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A tres maravillosas mujeres 
que apreciaron el potencial de este libro: 
Carol, Jessica y Lynn 


En consecuencia: el que quiera tener acierto sin error, 
Orden sin desorden, 

Es que no entiende los principios 

Del cielo y la tierra. 

No sabe cómo 

Encajan las cosas. 


Chuang Tzu, Grande y Pequeño 


Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo astronómico, son 
desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino [...] no es 
espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible [...]. El tiempo es 
la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero 
yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego 
que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real. 


Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones 


Bueno, pensó Rick, en la vida real no hay campanillas mágicas que hagan 
desaparecer a tu enemigo sin esfuerzo. Una pena. Y Mozart había muerto de 
una enfermedad renal poco después de escribir La flauta mágica, a los treinta 
y cinco años, y había sido enterrado en una fosa común. 
En éstas se preguntó si Mozart tuvo alguna intuición de que el futuro no exis- 
tía, de que su corto tiempo ya se había agotado. Quizá también el mío, pensó 
Rick mientras contemplaba el ensayo. Este ensayo se acabará, la representa- 
ción se acabará, los cantantes morirán, al final la última partitura de la mú- 
sica se destruirá de un modo u otro; el nombre «Mozart» se esfumará, y el 
polvo habrá ganado. Si no en este planeta, en algún otro. Podemos eludirlo 
por un tiempo, igual que los androides pueden eludirme y seguir existiendo 
un rato más. Pero al final, si no los atrapo yo, lo hará algún otro cazador de 
recompensas. En cierto modo, advirtió, soy parte del proceso de destrucción 
entrópica de las formas. La Asociación Rosen crea y yo destruyo. O así debe 
de parecérselo a ellos. 
En el escenario, Papageno y Pamina entablaban un diálogo. Rick interrum- 
pió su reflexión para escuchar. 

PAPAGENO: Mi niña, ¿qué deberíamos decir ahora? 

PAMINA: La verdad. Eso es lo que diremos. 


Philip K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 


La energía es deleite eterno. 


William Blake, El matrimonio de Cielo e Infierno 
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Prefacio 


Cuando encendemos una vela, la llama crece; pero pronto se instala 
en un estado estacionario, y se mantiene encendida mientras quede me- 
cha y cera. La vida es un fenómeno similar: una combustión controlada, 
un flujo de energía estructurado. Esto es más que una analogía. En efecto, 
los animales obtienen su energía de la reacción del oxígeno con com- 
puestos ricos en hidrógeno, del mismo modo que la llama de una vela se 
mantiene «viva» siempre que haya oxígeno para la combustión de la cera 
rica en hidrógeno. Por supuesto, hay diferencias fundamentales. Para em- 
pezar, los organismos «queman» su combustible a temperaturas mucho 
más bajas, y este «fuego» implica no sólo el mantenimiento de una es- 
tructura concreta durante un tiempo relativamente corto, sino la reproduc- 
ción de su forma y función antes de extinguirse (por culpa de un accidente 
fatal o el inevitable deterioro). La vida, como el fuego, se propaga. Sin 
embargo, a diferencia de las llamas, los organismos vivos se reproducen. 
Y, puesto que varían en su reproducción (que nunca es un proceso per- 
fecto) y no todas las variantes sobreviven, la vida evoluciona. También 
exhibe, en conjunto, una suerte de prudencia, que le ha permitido mante- 
nerse durante más de 3500 millones de años, en lugar de arder como un 
fugaz meteorito en la noche. Las formas de vida demasiado glotonas ago- 
tan sus fuentes de energía y declinan, mientras que las dotadas de inteli- 
gencia natural para racionar sus recursos o explotar otros nuevos quizá 
no brillen como una estrella fugaz, pero sobreviven. Se estima que la 
gran explosión, el big bang, que dio origen al universo, se produjo hace 
15.000 millones de años. La vida tiene alrededor de un tercio de esa edad. 
Como escribió, con licencia poética, Joseph Brodsky, estamos más cerca 
de la gran explosión que de Roma. Si buscamos nuestros orígenes en las 
transformaciones naturales, en el ciclo de la materia asociado al flujo de 
energía, no hace falta ninguna licencia poética para dar la razón a Brodsky. 
La ciencia que desarrollaremos en este libro trata de la energía y sus trans- 
formaciones en los sistemas complejos. 
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La ciencia en cuestión es una amalgama situada en la frontera entre 
dos importantes disciplinas modernas, la física y la biología. Es posible 
que el lector ni siquiera haya oído hablar de ella, o que, si lo ha hecho, 
sólo la conozca en su forma general y en relación con su principio más 
famoso, la segunda ley de la termodinámica. 

La termodinámica —ciencia que se ocupa del flujo de energía, cuya 
denominación procede de los términos griegos que designan el calor y el 
movimiento— comenzó con el estudio de las máquinas de vapor. Pero la 
disciplina de la que tratamos aquí es, al menos a primera vista, más es- 
pecializada. Estudia la manera en que los flujos de energía dan lugar a 
estructuras complejas, es decir, aquellas estructuras que parecen diferen- 
ciarse de su entorno, en las que se producen ciclos internos de los flui- 
dos, gases y líquidos de que están compuestas, y que tienden a cambiar 
y crecer. Tales estructuras, como cualquiera puede reconocer, incluyen a 
los seres vivos, por lo que esta ciencia es conocida como «termodinámica 
de la vida». Sin embargo, no sólo comprende la vida, ya que virtualmente 
se ocupa de todas las estructuras complejas naturales, desde los remolinos 
hasta los obreros de la construcción. En virtud de los sistemas de flujo que 
parecen autoorganizarse o que, milagrosamente, están de hecho organiza- 
dos por los flujos de su entorno, a los que están abiertos y conectados, tam- 
bién se emplea el nombre de «termodinámica de sistemas abiertos». Por 
si fuera poco, técnicamente la termodinámica de sistemas abiertos es más 
conocida por la imponente denominación de «termodinámica del no equí- 
librio», porque los sistemas que centran su interés, esto es, los centros de 
flujo, crecimiento y cambio, no son estáticos ni inertes, sino que se apar- 
tan del equilibrio termodinámico. Para emplear un término menos en- 
gorroso (y, de este modo, integrarlo en nuestro propio flujo narrativo), nos 
referiremos a la termodinámica del no equilibrio con las siglas TNE, 
siempre que la ocasión lo permita. 

Históricamente, la TNE es una ampliación de la termodinámica tra- 
dicional, que se ocupaba de sistemas relativamente simples. Sin embargo, 
puesto que los sistemas estudiados por la TNE están abiertos al flujo de 
energía, puede afirmarse que la ciencia más básica y general es la TNE, 
no la termodinámica del equilibrio. Después de todo, se interesa por sis- 
temas que son la norma en el universo, no la excepción. El universo es 
un lugar complejo, y sus sistemas más comunes e interesantes, incluida 
la vida, son sistemas abiertos. Sellémoslos, enclaustrémoslos, y se ven- 
drán abajo. Somos una pauta material particular de flujo de energía, con 
una larga historia y una función natural. Nuestra naturaleza esencial tie- 
ne más que ver con el cosmos y sus leyes que con Roma (o cualquier otra 
sociedad humana) y sus reglas. 
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La materia de la vida, sus átomos de carbono y oxígeno, se forjó en 
los núcleos de estrellas que luego explotaron, en un proceso de reciclado 
más viejo que el Sol. Pero la vida no es sólo materia: también es un pro- 
ceso. Como Kant observó con perspicacia, un organismo es «a la vez 
causa y efecto de sí mismo».! Esto lo convierte en algo diferente a cual- 
quier otra cosa en el universo; literalmente, en algo más centrado en sí 
mismo. Las razones de este hecho, y del origen mismo de la vida, pue- 
den retrotraerse a los flujos de energía de un universo energético, muy 
probablemente una Tierra de hierro fundido, acribillada y caliente, en 
cuya superficie estallaban burbujas de azufre y silbaban chorros de vapor 
de agua.? Resulta verosímil pensar que fue en esta caldera donde evolu- 
cionaron las primeras maquinarias de copiar naturales, que al principio 
no eran unas virtuosas de la reproducción como lo son las mariposas y 
abejas que podemos ver actualmente. En lo más profundo de los ciclos 
bioquímicos de las bacterias actuales, existen vías metabólicas, reliquias 
químicas, que repiten, con mayor o menor variación, los pasos que siguió 
la materia hasta cobrar vida.* El reciente descubrimiento de ecosistemas 
abisales que no se sustentan de luz o materia orgánica, sino de energía 
química, sugiere, de un modo tan paradójico como poético, que el origen 
de la vida hay que buscarlo en el fuego y el azufre —como corroboran, 
asimismo, los experimentos que demuestran que en tales clausuras ener- 
géticas es posible sintetizar aminoácidos y péptidos. 

El descubrimiento de bacterias resistentes al calor y capaces de ali- 
mentarse de compuestos de azufre en el fondo del océano y en el interior 
de las rocas —bacterias agrupadas por el criterio de secuencias comunes de 
ARN ribosómico— nos revela un escenario en el que la materia, rica 
en energía, se mantiene y produce más de sí misma antes de que los ge- 
nes evolucionen. Si la vida dependiese únicamente de los genes, y hubiera 
evolucionado en primera instancia como ARN o ADN, nunca habría dado 
lugar a cuerpos complejos que retardan la replicación genética. Los cuer- 
pos e identidades considerados vivos derivan de ciclos complejos de 
transformación de energía, que sólo más tarde desarrollaron genes.* Sin 
ánimo alguno de desmerecer las grandes intuiciones de la biología evo- 
lutiva, esperamos que este libro contribuya a ampliar la visión científica 
de la vida más allá de su estrecho enfoque como fenómeno meramente 
genético. La vida exhibe procesos direccionales, como la expansión, el 
incremento de taxones o el consumo creciente de energía, difíciles de 
conciliar con la teoría predominante, que la reduce a un proceso básica- 
mente aleatorio. El incremento evolutivo de la complejidad de la vida 
(véase el capítulo 17) que tiende a ser arrinconado por no tener cabida en 
la teoría evolutiva ortodoxa, adquiere sentido cuando se considera la vida 
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junto con otros sistemas naturales de flujo de energía. Pese a no ser gené- 
ticos, estos «sistemas hermanos» revelan pautas características del flujo de 
energía, incluyendo el incremento de tamaño y complejidad con el paso 
del tiempo. En el fondo, la vida debe contemplarse como una cuestión 
tanto de transformación energética como de replicación genética.* 

En rigor, el término es inadecuado: vida es un sustantivo, mientras 
que el fenómeno al que se refiere es un proceso Y el término en sí mismo 
es vitalista: cuando empleamos la palabra vida, creemos saber de qué es- 
tamos hablando, pero lo cierto es que a menudo no hacemos más que 
aplicar una etiqueta con la que categorizamos el fenómeno, en lugar de 
examinarlo de cerca. Desde el punto de vista evolutivo, el proceso que 
llamamos vida no es estable. Con el paso del tiempo, cada vez más ele- 
mentos y compuestos químicos se van incorporando al extraño proceso 
cíclico de transformación energética, hasta llegar a hoy, cuando no sólo 
ADN y proteínas, sino también plásticos, metales e isótopos radiactivos 
recorren el globo en un torbellino cada vez más frenético, poderoso y pe- 
ligroso.£ A medida que la vida acapara y pone en juego más energía, in- 
crementa sus capacidades, sus potenciales de crecimiento y destrucción, 
así como de percepción y autorreflexión. Formas exquisitas que canalizan 
la energía para el crecimiento (fermentación, metanogénesis, fotosíntesis 
purpúrea basada en el azufre en lugar del agua) evolucionaron miles de 
millones de años antes de que los seres humanos comenzaran a explotar 
la riqueza natural de la madera, el carbón y el petróleo. Estas tendencias, 
que nos parecen misteriosas cuando interpretamos la vida como un pro- 
ceso mecánico, adquieren sentido cuando consideramos la vida como un 
sistema abierto integrado en el flujo de energía. Siempre ha existido una 
relación entre energía y riqueza, energía y vida, energía y exuberancia. Las 
economías, las reacciones químicas, los ecosistemas y los sistemas sola- 
res se organizan en torno a gradientes energéticos, diferencias naturales de 
temperatura, presión y potencial químico que establecen las condiciones 
para el flujo de energía. Los genes constituyen una parte fascinante de una 
más amplia, la de los flujos de energía que organizan las totalidades en las 
que los genes están inmersos, y a las que, en última instancia, están su- 
bordinados. Incluso los objetos inanimados (los «organismos de la física», 
como se les ha llamado) comienzan a individualizarse en regiones de flujo 
de energía. Estas agregaciones inducidas exhiben coherencia, complejidad 
y, en algunos casos, tendencia a reproducirse. Observarlas de cerca arroja 
luz sobre procesos diversos, desde el metabolismo y la memoria hasta la 
economía y la búsqueda de formas de vida ultraterrenas. 
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En la primera parte de este libro, «Lo energético», seguimos el desarro- 
llo de la termodinámica basada en gradientes desde sus humildes comien- 
zos, cuando se realizaban observaciones de objetos calientes inevitable- 
mente enfriados. Comenzamos nuestro primer capítulo con Schródinger, 
cuyo librito ¿Qué es la vida? tuvo una influencia capital en Watson y 
Crick, los descubridores de la estructura helicoidal del ADN. Schródinger 
acentúa dos cuestiones: la presencia en la vida de un «código químico» 
(cuya sede resultaron ser los ácidos nucleicos) y la capacidad de la vida 
para concentrarse en una «corriente de orden», lo cual permite refrenar la 
tendencia universal de las cosas a descomponerse, a caer en la aleatorie- 
dad termodinámica y el caos atómico.” 

Es esta segunda cuestión la que nos interesa aquí, aunque no es el 
asunto principal del libro de Schródinger, y éste se equivocó en uno de 
sus aspectos esenciales. La capacidad de la vida para automantenerse, ex- 
pandirse y reproducirse en un mundo sometido a la segunda ley de la ter- 
modinámica es una paradoja, que se explica por el hecho de que los se- 
res vivos, sistemas abiertos y dependientes de la energía de la luz o las 
reacciones químicas, liberan calor y otros desechos termodinámicos en su 
entorno. Los organismos no adquieren ni mantienen su complejidad en 
el vacío. Su elevada organización y baja entropía queda compensada por 
la polución, el calor y la entropía que desprenden a su alrededor. Si bien la 
proporción de entropía que aportan, que no estaría ahí sin su intervención, 
es pequeña en comparación con la enorme cantidad que se produciría en 
cualquier caso, aun sin su presencia, su capacidad para comportarse como 
máquinas naturales que producen entropía ayuda a explicar su —nues- 
tra— existencia. 

La tendencia de la naturaleza a reducir gradientes, es decir, la ten- 
dencia de la energía a disiparse conforme a la segunda ley de la termodi- 
námica, es asistida por organizaciones complejas, vivas y no vivas.? Así 
pues, la segunda ley nos ayuda a comprender quiénes y qué somos y por 
qué estamos aquí. Integralmente ligados al entorno del que están sepa- 
rados, pero del que obtienen la energía para crecer, los organismos en- 
cuentran nuevas maneras de mantener y expandir su forma. Se turnan en 
la explotación y agotamiento de fuentes finitas de energía. Su inteligen- 
cia, sea consciente y mental o inconsciente y fisiológica, les ayuda a ha- 
cerlo. Al consumir energía, al realizar trabajo y construirse a sí mismos, 
desempeñan una función natural: la producción de entropía prescrita por 
la segunda ley de la termodinámica, que describe la tendencia al incre- 
mento de desorganización y a la generación de caos atómico en cualquier 
proceso real. Pero no se limitan a obedecer dicha ley, sino que promue- 
ven activamente su cumplimiento. Cuando medimos las inmediaciones de 
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organismos complejos y ecosistemas, observamos que mantienen su tem- 
peratura a base de disipar su calor interno, para así acelerar la producción 
natural de entropía. Irónicamente, o paradójicamente desde cierto punto 
de vista, aunque de manera bastante natural desde una perspectiva «ho- 
lística», un sistema complejo cumple de manera más efectiva el objetivo 
natural de producir entropía que un sistema más simple y menos organi- 
zado. Este punto crucial conduce inevitablemente a la sospecha de que 
los seres vivos tienen una función natural, similar a la fisiología del cora- 
zón o de los pulmones, pero en relación con el medio ambiente mismo. 
Aunque no podemos afirmar categóricamente que el propósito de la vida 
es fomentar el caos, producir entropía, tal como parece ser la función na- 
tural de otros sistemas energéticamente organizados, como los huracanes 
y las reacciones químicas cíclicas, examinaremos esta controvertida idea. 
Continuando con el despiadado ataque a nuestro orgullo acometido por 
la ciencia, que nos ha mostrado una y otra vez que no somos entes espe- 
ciales, distintos del resto del universo, quizá deberíamos abandonar nues- 
tro último bastión, la convicción de que nuestra inteligencia y designio 
están por encima del resto de la naturaleza. Si la ciencia ha desmontado 
las ideas de que nos hallamos en el centro del universo, de que estamos 
hechos de una materia especial y de que no poseemos vínculos con los 
demás animales, sino con Dios, entonces el propósito de la vida quizá 
también sea vulnerable al ataque científico. Tal vez la vida, que tiene 
tanto en común con otros sistemas complejos energéticamente organiza- 
dos, tenga en el fondo la prosaica función de transformar energía. Sabía- 
mos que no éramos tan especiales. Pero el terrible espectro, la oscura 
sombra de la termodinámica nos amenaza ahora con revelarnos que po- 
dríamos ser aún menos especiales de lo que creíamos. Puede que seamos, 
parafraseando a Tallulah Bankhead, «tan puros como el agua de cloaca». 

Pero la fuerza de la TNE apenas depende de la tesis radical, herética 
tanto para la ciencia como para la religión, de que una de las funciones 
primordiales de la vida es la producción óptima de entropía. La TNE 
arroja luz sobre una amplia variedad de temas, desde la ecología y la eco- 
nomía hasta la búsqueda de vida extraterrestre (lo que la NASA Jlama 
ahora «astrobiología»). Alimentada por la luz del Sol, la biosfera ha or- 
ganizado la atmósfera planetaria mediante su intercambio de gases; tanto 
es así que unos alienígenas que analizaran la atmósfera de la Tierra con 
un interferómetro extraterrestre podrían inferir nuestra presencia a partir 
de la química atmosférica, que se encuentra lejos del equilibrio termodi- 
námico.” Las «ciencias de la complejidad» basadas en simulaciones por 
ordenador son muy prometedoras y han recibido mucha atención, pero 
tienden a una insularidad e idealización matemática que puede hacerles 
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perder contacto con los hechos que pretenden modelar.!? Esto vale espe- 
cialmente para la ecología y la evolución, que, según nuestra concepción, 
son fenómenos basados en el flujo de energía. Las pautas basadas en al- 
goritmos de ordenador, aunque agradables a la vista y cautivadoras para 
la mente, guardan poca relación con la realidad que supuestamente si- 
mulan. Llevado al límite, puede decirse que la «vida artificial» es a la 
vida lo que una muñeca es a una mujer, es decir, un remedo superficial y 
no una recreación integral. Así pues, a diferencia de otros libros recien- 
tes sobre el tema de la complejidad —aunque sin desmerecer una mate- 
mática experimental con grandes perspectivas de futuro—, estamos mu- 
cho menos interesados en las simulaciones de la realidad biológica que 
en la realidad biológica misma. Con un enfoque centrado en las confe- 
rencias de Schródinger, que pusieron los cimientos del programa de in- 
vestigación que condujo a la biología molecular, la TNE puede revelarse 
a largo plazo más importante para nuestra comprensión de la aparición y 
persistencia de la complejidad en la naturaleza que la biología molecular 
o las simulaciones insulares.!! Para los seres vivos, el equilibrio termodi- 
námico equivale a la muerte, por lo que es imperativo comprender la 
TNE, el camino menos tomado en la bifurcación del «legado dual» de 
Schródinger.!? 

En la segunda parte, «Lo complejo», investigamos sistemas comple- 
jos no vivos, entre los que se incluyen las células convectivas de Bénard, 
las reacciones químicas autoorganizadas espontáneamente y los tornados. 
Aunque más simples que la vida, estos sistemas muestran comporta- 
mientos cíclicos y una coherencia masiva entre sus partes. «Viven» por 
un tiempo, es decir, se individualizan y diferencian del caos relativo cir- 
cundante. Surgidos de forma espontánea (como seguramente también la 
vida), estos sistemas complejos son establecidos por un gradiente, una di- 
ferencia medible de presión, temperatura o concentración química. Los 
gradientes inducen un flujo de energía y, si las condiciones son favora- 
bles, surgen sistemas complejos —y, en algunas ocasiones, como en el 
caso de los vórtices de Taylor y otras estructuras hidrodinámicas com- 
plejas, incluso se «reproducen»— que contribuyen a reducir los gradien- 
tes medioambientales.!% ¿Podemos ver en estos sistemas relativamente 
simples a los precursores de la fisiología, la capacidad de regular y re- 
sistir las perturbaciones, que se desarrollaría plenamente con el adveni- 
miento de la vida? 

La tercera parte, «Lo vivo», presenta la sustancia científica del libro. 
Los gradientes de temperatura y presión en el interior de estrellas masi- 
vas constituyeron el crisol donde se cocieron los elementos de la vida, y 
los gradientes cósmicos también organizaron la química del sistema so- 
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lar, enviando los materiales más densos al centro y los más ligeros a la 
periferia. Si la vida surgió en la Tierra —lo cual es más que probable, te- 
niendo en cuenta los incrementos naturales de organización en regiones 
expuestas a flujos de energía—, puede que se originara en el fondo de los 
océanos, en asociación con capas de minerales!* precipitados por fuma- 
rolas submarinas que proporcionaban gradientes de temperatura y sul- 
furo.!5 Estas fumarolas, muy habituales en la Tierra geológicamente jo- 
ven, habrían proporcionado el metabolismo basado en el sulfuro de hierro 
necesario para la reproducción de los precursores de las arqueobacterias 
—procariotas resistentes al calor, productores de metano y otros «extre- 
mófilos» cuyo último ancestro común, como sugieren las comparaciones 
de su ARN ribosómico, también tenía un metabolismo sulfúreo.!* 

Tras una breve discusión sobre la historia de la ecología, presentare- 
mos datos comparativos para mostrar que los ecosistemas se comportan 
igual que otros sistemas termodinámicos: crecen, reciclan materiales y se 
desarrollan de manera predecible en respuesta a un flujo de energía me- 
dioambiental. También de manera predecible, experimentan una regre- 
sión cuando se ven privados de energía o de su aprovechamiento debido 
al deterioro. Los ecosistemas estresados revierten hacia estadios previos 
en su desarrollo de un modo análogo al comportamiento de otros siste- 
mas termodinámicos privados de flujo de energía. Los termómetros aéreos 
y los satélites meteorológicos muestran que los ecosistemas más ricos y 
complejos, como los de la cuenca del Amazonas, son los más eficientes 
en la reducción del gradiente térmico entre la superficie terrestre y el es- 
pacio exterior. Los ecosistemas termodinámicamente competentes se re- 
frigeran principalmente por evapotranspiración, es decir, a través del flujo 
de agua que asciende por los troncos de los árboles y se evapora en las 
hojas. Registrados desde el espacio en los meses más cálidos, los ecosis- 
temas neblinosos combinados de Indonesia, Java, el Congo y el Amazo- 
nas están a la temperatura del Canadá septentrional en lo más crudo del 
invierno. Esta prodigiosa actividad termodinámica es un indicador de la 
relación entre organización, lo vivo y lo no vivo, y flujo de energía. Como 
en otros sistemas termodinámicos, la complejidad de la vida es una deri- 
vación natural de la reducción de gradientes implícita en la segunda ley: 
allí donde las circunstancias lo permiten, surgen organizaciones cíclicas 
para disipar entropía en forma de calor. Los gradientes, como el de la 
temperatura entre el Sol! y el espacio exterior, pueden ser enormes, y eli- 
minarlos puede llevar eones. Pero los sistemas complejos asociados a los 
gradientes son naturales. Aunque a veces parezcan estar organizados por 
una fuerza externa, no se requiere ningún «agente deliberado», como dijo 
Aristóteles hace más de veinte siglos.!” 
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Así como la evolución darwiniana conecta al ser humano con otras 
formas de vida, la TNE conecta la vida con los sistemas complejos no vi- 
vos. El último capítulo de esta sección pasa de la ecología a la evolución 
para mostrar cómo la termodinámica nos ayuda a comprender el pro- 
greso, observable por la tendencia al incremento de los taxones (espe- 
cialmente los superiores), la respiración y la percepción e inteligencia con 
el paso del tiempo. A pesar de que la Tierra ha sufrido varios periodos geo- 
lógicos de extinción masiva, muy probablemente causados por impactos 
catastróficos de meteoritos seguidos de cambios climáticos y periodos de 
vulcanismo,!% y a pesar de la naturaleza aleatoria de tales impactos, la 
vida en general se ha recuperado siempre, y tras esos periodos ha alcan- 
zado nuevas cotas en el uso, almacenamiento y reciclado de la energía. 
La diversidad biológica tiene muchas explicaciones, pero la más general 
hay que buscarla en una mayor energía disponible y un mayor número de 
especies en el Ecuador terrestre. Puesto que el acceso a los gradientes se 
mejora mediante el perfeccionamiento de la percepción, puede argumen- 
tarse que el incremento de la inteligencia es una tendencia evolutiva que 
promueve selectivamente la prosperidad de aquellos que explotan recur- 
sos menguantes sin agotarlos. 

En la cuarta parte, «Lo humano», examinaremos cómo la TNE arroja 
luz sobre la economía, la salud y nuestro lugar en un cosmos energético 
de grandes posibilidades. Aunque la nuestra no es, ni mucho menos, una 
interpretación religiosa tradicional, señalamos que los organismos son en- 
tes intencionales, y que esta tendencia, conectada con la necesidad de 
encontrar alimento y parejas sexuales y de excretar desechos, puede en- 
tenderse como un reflejo de su génesis termodinámica. 
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Introducción 
Problemas en la Agencia de Protección 
Medioambiental 


La energía es la única vida. 


William Blake 
Confesiones de un funcionario gubernamental 


En 1971, a uno de nosotros, Eric Schneider, le quitaban el sueño dos 
cuestiones simples: ¿existen leyes que gobiernen el comportamiento de 
ecosistemas enteros?; y si es así, ¿cuáles son? 

Es posible que por aquel entonces no hubiese nadie en el mundo para 
quien resultase más útil responder a estas preguntas. Como director del 
Laboratorio Nacional de Calidad del Agua Marina de la Agencia de Pro- 
tección Medioambiental (APM), situado en Narragansett, Rhode Island, 
la misión de Eric era proporcionar datos científicos para preservar la ca- 
lidad del agua de costas y estuarios. Las leyes estadounidenses confiaban 
específicamente a la APM la responsabilidad de proteger la salud hu- 
mana, los bancos de pesca y los ecosistemas de las aguas costeras, Lo que 
se esperaba de Eric era que evaluara la salud de los ecosistemas sin nin- 
guna definición de salud ecosistémica y sin instrumentos de medida ade- 
cuados. No era una tarea fácil. 

Cuando en 1971 tomó posesión de su cargo como director del labo- 
ratorio de la APM, Eric se encontró con que la mayoría de datos dis- 
ponibles consistía en pruebas de toxicidad muy simples realizadas con 
algas y peces pequeños. Según un protocolo típico, se sometía a especí- 
menes adultos del pez Fundulus heteroclitus a un tóxico hasta que moría 
un porcentaje medible de ellos. Se aplicaban numerosas pruebas a orga- 
nismos que «se mantenían bien». Dicho sin rodeos, los organismos se- 
leccionados eran aquellos que podían sobrevivir aislados en frascos de vi- 
drio aireados. Los experimentos de la APM se completaban en 96 horas, 
un lapso de cuatro días que permitía montarlos y desmontarlos en el plazo 
administrativo de una semana. Si bien el protocolo era poco riguroso 
desde el punto de vista científico, era conveniente a efectos burocráticos. 
El principal problema era que las especies empleadas no eran necesaria- 


25 


mente representativas de la salud ecosistémica. Por ejemplo, algunos de 
los organismos más resistentes pertenecían a especies pioneras que reco- 
lonizaban ecosistemas degradados, por lo que más bien eran indicadores 
de una mala salud ecosistémica. Contar cuántos miembros de una espe- 
cie resistente, mantenidos en frascos aireados, morían al cabo de 96 ho- 
ras de exposición a un veneno: ésta era la base de nuestros estándares na- 
cionales de calidad del agua en los años sesenta y a principios de los 
setenta. 

Aunque Eric no era biólogo de formación —era doctor en geología 
marina por la Universidad de Columbia—, tenía claro que el cometido del 
laboratorio no era mantener pececillos resistentes a altas dosis de veneno, 
sino proteger ecosistemas marinos enteros. ¿De qué servía —razonó— 
establecer un estándar de calidad del agua basado en unos peces cuyas 
presas morían al estar expuestas a concentraciones de tóxico mucho más 
bajas? ¿Y si la vida de estos «tipos duros» dependía de otros organismos 
más susceptibles a los venenos? En ese caso, la resistencia no garantiza- 
ría la supervivencia. De hecho, por aquel entonces se sabía bastante poco 
sobre las conexiones entre las especies. ¿Acaso los miembros de ecosis- 
temas saludables, como las personas con un alto nivel de bienestar, no es- 
tán conectados a una vibrante e interdependiente comunidad compuesta 
por otros seres? 

Cuando Schneider planteó la pregunta obvia de por qué no se exami- 
naban ecosistemas enteros, sus colaboradores hicieron comentarios como 
éstos: «no se puede traer un ecosistema entero al laboratorio» o «no se 
puede replicar un sistema natural en el laboratorio». 

Unos años más tarde, sin embargo, aquellos mismos investigadores 
estaban estudiando ecosistemas marinos en miniatura. Estos ecosistemas 
a escala reducida (o «mesocosmos», como fueron denominados) eran ver- 
siones en miniatura de la bahía de Narragansett. Los sistemas interde- 
pendientes consistían en numerosas especies representativas mantenidas 
en tanques donde se había filtrado agua marina procedente de la zona. 
Y remedaban el ecosistema real de la bahía con sorprendente precisión. 
No obstante, seguía siendo imposible llevar a cabo experimentos de toxi- 
cidad en el medio ambiente natural; comprensiblemente, la APM y los 
controladores de polución estatales se mostraron en contra de verter toxi- 
nas, como el mercurio, en los mares o marismas naturales, ni siquiera 
en pos de los más elevados fines científicos. Al mismo tiempo, las áreas 
polucionadas de manera «natural», por el vertido de petróleo o el mercu- 
rio procedente de la producción de papel, se convirtieron en laboratorios 
improvisados donde los científicos intentaban evaluar la circulación de 
los materiales tóxicos y la recuperación, si la había, de los ecosistemas 
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deteriorados. Para resumir una larga historia: en 1971, Eric tuvo claro que 
la toxicología ecosistémica —una subdisciplina de la ecología, y la cien- 
cia que necesitaba la APM, si es que realmente quería proteger el medio 
ambiente— estaba en mantillas. Lo mismo se podía decir de la ecología 
en general. Aunque los hábitats humanos estaban cada vez más amena- 
zados, la ciencia requerida para comprender con precisión cómo se ha- 
bían degradado y, por ende, cómo podían recuperarse apenas existía. 

Desde entonces, la ecología ha experimentado grandes progresos. Los 
ecólogos estudian las interacciones que determinan la distribución y 
abundancia de organismos. La mayor parte de lo que sabemos al respecto 
es fruto de cientos de años de observaciones minuciosas de cambios en 
especies, poblaciones y paisajes. Sin embargo, la organización de tales 
observaciones fue acometida apenas en los últimos 150 años. Así, la eco- 
logía se dividió en numerosas ramas especializadas: ecología de pobla- 
ciones, teoría de la relación depredador-presa, teoría de nichos, autoeco- 
logía, sinecología, ecología de ecosistemas, microecología, ecología de 
hormigas, ecología del elefante y ecología humana, además de innume- 
rables modelos. Pero ¿dónde estaba la teoría general capaz de predecir el 
comportamiento real de la totalidad del ecosistema?, se preguntó Eric. 
¿Dónde estaba la teoría que pudiese decirnos qué le ocurriría a un deter- 
minado lago si su temperatura ambiente se incrementase en 5 *C, o si se 
acidificase; O qué le ocurriría a otro ecosistema con organismos distintos 
en las mismas condiciones? Químicos marinos descubrieron que conta- 
minantes como el DDT, los elementos radiactivos y el mercurio circula- 
ban por todo el ecosistema y habían llegado a afectar a las personas. Pero 
¿qué rutas tomaban estos materiales tóxicos, cuáles eran sus tasas de 
circulación y dónde se acumulaban materiales similares en los sistemas 
naturales? A Eric le parecía que lo que la APM necesitaba era una teoría 
que explicara el flujo material y energético a través del ecosistema en su 
totalidad. 

Quizá por su formación en ciencias físicas, Eric estaba predispuesto 
a buscar regularidades y leyes aplicables a todos los ecosistemas. En par- 
ticular, le atrajeron las investigaciones realizadas por los primeros espe- 
cialistas en flujo de energía. ¿Podría haber principios físicos simples sub- 
yacentes a la complejidad biológica, tanto en los ecosistemas locales 
como en la biosfera en su totalidad? Parecía que los autores de mayor 
relevancia por fin se ocupaban más de ecosistemas completos que de sus 
partes constituyentes. Unos pocos grupos, en particular el compuesto por 
los discípulos de G. Evelyn Hutchinson en la Universidad de Yale, habían 
hecho incursiones significativas en el seguimiento del flujo de energía a 
través de ecosistemas enteros, y de su efecto sobre éstos. Hutchinson y 
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sus colegas —primero en el Simposio sobre Biología Cuantitativa de 
Cold Spring Harbor, celebrado en 1957, y luego en el Simposio sobre Di- 
versidad y Estabilidad de Sistemas Ecológicos de Brookhaven— amplia- 
ron el estrecho enfoque centrado en la distribución y abundancia de es- 
pecies individuales. Las intuiciones de Hutchinson y sus discípulos 
permitieron ir más allá de la cuantificación de nutrientes interactivos y 
sus efectos, y llevaron a Eric Schneider y algunos otros a hacerse la pre- 
gunta más amplia de por qué los ecosistemas se comportan tal como lo 
hacen, una cuestión directamente relacionada con la fascinante pregunta 
—algunos dirían «la pregunta de las preguntas»— de por qué, desde una 
perspectiva material y física, existe la vida. 

La respuesta tenía que ver con la energía, y al final arrojó luz no sólo 
sobre los ecosistemas, sino también sobre los organismos y los sistemas 
no vivos, cuyo dominio se ha dado en llamar «ciencias de la complejidad». 
De hecho, como descubrió más tarde con gran alegría y sorpresa, Eric no 
estaba solo: por aquel entonces se encontraba en marcha un programa de 
investigación de lo más prometedor que ligaba la biología a la física de la 
energía. Fue como encontrar un tesoro enterrado: además de unas cuantas 
gemas envueltas en la investigación teórica previa, resultó que ya se ha- 
bían enumerado las características termodinámicas de un puñado de eco- 
sistemas. Con alborozo, Eric descubrió que existía una termodinámica 
ecológica joven pero sofisticada que estudiaba específicamente el flujo de 
energía y sus transformaciones en los sistemas naturales. 


Ya en los comienzos de la termodinámica —la ciencia del movi- 
miento del calor y las transformaciones de la energía—, Ludwig Boltz- 
mann, uno de sus fundadores, tenía cosas importantes que decir sobre la 
vida. Científicamente hablando, la vida puede contemplarse como un tipo 
de sistema complejo regido por la energía y sus transformaciones. Al tra- 
tarse de una ciencia dedicada al flujo de energía y la cinética química, la 
termodinámica es crucial para comprender la vida. Los investigadores 
que deseen entender el flujo y las transformaciones de la energía en la 
biología deben tener en cuenta la termodinámica, ya que una propuesta 
teórica que no se ajuste a los principios termodinámicos carece de sen- 
tido. Tal como Eric comprobó más tarde, esta oscura ciencia, que partió 
del diseño de máquinas de vapor eficientes, era indispensable para com- 
prender la vida. En la actualidad, las ciencias del flujo de energía deriva- 
das de la termodinámica arrojan luz sobre el crecimiento y desarrollo de 
los organismos, el origen y la historia de la vida, el desarrollo de los eco- 
sistemas y la búsqueda de modos de vida más sostenibles. La investiga- 
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ción de Eric sobre los principios físicos que rigen los ecosistemas se con- 
virtió en parte de una ciencia totalmente nueva, la termodinámica de la 
biología. Esta ciencia emergente ha generado sus propias hipótesis e 
ideas, y algunas de éstas han sido corroboradas o lo están siendo por da- 
tos ecosistémicos recopilados con anterioridad. Una de las ideas más in- 
teresantes de esta nueva ciencia tiene que ver no sólo con la manera en 
que el flujo de energía organiza la vida, sino con la razón material de su 
existencia. 


La nueva termodinámica 


La termodinámica, con frecuencia considerada como un gris, aburri- 
do e irrelevante erial matemático de tablas y verborrea arcana, importante 
quizá para las mediciones moleculares realizadas en el laboratorio, para 
los creacionistas o los historiadores victorianos, pero sin interés para el 
científico común o el hombre de la calle, resulta ser un campo de lo más 
fascinante, que atañe directamente a nuestra comprensión más profunda 
de la vida y sus operaciones. Entre aquellos que han concebido, esciare- 
cido y perfeccionado los fundamentos de la termodinámica clásica se en- 
cuentran algunos de los más grandes nombres de la historia de la ciencia: 
Carnot, Clausius, Boltzmann, Gibbs, Maxwell, Planck y Einstein. Pero la 
suya era una termodinámica de los sistemas en equilibrio, sistemas que sí 
eran aburridos porque estaban abocados a la estasis, un estado final donde 
nada (al menos, nada interesante) ocurría. Como canta David Byrne: «El 
cielo es un lugar donde nunca pasa nada». De hecho, los resultados ini- 
ciales de la joven ciencia se extrapolaron prematuramente al universo en- 
tero para predecir un estado final más aburrido que el cielo y más frío que 
el infierno, un apocalipsis nada místico y con menos sentido que la fan- 
tasía más pesimista del filósofo más depresivo. Esta predicción se cono- 
ció como la «muerte térmica» del universo. 

Un libro decimonónico mostraba a un hombre de barba blanca mi- 
rando con expresión de horror hacia el océano, que se había congelado. 
Un sol moribundo y un océano de hielo sólido: éstas eran las inevitables 
conclusiones a que llegaba la nueva gran disciplina cuyo tema era la ener- 
gía, cómo extraerla, cómo entenderla y cómo sacar el mejor partido de 
los motores de vapor para conseguir el dominio nacional. «Así es como 
acabará el mundo, no con una explosión, sino con un sollozo», escribió 
el poeta T.S. Eliot. El pobre universo se paralizaría hasta tal punto que no 
restaría la más mínima esperanza de que alguna vez renaciera, como el 
ave fénix, de sus propias cenizas. En el marco de este juicio final pro- 


29 


nunciado por la ciencia, de este caos atómico sin recompensa, la empresa 
humana parecía ridícula. Puede que la muerte térmica proporcionara un 
sustento secreto a las filosofías europeas del existencialismo y el nihi- 
lismo, y al teatro del absurdo de dramaturgos como Harold Pinter y Sa- 
muel Beckett. Como frenéticas hormigas, tan fáciles de pisotear, nuestras 
insignificantes vidas eran en última instancia ridículas en su vanidad, por 
muy civilizados que fuéramos o por mucho que hubiésemos evolucio- 
nado. Creyentes de los siglos anteriores, como William Buckland, se pro- 
digaron en dar gracias a la providencia por haberse dignado a favorecer 
a Gran Bretaña con abundantes reservas de carbón, la fuente energética 
de la Revolución industrial y el dominio global, que, con la aquiescencia 
divina, garantizaba la hegemonía inglesa. Pero las mentes posteriores, de 
inclinación más científica, no podían estar tan seguras. La vida parecía el 
accidente supremo, una especie de carambola cósmica. Toda organiza- 
ción, incluida la de nuestro planeta, estaba en proceso de desaparición. 
La vida o bien no duraría, o bien, como les gustaba argumentar a los 
creacionistas (algunos todavía lo hacen), había sido creada, animada y 
mantenida por la divinidad, en un universo por lo demás destinado a una 
destrucción irrecuperable. Y la ciencia —la termodinámica— lo había de- 
mostrado. 

Bueno, no vayamos tan deprisa. Lejos de predecir la extinción cós- 
mica, la termodinámica moderna nos dice que, en regiones del universo 
expuestas a un flujo de energía, a menudo surgen estructuras complejas, 
vivas O no, que se expanden e incrementan su complejidad. Puesto que 
las interacciones entre las fuerzas fundamentales del universo —la gra- 
vedad, el electromagnetismo y las fuerzas nucleares débil y fuerte— no 
están completamente integradas, como tampoco lo está la materia total del 
universo conocido, la expectativa de una muerte térmica (o siquiera un fi- 
nal) no es científicamente creíble. Este libro se centra en la evolución que 
ha experimentado la termodinámica durante los últimos cincuenta años, la 
cual ha permitido el estudio de una nueva clase de sistemas termodinámi- 
cos conocidos como «sistemas disipativos o de no equilibrio» —porque 
existen a cierta distancia del equilibrio termodinámico—. Las estructuras 
estudiadas por esta nueva ciencia incluyen los cumulonimbos, los remoli- 
nos, los ciclos químicos intrincados y los seres vivos. Los introductores 
de esta termodinámica expandida no son tan conocidos por la mayoría 
como los fundadores de la disciplina, pero incluyen a científicos de la ta- 
lla de Alfred Lotka, Lars Onsager, Erwin Schródinger, Ilya Prigogine, 
George Hatsopoulos, Joseph Keenan, Joseph Kestin, Don Mikulecky y 
Jeffrey Wicken. A hombros de estos gigantes, la termodinámica se ha am- 
pliado, ahora no sólo se aplica a los motores mecánicos, sino también a 
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la vida, a la vez que se ha simplificado. Lo que más nos interesa aquí 
es la gran simplificación sintetizada en el aforismo «la naturaleza abo- 
rrece los gradientes».! Este concepto sorprendentemente fructífero, que 
exponemos en detalle, condensa buena parte de la investigación reciente 
en termodinámica. 

La idea de que la naturaleza aborrece los gradientes, una de las no- 
ciones clave de este libro, es muy simple: un gradiente no es más que una 
diferencia de temperatura, presión o concentración química, por ejemplo 
a lo largo de una distancia. La aversión de la naturaleza hacia los gra- 
dientes implica que éstos tenderán espontáneamente a desaparecer, de 
manera especialmente espectacular por la acción de sistemas complejos 
autoorganizados, que aceleran su disgregación. El concepto simple de gra- 
dientes que se deshacen resume la difícil ciencia de la termodinámica, 
desmitifica la entropía —tan importante para el universo como la grave- 
dad y arroja luz sobre cómo surgen de manera natural estructuras y pro- 
cesos complejos, incluidos los de la vida. 

Un caso de supresión de gradientes con el que estamos familiariza- 
dos, y que se relaciona con la aversión de la naturaleza por el vacío, es la 
compresión espontánea de una lata de metal de la que se haya extraído el 
aire. En este ejemplo, la naturaleza rectifica la diferencia de presión en- 
tre el interior y el exterior de la lata, sobre la que el aire circundante ejerce 
una presión de casi un kilo por centímetro cuadrado. Pero en este libro 
vamos mucho más allá del ejemplo anterior. Así, pondremos de mani- 
fiesto que la aversión de la naturaleza por este y muchos otros gradientes 
es una ley de la naturaleza, una tendencia imparable en la que el flujo de 
energía propicia una variedad de sistemas complejos naturales, incluida 
la vida. Mostraremos la gran importancia de esta ley —la llamada «se- 
gunda ley de la termodinámica»— en el origen, la persistencia y el even- 
tual ocaso de los sistemas complejos naturales, desde los remolinos hasta 
las naciones-Estado. Asimismo, repasaremos la historia del pensamiento 
científico sobre la energía y la materia hasta el presente, cuando nos en- 
contramos en la antesala de una gran unificación científica. La energía 
procedente del Sol genera, perpetúa y elabora identidades, desde torbe- 
llinos y flores hasta economías y gobiernos, muchas de las cuales pare- 
cen planeadas por una mano u ojo invisible. 

En este ensayo argumentamos que el surgimiento y evolución de la 
vida es un proceso cíclico gobernado por el flujo de energía. Aunque 
la vida es salvaguardada por la biotecnología natural y la replicación del 
ADN, y se propaga mediante células reproductivas, es la energía la que 
proporciona al proceso evolutivo el ímpetu para comenzar y persistir. Las 
estructuras cíclicas complejas surgen alrededor de flujos de energía. La 


31 


vida, desde su apenas visible inicio microscópico hasta su posible futuro 
interplanetario e interestelar, es una de esas estructuras. 


La vida como manifestación de la segunda ley 


Los estudiosos de la termodinámica clásica reconocían tanto el poder 
como las limitaciones de su ciencia. Sabían que vivían en un mundo que 
se apartaba bastante de los sistemas, altamente idealizados, en que reina- 
ban la máxima entropía y el desorden. En ninguna parte este aparente 
conflicto se mostraba tan patente como cuando se comparaba la evolu- 
ción de la vida con la predicción de que los procesos aleatorios condu- 
cirían a la muerte térmica del universo. En su formulación original, la 
segunda ley presagiaba que las cosas perderían inexorablemente su capa- 
cidad de realizar trabajo, que se consumirían lentamente hasta que todos 
los estados fueran de equilibrio, sin energía aprovechable por organismos 
o máquinas. Sin embargo, la vida exhibe una tendencia opuesta de com- 
plejidad creciente con el paso del tiempo. 

¿Cómo es posible? En este libro llamamos a esta paradoja «la para- 
doja de Schródinger», el físico pionero de la mecánica cuántica que in- 
sistió en la necesidad de explicar el aparente incumplimiento de la se- 
gunda ley de la termodinámica por parte de la vida. En su versión original 
básica, la segunda ley establece que la entropía (desorden atómico o mo- 
lecular) aumenta inevitablemente en cualquier sistema aislado. Pero los 
seres vivos mantienen e, incluso, elaboran exquisitas organizaciones ató- 
micas y moleculares a lo largo de los eones. 

Eric Schneider había emprendido una misión: la fundamentación 
científica de la biología y la ecología. Tan pronto como los ecólogos ener- 
géticos le pusieron al corriente, buscó los equivalentes ecológicos de las 
leyes de Newton, la F = ma (fuerza = masa X aceleración) de la física. 
¿Dónde estaban las ecuaciones simples, como las que describen el trans- 
porte en fluidos (las denominadas «ecuaciones de Navier-Stokes»), para 
los ecosistemas? ¿Existían siquiera? Al principio parecía que no. Pero su 
búsqueda, detallada en el famoso libro de Schródinger ¿Qué es la vida?, 
publicado en 1944, ciertamente sí existía. Las tres conferencias en que se 
basaba el libro de Schródinger esbozaban dos ciencias futuras: la biolo- 
gía molecular, que tan potente ha demostrado ser, y la termodinámica bio- 
lógica, que aún tiene que probar su valía. El otro asunto abordado por 
Schródinger constituye el tema del presente libro. La termodinámica de 
la vida debería considerarse como un viaje al núcleo de una ciencia emer- 
gente que une la vida con la física, una combinación que algún día puede 
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llegar a ser tan potente como la biología molecular y tan práctica como 
la biotecnología. En este ensayo contrastaremos nuestro pensamiento 
«biotermodinámico» con los datos existentes y lo ampliaremos a la eco- 
nomía, la sanidad, la sostenibilidad de los ecosistemas y la posibilidad de 
que haya vida en el espacio exterior. 

Al final se plantean diversas cuestiones filosóficas que resultan ine- 
ludibles. La principal es la existencia de la vida. ¿Por qué existe la vida? 
¿Tiene ésta, desde una perspectiva científica, una función general? Nues- 
tra respuesta es que sí. Un gradiente de presión barométrica en la atmós- 
fera (la diferencia entre masas de alta y baja presión) da pie a un torna- 
do, un sistema cíclico complejo. La función del tornado, su propósito, es 
eliminar el gradiente. La vida tiene un propósito natural similar. Sólo que, 
en vez de deshacer rápidamente un gradiente de presión y después des- 
aparecer, la vida tiende a reducir, en el transcurso de miles de millones 
de años, el enorme gradiente estelar que existe entre el Sol caliente y el 
espacio frío, ganando complejidad en el proceso. La evolución de for- 
mas de vida complejas e inteligentes puede explicarse por la eficacia de 
la vida como sistema cíclico consagrado a la reducción de gradientes, La 
función original y básica de la vida, como la de los otros sistemas com- 
plejos que examinamos en este libro, es reducir un gradiente medioam- 
biental. 

El crítico cultural C.P. Snow, descontento con la distancia creciente 
entre las ciencias y las artes, sugirió que toda persona culta debería co- 
nocer la segunda ley de la termodinámica. En su libro Two Cultures and 
a Second Look —un precursor disparo de advertencia en el siempre cam- 
biante campo de batalla de la guerra de culturas— afirma que no cono- 
cer la segunda ley de la termodinámica equivale a no haber leído ninguna 
obra de Shakespeare.? Esta ley no es ni una garantía de muerte térmica ni 
un arcano matemático que sólo interesa a los químicos de polímeros. Por 
el contrario, contribuye a explicar la creación y elaboración de sisternas 
complejos impulsados por flujos de energía. Además, dirige nuestra aten- 
ción hacia los procesos direccionales que observamos en muchas clases 
de sistemas complejos en desarrollo, incluidos los de nuestra propia evo- 
lución. En resumen, los fenómenos naturales descritos con la rúbrica de 
la segunda ley de la termodinámica no sólo destruyen, sino que también 
crean (mediante la destrucción de gradientes). 
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Primera parte 
Lo energético 


1 
La paradoja de Schródinger 


¡Tigre! ¡Tigre! Ardiente resplandor 
en las selvas de la noche; 

¿qué inmortal mano o qué ojo 
pudo enmarcar tu temida simetría? 


William Blake, 
Canciones de inocencia y de experiencia* 


La base material de la vida 


El 5 de febrero de 1943, la sala de conferencias del Trinity College 
de Dublín estaba abarrotada de dignatarios, diplomáticos, líderes del go- 
bierno irlandés y la jerarquía católica, artistas, personalidades sociales y 
estudiantes. Habían acudido a escuchar al nobel Erwin Schródinger, el 
famoso científico refugiado de la Austria ocupada por Hitler. Sólo cinco 
años antes, el 14 de septiembre de 1938, Schródinger y su esposa Anne 
habían escapado por los pelos de los nazis. Se despidió de la ciudad de 
Graz y se trasladó a Roma con tres maletas por todo equipaje; atrás que- 
daron sus medallas de oro del Premio Nobel y la cadena de la Academia 
Papal. Después de un breve asilo en el Vaticano, visitó la Universidad de 
Oxford, y un año más tarde se le concedió una cátedra en el Trinity Co- 
llege irlandés. 

El tema de la conferencia, la primera de un ciclo de tres con el título 
genérico de «¿Qué es la vida? El aspecto físico de la célula viva», era más 
interesante y mucho más amplio que la charla inicialmente programada, 
«Sobre la tasa de mutación causada por los rayos X en la mosca del vi- 
nagre, Drosophila melanogaster». Schródinger había dirigido su gran in- 
teligencia intuitiva y analítica hacia una de las cuestiones más ambicio- 
sas que existen: la comprensión de la vida como sistema material. 

Schródinger no era un ingenuo. Venía de refinar la descripción mate- 
mática del comportamiento impredecible de las partículas subatómicas 
(la llamada «función de onda»). Convencido de que la vida también po- 
día ser tratada como un proceso físico, quiso compartir sus intuiciones. 
Al hacerlo, se aventuró por senderos que pocos habían osado transitar. 


* La traducción española ha sido extraída de: William Blake, Canciones de inocencia 
y de experiencia, Cátedra, Madrid, 1987. (N. del T.) 
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Puede que su éxito en la descripción de fenómenos cuánticos extraños le 
preparara para escrutar la impredecible vida. (La termodinámica se había 
adelantado a la mecánica cuántica como teoría física que integraba la pro- 
babilidad.) Al insistir en la transmisión de datos y en las transformacio- 
nes energéticas de la vida, expresó su fe en que también la biología aca- 
baría revelando su entramado químico y físico. 

Nacido en Austria en 1887, Schródinger fue condecorado por sus 
servicios como oficial de artillería en varios frentes durante la primera 
guerra mundial. Aparte de su fama de donjuán impenitente (sedujo a dos 
hermanas cuyos padres lo habían contratado como profesor particular de 
matemáticas), se le conocía por su deslumbrante intelecto. En los prime- 
ros seis meses de 1926 escribió cuatro artículos que cambiaron el mundo 
de la física. Estos artículos, junto con la obra del físico alemán Werner 
Heisenberg, contemporáneo suyo, pusieron los cimientos matemáticos de 
la mecánica cuántica. El mundo de las partículas subatómicas podía des- 
cribirse en términos de la teoría de la probabilidad, pero no representarse 
en términos de la realidad ordinaria. Schródinger, quien describió el co- 
lapso de las realidades múltiples de los cuantos en una única realidad ob- 
servacional, vinculó el extraño comportamiento de las partículas a para- 
dojas del dominio visible. El gato de Schródinger, encerrado en una caja 
donde un proceso de medición determina que se dispare o no un veneno, 
debe considerarse simultáneamente tanto muerto como vivo, o ni una 
cosa ni la otra, antes de que se efectúe la medición. El felino se halla en 
un limbo probabilístico porque está conectado a un aparato ejecutor co- 
nectado a su vez a partículas cuánticas que, antes de la observación, se 
encuentran simultáneamente en múltiples estados. 

Los avances de la teoría cuántica tuvieron implicaciones científicas y 
filosóficas de largo alcance. La naturaleza dejó de ser el mecanismo ab- 
solutamente predecible sugerido por las leyes de Newton. Su comporta- 
miento era irreduciblemente estadístico, y podía llegar a sorprendernos. 
Puede que hubiera variables ocultas que los físicos cuánticos habían pa- 
sado por alto, de manera que sus ecuaciones no reflejaran la auténtica 
realidad. Pero parecía que la posición y el momento de una partícula no 
podían determinarse al mismo tiempo, porque el proceso de medición 
inevitablemente interfería en el objeto medido. En uno de los pasajes más 
célebres de la historia de la física, Einstein, alarmado, escribió a su co- 
lega Max Born: «Dios no juega a los dados». No obstante, la obra de 
Schródinger, Heisenberg, Bohr y otros sugería que, al menos para los ob- 
servadores humanos, la naturaleza era irreduciblemente probabilística. 
Según cómo se observara, la luz actuaba a veces como una partícula y 
otras como una onda. La naturaleza parecía reflejar, como en un espejo 
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mágico, la decisión del observador humano que la estaba midiendo. A pri- 
mera vista, esto constituía un profundo misterio; pero, en el fondo, tenía 
sentido: el observador humano, por objetivo que fuera, era parte del sis- 
tema físico que estaba observando. 

La oportunidad de escuchar a este científico eminente causó tal re- 
vuelo que hasta la revista Time cubrió las conferencias, y en su número 
del 5 de abril de 1943 publicó: «Su manera de hablar suave y jovial, su 
caprichosa sonrisa, son cautivadoras. Y los dublineses se enorgullecen de 
tener a un Premio Nobel viviendo entre ellos».! 

Schródinger había estado estudiando y puliendo las ideas de su pri- 
mera conferencia durante años. Quería explicar las extrañas complejida- 
des que tenían lugar dentro de los organismos vivos. Su padre había sido 
un competente botánico aficionado, y un amigo íntimo de la juventud lo 
había orientado hacia nuevas e importantes lecturas en biología. Se pre- 
sentó ante su audiencia como un físico «ingenuo», aunque era una auto- 
ridad mundial en la fisiología y la biofísica de la visión del color. En los 
primeros minutos, Schródinger anunció el gran tema de sus dos primeras 
conferencias: la parte esencial de una célula viva —<el cromosoma— era 
un material peculiar, una suerte de cristal aperiódico: 


«En Física, sólo nos hemos tratado hasta ahora con cristales perió- 
dicos. Para la mente de un bumilde físico, estos últimos son obje- 
tos muy complicados e interesantes; constituyen una de las más com- 
plejas y fascinantes estructuras materiales que confunden su compren- 
sión de la naturaleza. Ahora bien, comparados con el cristal aperiódico, 
resultan bastante sencillos y aburridos. La diferencia entre ambas 
estructuras viene a ser como la que encontramos entre un papel pin- 
tado de la pared, en el que el mismo dibujo se repite una y otra vez 
en periodos regulares, y una obra maestra del bordado, por ejemplo, 
un tapiz de Rafael, que no presenta una repetición tediosa, sino un 
diseño elaborado, coherente y lleno de sentido, trazado por el gran 
maestro».? 


La focalización de Schródinger sobre aquello que genera la progenie 
a partir del progenitor, sobre la por entonces desconocida molécula cris- 
talina contenida en el cromosoma, equivalía a una predicción de la natu- 
raleza del gen. A James Watson y Francis Crick les llevaría diez años de- 
sentrañar el funcionamiento de este «cristal aperiódico» e identificar el 
ácido desoxirribonucleico (ADN) como la molécula de la herencia. Estos 
cristales, sugirió Schródinger, 
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«desempeñan de hecho un papel dominante en los ordenados y me- 
tódicos acontecimientos que tienen lugar dentro de un organismo 
vivo. Controlan las particularidades macroscópicas observables que el 
organismo adquiere en el curso de su desarrollo. Determinan impor- 
tantes características de su funcionamiento, y en todo esto se mani- 
fiestan leyes biológicas muy definidas y exactas [...]. [Contienen] al- 
guna forma de clave o texto cifrado [...]. Pero el término “clave”, o 
texto cifrado, es demasiado limitado. Las estructuras cromosómicas 
son al mismo tiempo los instrumentos que realizan el desarrollo que 
ellos mismos pronostican. Representan tanto el texto legal como el 
poder ejecutivo o, para usar otra comparación, son a la vez los planos 
del arquitecto y la mano de obra del constructor».? 


Schródinger se maravillaba de que un proceso que partía de una sola 
copia de una cadena larga de átomos pudiera producir más de cien billo- 
nes de copias, en el caso del desarrollo de un mamífero. El grueso de la 
primera conferencia consistía en ejemplos que sustentaban su propuesta 
de la existencia de alguna clase de molécula-plantilla y, al mismo tiempo, 
mostraban la potencia de su paradigma. Su visión de la genética era con- 
gruente con mecanismos hereditarios como la mitosis, el proceso por el 
que los cromosomas se replican y dividen durante la reproducción celu- 
lar, Aunque la evolución por selección natural requiere que los organis- 
mos varíen, Charles Darwin nunca estuvo seguro de cuál era la fuente de 
la variación. Schródinger tuvo una idea: la vartación procedía de un cam- 
bio en la sustancia hereditaria, el extraño «cristal» vivo. Argumentó que 
las mutaciones que se producen en la estructura química constituirían una 
materia prima adecuada sobre la que la selección natural podría obrar se- 
gún la forma descrita por Darwin, librándose de lo no apto y permitiendo 
la supervivencia de las variantes más aptas. No había más que identificar 
las «mutaciones» con las «pequeñas variaciones accidentales» de Darwin. 


En las conferencias de Dublín, Schródinger vinculó la química mole- 
cular a la biología, lo cual dio un impulso definitivo a ambas disciplinas 
para los siguientes cincuenta años. Hemos aprendido mucho desde en- 
tonces: ahora comprendemos la transcripción del ADN en ARN; podemos 
aislar y mapear las secuencias de las proteínas codificadas por el ADN; 
se han clonado ovejas, y se han creado conejos fosforescentes implan- 
tándoles genes de bacterias luminiscentes. Las intuiciones de Schródinger 
han conducido a una tecnología de proporciones fáusticas. Los dilemas 
éticos son de una complejidad diabólica. ¿Se clonarán nuestros descen- 
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dientes y prescindirán del sexo? ¿Heredarán la Tierra bestias frankenstei- 
nianas? ¿Llevarán las mezclas genéticas a la destrucción de nuestros eco- 
sistemas, a pandemias globales, a nuevas plagas o, quizás, a homínidos 
superiores con escasa empatía hacia sus ancestros nacidos del útero ma- 
terno? Es posible. Pero los genes han estado cruzando las fronteras entre 
las especies durante millones de años, ocurre cada vez que los genes de 
un virus se incorporan al genoma de una célula huésped. Los intercam- 
bios genéticos son parte de la materia prima de la evolución. Y todos los 
que arreglan un matrimonio, eligen a su pareja o plantan semillas (o com- 
pran productos vegetales cuyas ventas animan a los agricultores a conti- 
nuar con cierto cultivo) están haciendo un poco de «ingeniería genética». 
¿Es justo vetar la tecnología genética si puede beneficiar a los que nacen 
ciegos o deformes? En nuestra opinión, la «biotecnología» es mucho más 
antigua de lo que piensa la mayoría: existe desde el momento en que las 
células comenzaron a seleccionar qué comían, adónde iban y con qué 
otras células se asociaban. 

Por otra parte, no deberíamos mostrarnos complacientes con esta nue- 
va tecnología. Los expertos en toxicología medioambiental han descu- 
bierto que los productos químicos industriales son más persistentes por- 
que no existen vías evolutivas para su degradación. Moléculas como el 
DDT o los PCB, fabricadas en el crisol químico de la humanidad, fueron 
algo nunca visto antes en la biosfera. El «nuevo» material genético dise- 
ñado por la bioingeniería, en oposición al de origen natural, puede reve- 
larse aún más peligroso si no existe una estrategia que se ocupe de él. Por 
mucho que conozcamos el locus genético que constituye la boca o el ano 
de un gusano sencillo, o la construcción del ala de una mosca del vinagre, 
en genética queda un largo camino por recorrer, Por ejemplo, se han in- 
vertido cientos de millones de dólares en la confección de un mapa gené- 
tico de la mosca del vinagre, Drosophila melanogaster. Pero incluso para 
este animal relativamente simple apenas estamos empezando a compren- 
der cómo un número comparativamente pequeño de átomos controla su 
desarrollo desde el huevo fecundado hasta el insecto plenamente funcio- 
nal, Todavía queda mucho por descubrir. Como siempre, se cometerán mu- 
chos errores, algunos ni siquiera imaginables hasta que no se produzcan. 


Orden a partir del desorden 
La tercera y última conferencia de Schródinger exponía una conside- 
ración termodinámica que con el tiempo condujo a lo que ahora se co- 


noce como «termodinámica del no equilibrio». En las dos anteriores ha- 
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bía hablado de orden a partir del orden (si bien había insinuado que las 
mutaciones tenían una componente estocástica, en consonancia con la se- 
gunda ley). Sin embargo, ahora abordaba la cuestión del orden a partir del 
desorden: ¿cómo consigue la célula escapar a los efectos desorganizado- 
res de la segunda ley? Después de todo, es este escape lo que convierte a 
las formas vivas en asombrosas replicantes, casi mágicas copias tridi- 
mensionales de sí mismas. 

Tras recordar a su audiencia los medios químicos por los que un pe- 
queño número de átomos controla la célula, se preguntó lo siguiente: 
«¿Cómo consigue un organismo concentrar una corriente de orden en sí 
mismo y escapar así a la desorganización del caos atómico prescrito por 
la segunda ley de la termodinámica?». 

A continuación, Schródinger intentó conciliar la vida con los teoremas 
de la termodinámica. ¿Cómo se asegura el orden, si los sistemas de mi- 
cropartículas tienden al desorden? Schródinger vislumbró el problema. 
Considérese una fotocopiadora. Si hacemos una copia de una copia, el re- 
sultado es más borroso; y si copiamos esta última copia, tendremos una 
copia aún más borrosa y gris. Aunque es cierto que los organismos pier- 
den rasgos de sus progenitores, su fidelidad de copia es asombrosa; y a ve- 
ces progresan o mejoran, adquiriendo refinamientos complejos, incluso 
rasgos completamente nuevos. ¿De qué modo los organismos perpetúan (e 
incluso incrementan) su organización en un universo regido por la segunda 
ley? Esto es lo que se conoce como «la paradoja de Schródinger». 

La resolución básica de la paradoja de Schródinger es simple: los orga- 
nismos continúan existiendo y desarrollándose a base de importar energía 
de alta calidad. Se alimentan de lo que Schródinger denominó «entropía 
negativa», es dectr, la organización superior de los cuantos de luz solar, 
Puesto que no son sistemas aislados, ni siquiera cerrados, los organismos 
(como los cristales de azúcar que se forman en una solución sobresaturada) 
incrementan su organización a expensas del aumento de entropía de su en- 
torno. La respuesta básica a la paradoja tiene que ver con el contexto y la 
jerarquía. La materia y la energía se transfieren de un nivel jerárquico a 
otro. Para comprender el desarrollo de sistemas complejos naturales como 
la vida, tenemos que fijarnos en su contexto, esto es, en el medio energé- 
tico y material del que forman parte. En el caso de los ecosistemas y la 
biosfera, la organización creciente y la evolución en la Tierra requieren 
la desorganización y degradación del resto. No se obtiene algo de la nada. 


Como físico, Schródinger no podía prescindir de la termodinámica. 
Aunque la termodinámica estadística sugiere que la naturaleza debería 


42 


encaminarse hacia su estado más probable (el equilibrio termodinámico), 
vivimos en una superficie planetaria altamente organizada en la que un 
enorme número de átomos actúa de manera coherente, generando orga- 
nismos cada vez más complejos a lo largo del tiempo evolutivo. Las ener- 
gías de la vida adoptan la forma de ramos de azucenas y mariposas Ulys- 
seus de alas azules, de lombrices de tierra y aeroplanos. De nuevo, la 
cuestión es: ¿cómo? 

Schródinger buscaba nuevos conceptos para reconciliar la teoría ter- 
modinámica con los hechos de la biología. A primera vista, señaló, los sis- 
temas vivos parecen saltarse la segunda ley de la termodinámica. En los 
sistemas aislados la energía y la materia se distribuyen aleatoriamente con 
el paso del tiempo. Los sistemas vivos son todo lo contrario. Mientras su 
entorno tiende al desorden, ellos incrementan su orden. Y «orden» no es el 
término más adecuado. Es mejor emplear la palabra «organización». Los 
organismos se «organizan» para hacer algo: vivir, reproducirse, mante- 
nerse. Dicho de otro modo, los organismos se organizan para resistirse al 
equilibrio termodinámico. Probablemente fue la insistencia de Schródinger 
en el cristal como modelo natural de complejidad lo que le llevó a usar el 
vocablo «orden», más aplicable a la estructura estática de los cristales una 
vez formados. Pero la vida es mucho más que un cristal. Un cristal no hace 
nada. Como ha señalado el biólogo teórico norteamericano Jeffrey Wicken, 
para hacer referencia a la vida es más adecuado el término «organización», 
con su connotación de actividad continuada y concertada, de función. 

Los matemáticos e investigadores han ofrecido diferentes definicio- 
nes precisas y técnicas (aunque a veces contradictorias) de conceptos 
como «orden», «complejidad», «información» y «caos». Schródinger em- 
pleó estas nociones con más libertad. El orden de un cristal contrasta con 
la función continuada de un organismo sensible, pero estructuralmente 
ambas entidades captan nuestra atención por su simetría y regularidad. 
Resulta evidente que la vida, digamos en la forma de una oruga, está le- 
jos de la típica colección de partículas rebotando sin rumbo, de manera 
aleatoria, en un recipiente cerrado. ¿Cómo se las arreglan los organismos 
para mantener, miniaturizar y expandir su complejidad estructural en un 
universo que tiende a la aleatoriedad? 

Schródinger fue el primero en subrayar la necesidad de contemplar la 
vida desde una perspectiva termodinámica. Y es su análisis el que ha ins- 
pirado la manera de entender la vida que exponemos en este libro: no sólo 
como un proceso de copia de moléculas, sino como un proceso especí- 
fico de transformación de energía. 
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La termodinámica clásica estudiaba el comportamiento de la materia y 
la energía en recipientes sellados conocidos como «cajas adiabáticas». 
Y, como cabía esperar, se descubrió que estos sistemas, resistentes a la 
pérdida de calor, se desordenaban cada vez más hasta que se alcanzaba 
un estado de equilibrio o de «máxima entropía». 

¿Acaso los organismos y ecosistemas contradicen leyes termodiná- 
micas bien establecidas? 

Schródinger contrastaba la fina elaboración de los tapices de Rafael 
(su metáfora de la vida) con el anodino estado final de equilibrio: 


«Cuando un sistema no viviente se aisla o coloca en un ambiente uni- 
forme, todo movimiento llega muy pronto a una paralización, como 
resultado de diversos tipos de fricción; las diferencias de potenciales 
eléctrico o químico quedan igualadas; las sustancias que tienden a 
formar un compuesto químico lo hacen, y la temperatura pasa a ser 
uniforme por la transmisión del calor. Después, todo el sistema queda 
convertido en un montón muerto o inerte de materia. Se ha alcanzado 
un estado permanente, en el cual no ocurre suceso observable alguno. 
El físico llama a esto estado de equilibrio termodinámico, o de “má- 
xima entropía”».* 


Luego instó a su audiencia a convenir con él en que el equilibrio ter- 
modinámico (el estado de ausencia de cambio característico de las cosas 
no vivas colocadas en el interior de recipientes aislados) es lo último a lo 
que la vida se parece. Sabía que los seres orgánicos residen en un mundo 
de flujos energéticos y materiales, que los organismos no son sistemas 
cerrados, sino abiertos. El equilibrio termodinámico, aunque aplazado 
sine die por la vida, es un «atractor» capital para todos los sistemas na- 
turales. De algún modo, los seres vivos tienden a eludirlo., 

Schródinger argumentó que los seres vivos mantienen su organiza- 
ción interna a expensas de un mayor incremento de la desorganización 
en el exterior de sus cuerpos. Las células liberan gases. Producimos 
orina, sudor, calor, dióxido de carbono y heces. La biosfera desprende 
principalmente calor. Los organismos pueden ser cautivadoramente com- 
plejos, pero siempre dejan una estela de residuos. Cuanto mayores o más 
numerosos son, más «contaminantes» vierten en su medio ambiente. 
Cuanto más suntuoso es el palacio, más inmundo es su montón de 
basura. 

«¿De qué forma evita la degradación el organismo vivo?», se pre- 
guntaba Schródinger. 
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«La contestación obvia es: comiendo, bebiendo, respirando, fotosin- 
tetizando, etcétera. El término técnico que engloba todo eso es “me- 
tabolismo”. La palabra griega de la que deriva [...] significa “cam- 
bio” o “intercambio”. ¿Intercambio de qué? [...] ¿Qué es, entonces, 
ese precioso algo contenido en nuestros alimentos y que nos defiende 
de la muerte? Esto es fácil de contestar, Todo proceso, suceso o acon- 
tecimiento —llámese como se quiera—, en una palabra, todo lo que 
pasa en la Naturaleza, significa un aumento de la entropía de aque- 
lla parte del mundo donde ocurre. Por lo tanto, un organismo vivo 
aumentará continuamente su entropía o, como también puede de- 
cirse, produce entropía positiva —y al hacerlo tiende a aproximarse 
al peligroso estado de entropía máxima que es la muerte—. Sólo 
puede mantenerse lejos de ella, es decir, vivo, extrayendo continua- 
mente entropía negativa de su medio ambiente, lo cual es algo muy 
positivo, como enseguida veremos. De lo que un organismo vivo se 
alimenta es de entropía negativa. O, para expresarlo menos paradóji- 
camente, el punto esencial del metabolismo es aquel en el que el or- 
ganismo consigue liberarse de toda la entropía que no puede dejar de 
producir mientras está vivo.»? 


Con elegancia, Schródinger abrió todo un nuevo dominio para la 
comprensión material de la vida. Dicho dominio tenía relación con su 
descripción de la vida como «orden a partir del orden» mediante un sis- 
tema químico de copia. Puede que no acertara en todos los detalles, pero 
señaló el camino correcto. Por ejemplo, más adelante, a instancias de 
un colega, advirtió que, técnicamente, la organización de los organis- 
mos no emana de la entropía negativa (o «neguentropía», un término si- 
milar introducido por Brillouin), sino de la energía libre. La energía 
libre es la cantidad de energía disponible para realizar trabajo. (El tér- 
mino «exergía», usado especialmente por los ingenieros europeos, es 
otra denominación para la energía disponible.) Esta magnitud, como ve- 
remos, es directamente proporcional a los gradientes que las máquinas 
pueden explotar, o que los organismos pueden emplear para mantenerse 
y reproducirse como categorías específicas de organizaciones mate- 
riales. 

De este modo, Schródinger subrayó que la vida debía examinarse ri- 
gurosamente desde una perspectiva materialista. Estaba convencido de 
que, a pesar de su complejidad, lo más probable es que la vida acabara 
revelando sus secretos como fenómeno físico. Darwin había mostrado 
que la biología es evolutiva. Nada tiene sentido en biología si no es a la 
luz de la evolución, añadió el genetista de la Universidad de Columbia 
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Theodosius Dobzhansky.* Pero la biología no es sólo una ciencia histó- 
rica: también es un puente entre la historia y la fisicoquímica. 

La física tradicional no intentó comprender las cosas en términos de 
sus causas primigenias. El modo en que funcionaban las cosas raramente 
requería un conocimiento de su historia. La función mecánica se com- 
prendía directamente sobre la base de la formación presente. La mate- 
mática y la geometría son intemporales: uno más uno siempre es igual a 
dos; los teoremas geométricos valen para todo el tiempo concebible. Las 
explicaciones físicas tradicionales fueron tan exitosas que sigue habiendo 
una tensión (unas veces fructífera, otras no) entre abordar la biología en 
términos de causas actuales (físicas) o causas pasadas (evolutivas), in- 
cluso después de los extraordinarios progresos que supuso el darwinismo. 
El teórico escocés D” Arcy Thompson, traductor de Aristóteles y precur- 
sor de los teóricos del caos de Santa Fe, dio prioridad a las matemáticas 
sobre la selección natural para explicar la complejidad de la vida. Pero 
Thompson hace una buena defensa de la física: 


«Es imposible predecir hasta qué punto el matemático podrá describir 
y el físico explicar la constitución del cuerpo. Puede ser que todas las 
leyes de la energía, todas las propiedades de la materia y toda la quí- 
mica de los coloides resulten tan incapaces de explicar el cuerpo como 
lo son de comprender el alma. Por mi parte, pienso que no es así. [No 
le pregunto] a la física por qué en la cara de un hombre resplandece la 
bondad, mientras que en la de otro trasparece la maidad. Pero en lo re- 
ferente a la construcción, crecimiento y funcionamiento del cuerpo, así 
como a todo lo que existe en el mundo material, la ciencia física es, 
en mi humilde opinión, nuestro único maestro y guía».? 


Iconoclasta, pitagórico y posiblemente creacionista, Thompson estaba 
más interesado que los modernos estudiosos de la complejidad en reem- 


* En 1966, el jeque Abd el Aziz bin Baz, con el propósito de presionar al rey de Ara- 
bia Saudí, le recordó que «el sagrado Corán, las enseñanzas del Profeta, la mayoría de cien- 
tíficos islámicos y los hechos verdaderos demuestran que el So] gira en su órbita [...] y que 
la Tierra es fija y estable, desplegada por Dios para su humanidad [...]. Cualquiera que pro- 
fesara otra creencia estaría profiriendo una acusación de falsedad hacia Dios, el Corán y el 
Profeta». Como puntualiza Dobzhansky, a pesar de la era espacial, técnicamente el buen je- 
que está en lo cierto al considerar la teoría copernicana como una «mera teoría» y no como 
un «hecho». Pero, como la evolución, es una muy buena teoría: «¿Nos sometemos a la 
autoridad científica sin más? Desde luego que no: sabemos que quienes se tomaron la mo- 
lestia de estudiar la evidencia la encontraron convincente [...]. La Tierra no es el centro ge- 
ométrico del universo, aunque pueda ser su centro espiritual» (Dobzhansky, 1973, pág. 125). 
íN. de los AA.) 
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plazar, antes que en complementar, las explicaciones históricas de la se- 
lección natural. A nosotros también nos interesan las explicaciones físi- 
cas complementarias, pero las termodinámicas, no las algorítmicas. Nos 
situamos más bien en el bando de Schródinger, quien, pese a mostrarse 
fascinado por la perspectiva de desvelar el fundamento físico de la vida, 
defendía la evolución por selección natural y era reacio a concebir nue- 
vas leyes físicas para acomodar los diversos comportamientos de la ma- 
teria viva. 

Aunque Schródinger recibió el Premio Nobel por sus trabajos en me- 
cánica cuántica, sus pensamientos acerca de la biología no podían ser ig- 
norados. En el pequeño libro verde, publicado en 1944, resultante de sus 
conferencias irlandesas del año anterior, esbozó dos programas de inves- 
tigación capitales para la biología. El primero se centraba en la idea del 
orden a partir del orden, la indagación sobre cómo se implantaba la he- 
rencia en el material genético transferido de un organismo a otro. Esta in- 
dagación contribuyó al espectacular salto que supuso el descubrimiento 
de la estructura y función del ADN, al desarrollo de la biología molecu- 
lar y a la aplicación de este conocimiento a campos tan diversos como la 
farmacología y la medicina forense. El otro programa de investigación 
propuesto por Schródinger, quizá más importante a largo plazo, es mucho 
menos conocido. Se trata de su investigación del orden a partir del de- 
sorden. Aquí aborda la cuestión de la aparente inobservancia de la se- 
gunda ley por parte de la vida. Su respuesta básica, la solución esbozada 
a la paradoja que lleva su nombre, es que los organismos no desobedecen 
la segunda ley porque ésta, tal como se formuló al principio, se aplica 
más a sistemas aislados que a sistemas abiertos. La paradoja de Schró- 
dinger desaparece cuando consideramos el contexto de los sistemas com- 
plejos, incluidos los organismos. Éstos no son experimentos aislados, 
sino que se alimentan de la organización externa rica en energía y de los 
gradientes que existen en su entorno, 


Información 


Implícitamente, la organización en torno a sistemas reductores de gra- 
dientes y los procesos por los que extraen energía comportan informa- 
ción. Al contemplar la vida como un proceso material, Schródinger la 
analizó en términos tanto de energía como de información. Aunque habló 
de «entropía negativa» en lugar de «energía disponible», y de «orden» en 
lugar de «organización» (un término más adecuado para los sistemas ter- 
modinámicos, por su énfasis en la función), no deberíamos culparle por 
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no haber acertado a la primera, cuando otros ni siquiera vieron la diana. 
Vislumbró las cuestiones claramente y las comentó en lenguaje llano, sin 
matematizaciones prematuras. Acertó en el espíritu, en la idea general. 
Sin embargo, a pesar de su brillante anticipación de los descubrimientos 
que más adelante llevarían a la comprensión de la vida como sistema he- 
reditario informacional basado en el ADN, su análisis de la vida como 
sistema energético ha sido en gran medida ignorado. Parte de la reticen- 
cia a contemplar la vida como un sistema energético además de informa- 
cional se debe a una confusión terminológica. Porque «entropía» es un 
término central no sólo en la termodinámica, sino también en la teoría de 
la información (o de la comunicación), que se aplica al envío de mensa- 
jes entre teléfonos y ordenadores, y que es posterior a la termodinámica. 
Esto produce la impresión de que existen profundas raíces físicas que li- 
gan la termodinámica a la teoría de la información. Por supuesto que hay 
una estrecha relación física entre el manejo de la información y la ex- 
tracción de energía en organismos que para sobrevivir deben desenvol- 
verse en entornos variables. Sin embargo, a pesar de que los seres vivos 
manejan datos y energía, no existe una correspondencia simple entre am- 
bas teorías. 

Claude Shannon y Warren Weaver,? los promotores de la teoría de la 
información, introdujeron otro concepto de entropía. Cuando se encon- 
traron con que no sabían cómo llamar a su nueva medida matemática de 
la cantidad de información de un mensaje, un amigo, el matemático John 
von Neumann, le dijo a Shannon: «Llámala entropía; nadie sabe lo que 
es la entropía en realidad, así que en cualquier debate siempre tendréis 
ventaja». ? Shannon siguió el malicioso consejo de Von Neumann, lo cual 
no hizo más que aumentar la confusión en torno a ese término. En teoría 
de la información, la entropía describe la incertidumbre asociada a los ca- 
racteres de los mensajes enviados o recibidos. Se trata de un uso diferente 
del que posee la entropía termodinámica. En efecto, en un sistema ter- 
modinámico, la asignación de un valor de entropía se basa en la unicidad 
de la distribución energético-material del sistema a un nivel molecular o 
atómico. En cualquier momento el sistema puede estar en un único mi- 
croestado particular de entre muchos posibles. Entre ambas magnitudes 
existen similitudes, pero éstas se deben más a la forma matemática de las 
ecuaciones que a aquello que refieren. De hecho, con anterioridad una 
ecuación muy parecida había sido aplicada a los juegos por el matemá- 
tico francés Abraham De Moivre, un hugonote pionero de la teoría de la 
probabilidad que ejercía de consultor de compañías de seguros y aposta- 
dores. Ya en 1968, el oncólogo y fotobiólogo estadounidense Harold F. 
Blum señaló que, a pesar de las similitudes superficiales que existen en- 
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tre las entropías informacional y termodinámica, aparentemente diferen- 
ciadas tan sólo por un signo menos, podían desarrollarse ecuaciones híbri- 
das aplicables a la selección natural. Blum ideó una ecuación neguentró- 
pica que medía lo que describió como «la expectativa de cambio evolutivo 
que no concierne a su probabilidad en el sistema más amplio donde tiene 
lugar».? Hoy las entropías proliferan en la teoría de sistemas dinámicos: 
hay una entropía métrica, una entropía topológica, una entropía algorít- 
mica, una entropía como dimensión fractal de un conjunto compacto 
apropiado e, incluso, una entropía de Galois, relacionada con la asimetría 
geométrica. Todas estas subespecies matemáticas de la entropía informa- 
cional están relacionadas con la impredecibilidad, la incompresibilidad, 
la asimetría o la recurrencia demorada. 

En este libro nos interesan los modos energéticos de sistemas reales, 
no las propiedades abstractas de figuras matemáticas. En termodinámica, 
la entropía mide un proceso irreversible, el decrecimiento natural en la 
calidad de la energía a medida que la materia adopta distribuciones cada 
vez más probables (distribuciones que ya no son susceptibles de conver- 
tirse en trabajo o estructura). Hace referencia a la energía en un nivel 
atómico y molecular. Así, un escritorio ordenado, con libros y documen- 
tos bien apilados, no necesariamente tiene menos entropía termodinámica 
que un escritorio desordenado. Esto es así porque la entropía termodiná- 
mica no tiene que ver con objetos macroscópicos, sino con partículas mi- 
croscópicas medidas por la temperatura. Por supuesto, arreglar un escri- 
torio desordenado haría aumentar la temperatura ambiental a medida que 
se llevara a cabo el trabajo, en cuyo caso el incremento de temperatura sí se 
relacionaría con la ordenación de los objetos macroscópicos del escrito- 
rio. Pero se consumiría la misma cantidad de energía concentrada si sim- 
plemente se cambiasen los objetos de sitio, o si se desordenase un escri- 
torio ordenado. 

La entropía termodinámica es una medida de la distribución de la 
energía, así que registra dicha incertidumbre, no la asociada a un mensaje 
enviado o recibido. Uno de los problemas de las similitudes entre las 
ecuaciones de entropía es que no hay un vínculo claro entre energía e in- 
formación. Varios autores han intentado demostrar que producir, o al me- 
nos borrar, un bit de información requiere energía. Sin embargo, produ- 
cir un solo bit de información puede requerir en unos casos una cantidad 
relativamente grande de energía (por ejemplo, gritar con todas nuestras 
fuerzas para que una persona sorda nos oiga), pero en otros puede bastar 
con un ínfimo proceso cuántico. Algunos advierten que la confusión en- 
tre ambos campos parece sugerir que la entropía termodinámica siempre 
implica una suerte de entidad consciente que posee información. Por 
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ejemplo, P.W. Atkins, en su libro La segunda ley, deplora lo que consi- 
dera como un resbaladizo sesgo místico creado por los intentos de co- 
nectar ambas disciplinas: 


«Soy consciente de una omisión capital en el material que presento: 
he omitido deliberadamente toda referencia a la relación entre teoría 
de la información y entropía. Por un lado, estoy de acuerdo en que 
los principios y las matemáticas de la teoría de la información pue- 
den contribuir sustancialmente a la formulación de la termodinámica 
y la expresión de su contenido. Por otro lado, existe el peligro, me pa- 
rece a mí, de dar la impresión de que la entropía requiere la existen- 
cia de alguna entidad cognoscente capaz de poseer “información” o 
de ser hasta cierto punto “ignorante”, De ahí a la presunción de que 
la entropía está en la mente y, por ende, es un aspecto del observador 
sólo hay un pequeño paso. No tengo tiempo para entretenerme en este 
embrollo, así que intentaré apartarme del tema».!% 


La protesta de Atkins es comprensible pero excesiva. Hay versiones 
sofisticadas de la teoría de la información que pueden relacionarse con la 
termodinámica, como es el caso del llamado «principio de máxima en- 
tropía», concebido por E.T. Jaynes.'! La teoría de la información no se 
reduce a mensajes enviados de un ente consciente a otro. La formulación 
de Jaynes, por ejemplo, se centra en la información adquirida a partir de 
la ejecución de un experimento, y se aplica a experimentos termodinámi- 
cos, entre otros. Pero la entropía máxima de la que habla Jaynes es infor- 
macional, no termodinámica, de manera que, una vez más, a pesar de sus 
similitudes y superposiciones, no existe una equivalencia general entre ter- 
modinámica y teoría de la información. 

El físico Hubert Yockey desprecia la termodinámica con el argumento 
de que la evolución de la vida es demasiado improbable.!? Yockey, que 
trabajó en la creación de la bomba atómica a las órdenes de Robert Op- 
penheimer, se declara agnóstico, A pesar de mostrarse crítico con los crea- 
cionistas, aduce que la sopa primordial que se enseña en los libros de texto 
no es plausible. Sin embargo, la aplicación de la teoría de la información 
sin más no tiene en cuenta ni las reglas de combinación química ni la ten- 
dencia de ciertas redes a autoorganizarse cuando un flujo de energía pone 
en marcha ciclos moleculares. Neocreacionistas como William Dembski 
han tomado prestado el argumento matemático de Yockey, aunque no su ag- 
nosticismo, y lo han reconvertido en un argumento a favor de la existencia 
de Dios (un Dios biólogo molecular, por lo visto, que dota a la vida de la 
complejidad informacional requerida para iniciar la evolución). 
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Argumentos similares, basados en la improbabilidad estadística (en un 
sistema aislado) de una vida de baja entropía, continúan esgrimiéndose 
como prueba de la existencia de Dios,!* El químico Michael Behe, un 
neocreacionista evolucionista como Dembski, habla de una complejidad 
irreducible en cosas como el sistema inmunitario y los flagelos, una espe- 
cie de «motor fuera borda» del que se valen las espiroquetas para impul- 
sarse (para más información, véase, más adelante, el capítulo 20). Pero en- 
tonces, podemos preguntar, ¿por qué exigir evidencias científicas cuando 
tenemos suficiente con la fe? Si se exige un argumento racional, parece 
más lógico invocar a Dios en el principio del universo, creando gradientes 
y luego desplegándolos conforme a las leyes de la termodinámica y la evo- 
lución. (Como señaló Spinoza, un Dios coigual con el cosmos y plasmado 
en las leyes de la naturaleza no tiene necesidad de hacer milagros.) 

Pero está claro que tanto la información como la energía son funda- 
mentales para los seres vivos. Harold Morowitz, biólogo de la Universi- 
dad George Mason y uno de los primeros en interesarse por la termodi- 
námica de los sistemas vivos, ha señalado que la materia, incluso antes 
de la vida, es «informática»: cuando las partículas se comportan de ma- 
nera «no dinámica» (conforme a reglas que sólo se aplican cuando están 
juntas), cada una actúa como si tuviera conocimiento de la presencia de 
las otras. A propósito del papel de los compuestos asociados al ATP (tri- 
fosfato de adenosina), el compuesto almacenador de energía común a to- 
das las células, Morowitz sugiere que aún puede encontrarse una co- 
nexión capital entre la física y la bioquímica, y que puede tratarse de una 
ley que gobierne el surgimiento de seres susceptibles de convertirse en 
humanos pensantes: 


«Acompañan al ATP una serie de sustancias que juegan un papel prin- 
cipal en la transferencia de energía. Cada una contiene la molécula 
adenina en su estructura. En el lenguaje de la vida, esta configuración 
atómica aparece como el símbolo de las moléculas almacenadoras de 
energía, si bien la adenina en sí misma no interviene en el proceso 
energético. La idea entera parece rica en información, de algún modo 
demasiado lingiiística o poética para el quehacer de moler-y-extraer 
de la bioquímica; pero ahí está. Además de ser una marca de la trans- 
ferencia de energía, la adenina constituye un componente simbólico 
principal del código genético: es una de las cuatro bases del ADN y 
el ARN. ¿Puede haber alguna relación profunda y fundamental, aún 
oculta, entre codificación y transferencia de energía? Ésta es una 
cuestión digna de abordarse, porque la comprensión del papel de la 
adenina parece residir cerca de los secretos bioquímicos de la vida».!* 
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La confusión matemática entre las entropías informacional y termo- 
dinámica no debería sumirnos en un marasmo técnico, ni distraernos de 
los temas en consideración. Existe un vínculo entre energía disponible y 
datos usables, entre termodinámica y unos seres vivos que perciben, de 
un modo cada vez más eficaz, los gradientes de los que depende su sus- 
tento, 

Por un lado, tenemos palabras como «orden», «organización», «infor- 
mación» y «complejidad». Por otro lado, tenemos términos como «caos», 
«desorden» y «entropía». En una reseña crítica del libro £l quark y el ja- 
guar, de Murray Gell-Mann, teórico de la complejidad y Premio Nobel de 
física, se define la complejidad como aquello que «tienen en común los 
mercados financieros, los sistemas inmunitarios de los mamíferos y las co- 
munidades ecológicas. La capacidad de interaccionar con el entorno, de 
reconocer pautas en el mundo y de aplicar el conocimiento adquirido a la 
modificación del comportamiento futuro es fácil de detectar, pero la defi- 
nición de complejidad sigue mostrándose esquiva».!* El uso de estos tér- 
minos puede resultar confuso, incluso contradictorio. La información (en 
la teoría de la información, por ejemplo) no equivale al orden, sino al de- 
sorden, en el sentido de que hacen falta más decisiones binarias (más ce- 
ros y unos, más bits de información) para describir situaciones u objetos 
en desorden que en orden. Considérese una baraja: si deseamos descri- 
birla, se necesitarán más bits en el caso de una baraja desordenada, sin nin- 
guna pauta obvia, que en el de una nueva y sellada, con los palos y sus 
valores dispuestos «en orden». Igualmente, la descripción de los movi- 
mientos moleculares de un gas requiere más bits que la correspondiente a 
las posiciones moleculares de los cristales. A pesar del uso que hace 
Schródinger de la palabra «orden» —+en retrospectiva, podemos ver que 
empleó este término pensando en los cristales—, lo más adecuado sería 
reservarla para las entidades estáticas, y no emplearla en el caso de orga- 
nizaciones dinámicas que intercambian activamente materia y energía con 
su entorno para mantener su estructura. Podríamos decir que los procesos 
vitales, abiertos al entorno, generan complejidad, concentran información 
e intercambian datos a medida que se amplía el dominio de sus operacio- 
nes energéticas, añadiendo caos al entorno del que dependen. Pero ¿qué 
significan tales palabras? En el próximo capítulo veremos que la concep- 
ción actual del caos no es lo que Schródinger tenía en mente cuando es- 
cribió su breve pero brillante elucidación de los procesos vitales, 


El espectacular auge del aspecto genético e informacional del pro- 
grama de Schródinger se ha verificado a expensas del otro, el energético 
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y termodinámico. No queremos restar un ápice al tremendo éxito de la 
investigación en genética, el aspecto lingúístico de la vida. Pero quere- 
mos animar a que también se preste atención al otro aspecto del programa 
de Schródinger. En lo audaz de su visión, lo importante no es que el cien- 
tífico austriaco cometiera errores, sino que incidiera sobre la capacidad 
dual de procesar información y energía que poseen los seres vivos: por 
un lado, la organización que proviene de sus progenitores y, por el otro, 
la organización que mantienen a pesar de (y, como iremos viendo, a causa 
de) la exigencia de la segunda ley de que los sistemas evolucionen hacia 
el equilibrio termodinámico. 

Cuando seguimos a Schródinger, encontramos maneras de mirar a tra- 
vés de la vida los procesos energéticos que gobiernan tanto los sistemas 
animados como los inanimados. La complejidad de la vida no se debe 
únicamente a su procesamiento de datos químicos, sino también a su fun- 
ción como transformadora de energía. De hecho, las tareas de replicación 
del ADN y de síntesis de las proteínas quizás entraron en escena a lomos 
de un caballo termodinámico. El papel de esas tareas adquiere sentido en 
el contexto de una función previa de reducción de gradientes. La vida no 
es una mera entidad genética. Los genes por sí solos no hacen más que 
los cristales de sal. La vida es un sistema abierto y cíclico, organizado por 
las leyes de la termodinámica. Y no es el único. 
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2 
Simplicidad 


La ciencia procede por principios simples pero 
impersonales. 


Steven Weinberg 


Hay que hacer las cosas tan simples como sea 
posible, pero no más. 


Albert Einstein 


La simplicidad es lo último en sofisticación. 


Leonardo Da Vinci 
Ordenadores naturales 


El Premio Nobel Steven Weinberg ha afirmado que la ciencia procede 
mediante el hallazgo de «principios simples pero impersonales».* Esta- 
mos de acuerdo, y proponemos que la idea de que «la naturaleza aborrece 
los gradientes» es uno de tales principios. Aunque la vida es compleja, 
comprenderla no debería serlo tanto. Al mismo tiempo, no debería ser tan 
simple: los conjuntos de algoritmos replicantes en forma de programas de 
ordenador, en ocasiones denominados «vida artificial», son precisamente 
eso: artificiales. La ciencia tiende a la supersimplificación. Los experi- 
mentadores prefieren trabajar con sistemas que muestran resultados repe- 
tibles, lo que les lleva a descartar sistemas demasiado complejos o con 
demasiadas variables. Sin embargo, los organismos pasan por muchos 
más estados, y de un modo mucho más sutil, que las simulaciones infor- 
máticas. 

La termodinámica clásica, orientada a la construcción de máquinas 
más eficientes, estudia sistemas sujetos a las siguientes restricciones no 
naturales: 


* El comentario de Weinberg está incluido en la ponencia que pronunció dentro del 
decimonoveno seminario literario anual de Key West, «Science and Literature: Narratives 
of Discovery», enero 11-14, 2001. (N. de los AA.) 
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1.” Las reacciones deben producirse en un recipiente rígido y aislado 
que no deje escapar el calor. 

2. El punto final de los procesos estudiados debe ser un estado de 
equilibrio, esto es, un estado sin ningún cambio ulterior significativo. 

3. En los procesos a temperatura constante, ésta debe mantenerse in- 
variable durante la transferencia de calor. Esto significa que, si se sumi- 
nistra calor al sistema, en torno a éste debe haber un sumidero de calor 
(en ocasiones teórico) lo bastante grande como para que su temperatura 
no cambie. 

4.* El calor debe aportarse de manera cuasiestática, esto es, con la len- 
titud y delicadeza necesarias para causar la mínima turbulencia posible. 


Como puede verse, la termodinámica clásica estudia el mundo en 
unas condiciones muy particulares. En efecto, se centra en sistemas ais- 
lados sin contacto con lo que ocurre fuera de sus paredes selladas. Esta 
idealización permite la solución de muchos problemas que de otro modo 
resultarían espinosos. Los sistemas abiertos, por su parte, son más inte- 
resantes pero tienen más variables (lo que los hace más difíciles de com- 
prender). Así pues, un paso crucial en la transición de la termodinámica 
de sistemas aislados a la termodinámica de sistemas abiertos fue el estu- 
dio de sistemas cerrados. Estos sistemas, que permiten el intercambio de 
energía, pero no de materia, a través de sus límites, poseen un número in- 
termedio de variables. Esta característica hace que resulten más realistas 
que los sistemas aislados y menos difíciles de estudiar que los sistemas 
abiertos, los cuales presentan una mayor complejidad. Un ejemplo de sis- 
tema cerrado podría ser el siguiente: una reacción química en un frasco 
cerrado donde se permite que el exceso de calor generado por la reacción 
se disipe en el entorno, mientras que los productos químicos permanecen 
dentro del frasco. En cambio, los organismos y todos los ecosistemas fun- 
cionales conocidos (con la discutible excepción de la propia biosfera) in- 
tercambian a través de sus límites tanto energía como materia. Son siste- 
mas abiertos. Las estrellas, que queman combustible nuclear y producen 
luz de alta calidad, también son sistemas abiertos. Asimismo, las ciuda- 
des son el escenario de un trasiego constante de materiales (alimentos, 
madera, alambre de cobre, etcétera) y energía (electricidad, metano, pe- 
tróleo, etcétera) a través de sus límites. Desde las estrellas hasta los aman- 
tes, pasando por los programas de ordenador más recientes, los sistemas 
más fascinantes del universo (y los más destructivos, como los tiburones, 
los ejércitos y las supernovas en explosión) son sistemas abiertos. 
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Energía, trabajo, calor 


La energía, el trabajo y el calor son conceptos clave en termodiná- 
mica. La energía es la capacidad de realizar trabajo. Éste puede consistir 
en subir tres metros de escaleras con una cesta de ropa de 1 kg, impulsar 
un tren a través de los Alpes o lanzar un cohete a Marte. Si bien las mo- 
dalidades de trabajo son ilimitadas, sólo existen unas pocas clases de 
energía: cinética, potencial gravitatoria, magnética, eléctrica, química y 
la energía de los enlaces nucleares. Una clase de energía puede transfor- 
marse en otra, como en el nacimiento de estrellas a partir de la agrega- 
ción de nubes de escombros cósmicos. La materia misma, como establece 
la ecuación de Einstein E = mc? (energía igual a masa por el cuadrado 
de la velocidad de la luz), constituye un vasto reservorio potencial de 
energía, aunque la vida no ha adquirido la capacidad de usarla (salvo en 
las bombas y centrales nucleares). La primera ley de la termodinámica 
sugiere que la energía cambia sutilmente de forma, pero nunca desapa- 
rece del todo. 

El calor y el trabajo son procesos o modos de transferencia de ener- 
gía. Una partícula puede poseer energía en virtud de su posición (energía 
potencial) o de su movimiento (energía cinética). El trabajo es la trans- 
ferencia de energía en una acción coherente. El calor o, mejor, flujo ca- 
lorífico es la transferencia de energía a través de gradientes de tempera- 
tura. Así, a diferencia de un saco con 1 kg de harina o un montón de 
carbón que puede quemarse, comprarse o venderse, el flujo calorífico y 
el trabajo son procesos, no cosas, 

Cuando se realiza trabajo sobre un sistema, la transferencia de ener- 
gía se efectúa a través de un movimiento coherente. Considérese una pe- 
lota de golf debidamente golpeada, que vuela ochenta metros hacia el 
agujero. Todos los átomos y moléculas de la pelota viajan juntos: su mo- 
vimiento es coherente. La cabeza del palo transfiere energía cinética a la 
bola, y ésta sale disparada. 

Cuando calentamos un sistema ocurre justo lo contrario, A medida 
que se transfiere energía de un cuerpo a otro por calentamiento, se hace 
más caótico el movimiento térmico de las moléculas del segundo cuerpo. 
La energía continúa almacenada en forma potencial y cinética, pero aho- 
ra la posición y el movimiento de las partículas son más difíciles de de- 
terminar; no guardan una coherencia. 

Cada una de las diversas formas básicas de energía puede ser con- 
vertida en cualquiera de las otras formas mediante procesos simples. 
Consideremos las tres formas de energía puestas en juego durante la os- 
cilación de un péndulo (figura 2.1). En el punto más alto de la oscilación, 


56 


el péndulo tiene la máxima energía potencial. Cuando se suelta, esta ener- 
gía potencial gravitatoria comienza a convertirse en energía cinética, y 
el péndulo desciende. En el punto más bajo de la oscilación, la masa del 
péndulo alcanza su máxima energía cinética (momento en que su veloci- 
dad es máxima) y su mínima energía potencial. En un péndulo oscilante, 
la energía cinética se transforma una y otra vez en energía potencial, hasta 
que el péndulo acaba por detenerse en un estado final de mínima energía 
cinética y mínima energía potencial. La causa de que el péndulo deje de 
oscilar y se instale en el equilibrio termodinámico es la segunda ley: la 
fricción desgasta el sistema y su energía se pierde en el entorno, disipada 
en forma de calor. Las componentes friccionales, como la resistencia del 
aire O los engranajes de un reloj de péndulo, generan minúsculos flujos 
de calor hacia el medio circundante. En realidad, la energía no se pierde, 
sino que se convierte en calor. Aunque, en parte, éste puede recuperarse 
para propósitos útiles, el rasgo termodinámico más importante del calor 
es que se trata de energía en su forma menos utilizable. Aun así, no deja 
de ser energía. El hecho de que la energía se conserve pese a cambiar de 
forma se conoce como «primera ley de la termodinámica» o «ley de con- 
servación de la energía». 

Ahora podemos distinguir cuatro tipos de sistemas, cuyos comporta- 
mientos se correlacionan con su «distancia» respecto del equilibrio: 


1. El estado de equilibrio. Aquí no pueden esperarse cambios ulteriores 
en el sistema. Este estado se asocia con grandes números de moléculas 
distribuidas más o menos aleatoriamente dentro de un recipiente aislado. 
Puede haber pequeñas fluctuaciones, pero, con unos niveles de energía tan 
bajos, el sistema no cambia de estado. Los estados de equilibrio van desde 
una taza fría de café con leche hasta el sombrío estado final del universo 
postulado por la termodinámica clásica, pasando por el cosmos después de 
la gran explosión pero antes de que la gravitación iniciara la combustión 
nuclear de las estrellas. Un ejemplo químico de estado de equilibrio es la 
reacción del hidrógeno y el oxígeno en un recipiente cerrado: ambos ele- 
mentos reaccionan produciendo agua, y después ya no ocurre mucho más. 

2. Sistemas casi en equilibrio. Éstos retornarán al estado de equilibrio 
si se les permite hacerlo. Por ejemplo, considérese un sistema con mo- 
léculas que se encuentran en dos frascos conectados a través de un tubo 
cerrado, Un frasco contiene más moléculas que el otro. Si se abre la llave 
de paso, el sistema llegará a un estado de equilibrio con un número aproxi- 
madamente igual de moléculas en cada frasco. 

3. Sistemas cercanos al equilibrio. Se trata de sistemas que se man- 
tienen fuera del estado de equilibrio por la aplicación de un gradiente 
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continuo. El sistema, «alimentado» desde el exterior, no se instala en el 
equilibrio, sino que responde de una manera lineal y predecible a los 
cambios que se producen en sus condiciones físicas. 

4. Sistemas «alejados del equilibrio». Aquí es más difícil predecir el 
comportamiento del sistema. Un cambio en una variable puede inducir un 
cambio casi lineal en otra variable, o puede suscitar cambios impredeci- 
bles que no es posible modelar con ecuaciones matemáticas razonable- 
mente simples. Muchos sistemas clasificados como «alejados del equili- 
brio» (los organismos, por ejemplo) tienen atributos de sistemas cerca del 
equilibrio. 


Caos y confusión 


Debemos abordar una última confusión terminológica. Está relacio- 
nada con la palabra «caos», que en los últimos tiempos se emplea tanto 
en los cócteles y en las películas populares como en las revistas científi- 
cas, Hasta el pasado siglo xx, en el ámbito de la ciencia el caos poseía 
una definición termodinámica. Aludía a eventos incoherentes, aleatorios, 
no correlacionados, sin orden, fundamentalmente impredecibles, tal como 
fue documentado por Einstein en sus estudios del movimiento brow- 
niano.! 

El caos tiene una historia interesante. Como apunta el astrofísico Eric 
Chaisson, «originalmente, en el sentido griego de la palabra, “caos” hacía 
referencia a la entidad amorfa y equilibrada de la que luego surgió el uni- 
verso ordenado».? Es posible que el término, x0.0c en griego, fuera acuña- 
do por el filósofo presocrático Anaxágoras, la primera persona en afirmar 
que el Sol no era un dios, sino una piedra candente como las otras estre- 
llas. (También procede de «caos» el vocablo científico «gas», reciente en 
términos etimológicos.) Anaxágoras tenía una teoría fascinante: aunque el 
universo, que era eterno, ya tenía una edad infinita y se había convertido 
en una «mezcla perfecta», podía «desmezclarse». Pero esto no era fácil. 
Requería del vous o nous: la mente. Anaxágoras pensaba que la mente po- 
día deshacer la mezcla, aunque tardara un tiempo infinito en hacerlo. 

La teoría de Anaxágoras ha vuelto a ser tomada en consideración.* 
Algunos matemáticos, mediante modelos de ordenador de sistemas diná- 
micos reversibles, han intentado comprobar si un sistema infinitamente 
mezclado puede desmezclarse, al menos en principio. Trabajos recientes 
sugieren que sí, en cuyo caso los matemáticos del caos podrían ser capa- 
ces de recuperar el estado algorítmico original del universo (en esencia, 
recrear la mente generativa de Dios). Aunque la idea es fascinante, no re- 


58 


Máxima energía 


potencial * Mínima energía 
4 potencial 
7 ; . y cinética 
> A e 
e EA +? Ya En equilibrio 
Máxima energía mí 


cinética Les ; ; 
Mínima energía potencial 
Máxima energía cinética 


Figura 2.1. El péndulo libre es un ejemplo de transformación de una forma de ener- 
gía en otra, en este caso de potencial en cinética, y viceversa. En el punto más alto 
de su oscilación (izquierda), el péndulo alcanza su máxima energía potencial, el po- 
tencia! de realizar trabajo. Puesto que por un instante está en reposo, no posee ener- 
gía cinética. Al pasar por la vertical, el péndulo alcanza su máxima energía cinética 
y su mínima energía potencial. El péndulo en reposo, en posición vertical (derecha), 
está en equilibrio, sin energía potencial ni cinética. 


comendaríamos a nadie que contuviese la respiración hasta la reaparición 
del Paraíso. 

El caos que ha acaparado la atención en las dos últimas décadas no 
es el caos tradicional de confusión total, sino el relacionado con el tipo 
especial de sistemas deterministas que no pueden predecirse aunque se 
conozcan con exactitud las condiciones iniciales y las operaciones mate- 
máticas responsables de su complejidad. Este nuevo caos determinista 
tiene poco que ver con el caos clásico de los átomos. Constituye una sub- 
disciplina de la dinámica de sistemas y la teoría de la complejidad. El 
caos determinista, basado en modelos teóricos y de ordenador, es una es- 
pecie de «matemática experimental» (la expresión es de Benoit Mandel- 
brot, inventor del término «fractal»), que ha atraído la atención de algu- 
nos de los científicos más destacados. El meteorólogo del MIT (Instituto 
de Tecnología de Massachusetts) Edward Lorenz, sin proponérselo, des- 
cubrió el caos determinista al emplear un ordenador para modelar las tra- 
yectorias atmosféricas. Lo que encontró es que los puntos finales de las 
trayectorias eran impredecibles porque eran altamente dependientes de 
las condiciones iniciales y de contorno, que no podían determinarse con 
la precisión requerida. Aunque el programa de ordenador era un algo- 
ritmo determinista, su resultado final era imposible de anticipar, a causa 
de la incapacidad de especificar las condiciones de contorno con la sufi- 
ciente precisión como para obtener respuestas siquiera aproximadas. 
Ecuaciones deterministas que dan soluciones indeterminadas: tal es la na- 
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turaleza del caos determinista. Este resultado inesperado dio lugar al ac- 
tual entusiasmo por el caos.* El caos determinista no es sólo un fantasma 
informático. Puede apreciarse un comportamiento caótico en las predic- 
ciones meteorológicas, un factor que limita a unos diez días aproximada- 
mente las predicciones a largo plazo. Asimismo, se da en procesos co- 
munes como un grifo que gotea, los movimientos planetarios o el ritmo 
cardiaco. 

En su excelente, aunque algo técnico, Chaos Theory Tamed, Garnett 
Williams subraya dos importantes conclusiones de la investigación del 
caos determinista: 1.? Es inútil intentar predecir resultados en un entorno 
caótico y 2.* El comportamiento complejo puede tener causas simples.* 
Además, señala: «En el momento presente es sumamente difícil identifi- 
car el caos en los datos del mundo real» (la cursiva es del original). Esto 
se debe a las enormes restricciones que presentan los datos necesarios 
para demostrar el caos determinista. Los sistemas considerados no deben 
tener más de dos o tres variables, y hay que disponer de extensas bases 
de datos muy precisos. En ocasiones, para realizar un análisis adecuado 
se requieren millones de observaciones. Pese a su interés, las dinámicas 
caóticas son de uso limitado en sistemas biológicos complejos como los 
ecosistemas, debido al elevado número de variables en juego. 

Se ha sugerido que el surgimiento de la complejidad se debe a la de- 
gradación de las leyes de la naturaleza en reglas algorítmicas.? Es posi- 
ble que esta propuesta sea una consecuencia inevitable de la visión pane- 
volucionista del mundo, según la cual todo evoluciona, incluso las otrora 
eternas leyes de la ciencia. Por supuesto, también refleja la conveniencia 
de los modelos informáticos y el atractivo de los ordenadores portátiles y 
la matemática experimental. Las leyes son para siempre, pero las reglas 
pueden cambiar. Que las reglas de la vida cambian puede apreciarse en 
la evolución de la meiosis, la danza intracelular mediante la cual se se- 
paran los cromosomas antes de la formación de óvulos o espermatozoi- 
des. Aquí entra en juego una nueva regla: la de que para reproducirse hay 
que encontrar una pareja. Como la ley de Massachusetts que prohíbe co- 
mer cacahuetes durante la misa, todavía vigente en el año 2002, la regla 
de la meiosis no ha existido siempre, sino que comenzó a regir a partir de 
cierto momento. Quizá sucede lo mismo con las leyes de la física.” 

Hay un chiste que dice que un científico es alguien que aprende cada 
vez más de cada vez menos, hasta saberlo todo de nada, mientras que un 
filósofo es alguien que sabe cada vez menos de cada vez más, hasta sa- 
ber nada de todo. Una teoría que lo explica todo no explica nada. El dia- 
blo ciertamente está en los detalles, que en el caso de la vida se escriben 
con el lenguaje de la química. Pero la regla de las reglas, por así decirlo, 
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es la segunda ley de la termodinámica. Asociada con el tiempo lineal, la 
segunda ley proporciona un marco temporal para la evolución de nuevas 
leyes. La segunda ley crea estructuras a base de seleccionar compuestos 
en combinaciones de baja energía, y redes cíclicas que degradan energía 
de manera continuada. Cuanta más autonomía alcancen estas redes, más 
posibilidades tendrán de sobrevivir a los caprichos del entorno del que de- 
penden. Los ciclos de compuestos orgánicos complejos (el metabolismo, 
la energía vibrante y el vigor, sinónimos de la vida) son seleccionados 
por la segunda ley porque proporcionan medios estables de degradación: 
las células y los organismos. Junto con las estrellas, constituyen tal vez los 
ejemplos más llamativos de procesos complejos energéticamente impul- 
sados. Pero hay otros, que van de los torbellinos y remolinos hasta los ci- 
clos metabólicos y los ecosistemas. Vivimos en un mundo repleto no sólo 
de estructuras estables, sino de procesos estables (o mejor, como veremos 
en el capítulo 7, «metaestables»). 

Lejos de contradecir la evolución, la termodinámica es necesaria para 
poder comprender todos los procesos complejos, en los que se incluyen 
las redes basadas en reglas informacionales. Las leyes de la termodiná- 
mica, centradas en la tendencia de la naturaleza a conservar la energía, 
pese a cambiar de forma, y a dirigirse hacia la desorganización molecu- 
lar, son generalizaciones humanas. Pero reflejan el comportamiento de 
algo más que modelos de ordenador. Si el mundo es un autómata celular 
generado por la mente de Dios, en él tienen una especial primacía los 
comportamientos gobernados por la segunda ley. Desde un punto de vista 
idealista e informacional, la segunda ley (como la teoría de la probabili- 
dad) puede ser una medida, incluso una metáfora, de nuestra ignorancia. 
Desde el punto de vista observacional, sin embargo, los comportamien- 
tos gobernados por la segunda ley se aplican no sólo a los ordenadores, 
sino a una vasta variedad de sistemas reales e imaginarios que, de manera 
natural, «calculan» cómo llegar al equilibrio a partir de los materiales de 
que disponen. Las actividades de estos sistemas termodinámicos, en oca- 
siones muy complejas, los convierten en ordenadores de facto, aunque 
sus manuales del usuario aún no hayan sido abiertos para la inspección 
humana. 

Entretanto, la segunda ley revela aspectos capitales de los procesos 
evolutivos y ecológicos. 

De aquí en adelante, por «caos» entenderemos confusión, desorden o 
incoherencia, aquello que implica el uso ordinario de esta palabra. En el 
caso de que tengamos que hacer referencia al caos determinista o a la teo- 
ría del caos, avisaremos oportunamente. 
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Exergía 


Introducir una palabra «nueva» en un libro es algo que sólo debe ha- 
cerse si no hay más remedio. En este caso, sin embargo, debemos pre- 
sentar un término y un concepto inhabituales. El término es exergía. En 
realidad, la palabra no es nueva, puesto que se usa ampliamente en inge- 
niería energética, sobre todo en Europa. Los ingenieros están interesados 
en obtener el máximo trabajo posible de una parcela de energía dada. 
Pero no toda la energía es igual. Algunos tipos pueden manifestarse como 
electricidad capaz de accionar motores, hacer hervir el agua o poner un 
ordenador en funcionamiento. Otra forma de energía es el calor, radiación 
infrarroja que puede hacer poco o ningún trabajo. Así, la electricidad es 
una forma de energía de alta calidad, mientras que el calor es de baja ca- 
lidad. La exergía mide la calidad de la energía. En otras palabras, mide la 
máxima capacidad de un sistema energético para realizar trabajo útil a 
medida que se acerca al estado de equilibrio. Cuando la energía propor- 
ciona trabajo, su exergía —su calidad — disminuye. Éste es otro enun- 
ciado de la segunda ley. La exergía, además de una medida de la calidad 
de la energía, es también una medida de la lejanía del equilibrio, de la 
magnitud de los gradientes y del potencial de hacer algo útil con esa ener- 
gía. Al respecto, James Kay, en una comunicación personal de diciembre 
de 2002, afirmó lo siguiente: «La exergía nos habla de los límites teóri- 
cos de lo que se puede hacer con la energía. La exergía tiene que ver con 
el potencial de hacer algo con la energía, mientras que la entropía nos 
dice qué le ha ocurrido a la energía». 

Como examinaremos con más detalle en el capítulo 16, la compleji- 
dad ecosistémica se correlaciona con la energía que consume el eco- 
sistema, convirtiéndola en estructura y en ese tipo especial de ciclos 
materiales a los que llamamos vida. La energía disipada (esto es, la dis- 
minución del gradiente) a través de los ecosistemas puede determinarse 
a partir de la energía solar entrante y la temperatura superficial de la 
energía que el ecosistema radia de nuevo hacia el espacio. La radiación 
ultravioleta contiene más energía que la radiación infrarroja o calor. La 
exergía se consume, y agota, no sólo en las máquinas cuyo funciona- 
miento estudian los ingenieros para hacerlas trabajar con la máxima efi- 
ciencia posible, sino también en los sistemas de flujo naturales, como los 
tornados y las células replicantes. A pesar de que la autoorganización se 
ha convertido en un eslogan de la ciencia de la complejidad, en realidad 
ningún sistema (salvo, quizás, el universo en su totalidad) es absoluta- 
mente autoorganizativo: todos se alimentan de alguna fuente externa 
de exergía. Por último, los ingenieros estadounidenses tienden a hablar 
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de «energía disponible». Aunque admitimos que esta expresión es acer- 
tada, «exergía» tiene la ventaja de ser un término discreto que sugiere 
una magnitud mensurable. 

Energía, calor, trabajo, caos, exergía: con estos conceptos escondidos 
en nuestro carcaj, ya estamos listos para ir a la caza de los secretos de la 
naturaleza revelados por la termodinámica. 
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3 
Ojos de fuego: la energética clásica 


Todo fluye; nada permanece. 


Heráclito 
Los secretos del calor 


Es cierto que la termodinámica clásica proyectaba sus observaciones 
en un cuadro de desorden universal al fin de los tiempos. Pero, a pesar de 
su grandilocuencia cosmológica, la termodinámica clásica era la ciencia 
eminentemente práctica que se encontraba detrás de la Revolución in- 
dustrial. La ciencia de la energía estableció relaciones universales entre 
presión, volumen y temperatura que se aplicaban a todo, desde los moto- 
res de vapor hasta las estrellas, pasando por los juguetes. También esta- 
bleció la segunda ley e introdujo el concepto de entropía, la misteriosa 
magnitud que aumenta inexorablemente a medida que pasa el tiempo y el 
calor se dispersa. 

Antes incluso de que se conociera la existencia de los átomos mucho 
antes, por tanto, de que se supiera cómo fisionarlos para crear armas de 
destrucción masiva, los científicos revelaron los procesos del flujo de ener- 
gía. Mientras ideaban máquinas útiles y teorías sobre el comportamiento 
macroscópico de la naturaleza, los científicos de los siglos XVI y XVII 
realizaron experimentos para desvelar los secretos del calor. Su medición 
comenzó en 1592, cuando Galileo Galilei inventó el termoscopio, un fras- 
co de vidrio de cuello estrecho e invertido colocado en un barreño con 
agua. El aire del frasco se calentaba o enfriaba, y al hacerlo se expandía 
o contraía, haciendo subir o bajar el nivel del agua. Durante los siguien- 
tes cincuenta años, el instrumento experimentó numerosas innovaciones. 
Finalmente, evolucionó hasta llegar al moderno termómetro de mercurio 
del investigador francés Guillaume Amontons. De este modo, con la in- 
vención de termómetros precisos, los científicos estaban equipados para 
medir flujos de calor y diferencias de temperatura. 

Para nuestros ancestros, que advirtieron la frialdad de los cadáveres, 
resultaba natural postular que el calor era una «llama espiritual» que ani- 
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maba los cuerpos. En la Antigúedad, los médicos Hipócrates y Galeno 
creyeron que el calor corporal procedía de un fuego interno situado en el 
ventrículo izquierdo del corazón. De hecho, los antiguos consideraban 
que, más que en el cerebro, era en el corazón (generador de calor) donde 
residía el «yo». Ya en 1833, el astrónomo británico John Herschel especu- 
ló que el calor era la fuerza motriz que impulsaba no sólo a la gente, sino 
también a la Tierra. El Sol, sostenía Herschel, vivifica incluso la mate- 
ria inanimada, elevando y expandiendo el aire y el agua, y produce las 
corrientes atmosféricas que dan a nuestro planeta el carácter incansable 
de un ser vital. 

En 1714, Daniel Gabriel Fahrenheit introdujo la primera escala de tem- 
peratura para el termómetro de mercurio. El cero de esta escala, la tempe- 
ratura más baja que podía obtener en el laboratorio, correspondía a 32 gra- 
dos por debajo del punto de congelación del agua (la temperatura del 
hielo). El astrónomo sueco Anders Celsius modificó esta escala situando 
el cero en el punto de congelación del agua. A finales de la década de 1750, 
el químico escocés Joseph Black tomó la temperatura de un volumen de 
mercurio y otro de agua en un horno, y encontró que el mercurio estaba 
mucho más caliente. Como una empanada calentada en un microondas, 
con la corteza fría y el interior caliente, diferentes materiales alcanzaban 
diferentes temperaturas tras haber sido expuestos a la misma fuente de ca- 
lor durante el mismo tiempo. Black postuló que el calor era un fluido in- 
visible —una idea bastante natural— que saturaba rápidamente algunas 
sustancias, calentándolas mucho. Otras sustancias, en cambio, presenta- 
ban una capacidad calorífica mayor y se mantenían más frías. Pero había 
un problema: si distintos materiales respondían de manera diferente a la 
misma cantidad de calor, entonces los termómetros, que estaban hechos 
de materiales diversos, proporcionaban diferentes lecturas de la tempera- 
tura, por lo que no eran fiables. 

Black sugirió que el calor únicamente producía un incremento de 
temperatura después de que la «capacidad calorífica» del material se hu- 
biese agotado. La teoría de Black postulaba que el calor producido por el 
frotamiento de dos palos procedía de la liberación de un fluido almace- 
nado durante un largo tiempo. La tendencia de los objetos calientes a ex- 
pandirse (como cuando echamos agua caliente sobre un bote de merme- 
lada para aflojar la tapa) podía explicarse como una «inflamación» 
natural de los materiales al hincharse de fluido calórico. 

La ciencia moderna entiende el calor de otra manera. La sensación de 
calor se considera una percepción humana de los movimientos atómicos 
y moleculares que nuestros sentidos sólo pueden detectar en bloque. Este 
movimiento microscópico no cesa a cero grados Celsius o Fahrenheit, 
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sino únicamente a cero grados kelvin (kelvin, la unidad internacional de 
temperatura), que es el mínimo absoluto de temperatura. El calor es nues- 
tra percepción macroscópica del movimiento de las partículas: cuanto 
más rápido es este movimiento, más caliente nos parece la sustancia. El 
calor que abandona un cuerpo moribundo puede antojársenos un fluido 
que escapa, pero hoy se explica como un entrechocar de átomos en mo- 
vimiento, hasta que los más rápidos y los más lentos se entremezclan, 
momento en que la diferencia de temperatura, el gradiente, se desvanece. 
El hecho de que vivamos en un universo que no está a la misma tempe- 
ratura en todas partes resulta crucial. De hecho, ello refleja una increíble 
organización, que es la fuente de la complejidad que vemos en la vida. 

La teoría atómica del calor constituye una validación bastante sor- 
prendente de las antiguas ideas griegas. El atomismo de los filósofos grie- 
gos Demócrito y Leucipo fue recogido, a través del materialista y amante 
de la vida Epicuro, por Lucrecio, poeta romano y divulgador de la cien- 
cia. En su famoso poema científico De rerum natura, Lucrecio proponía 
que todas las cosas visibles eran manifestaciones de la interacción de par- 
tículas invisibles. Asimismo, escribió sobre la reutilización de los átomos 
(esto es, sobre el reciclado). Combinando ambas ideas, sostuvo que todas 
las cosas se descomponen, si bien creía que detrás de las formas cam- 
biantes había átomos indestructibles. A pesar de que Dalton postuló la 
existencia de los átomos, y de que la teoría atómica fue la base del pro- 
greso de la química en el siglo xIx, su existencia no fue definitivamente 
probada hasta 1912. 


Un fuego sin escapatoria 


La termodinámica tuvo unos comienzos bastantes humildes. Entre sus 
primeras observaciones, las más importantes fueron la manera en que la 
energía cambia de forma sin desaparecer (lo que posteriormente se con- 
vertiría en la primera ley) y la inevitable pérdida de la capacidad de tra- 
bajo en forma de calor (lo fundamental de la segunda ley). 

Estas observaciones simples marcaron un punto decisivo en la histo- 
ria de la ciencia. La física de Sir Isaac Newton describía perfectamente 
los procesos reversibles, como la oscilación de un péndulo y el giro de los 
planetas alrededor del Sol. En cambio, el enfriamiento de los objetos ca- 
lientes o la quema de combustible, por ejemplo, no eran procesos per- 
fectos o eternos como las ecuaciones de Newton. Se trataba de procesos 
irreversibles, imperfectos, marcados por la pérdida y empañados por el 
fracaso final. A primera vista, el cosmos puede parecer una máquina en 
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perpetuo movimiento. Lo cierto es que en el mundo real los péndulos de- 
jan de oscilar, y su energía motora se disipa. Con el paso del tiempo, una 
energía que podría emplearse de manera constructiva se sacrifica, apa- 
rentemente para siempre. Una colilla torcida en un cenicero no se ende- 
reza, recoge sus propias cenizas y absorbe su propio humo, para luego 
saltar a los dedos de un hombre con una cerilla encendida que fulgura y 
desarrolla una cabeza roja, y que luego el hombre devuelve intacta a una 
caja, junto a otras cerillas. Lo que ocurre es más bien lo contrario: los be- 
bés nacen, los cereales se ablandan, los escritorios se desordenan y las pa- 
tillas crecen. Los relojes se paran y la gente muere. El calor se pierde, sin 
recompensa, en el frío. 

La termodinámica había lanzado la flecha del tiempo, que fue a cla- 
varse en la lisa y reluciente manzana de Newton, generando calor como 
consecuencia de la fricción. Posteriormente, las máquinas en perpetuo 
movimiento resultaron ser una fantasía impracticable. El pasado y el fu- 
turo eran diferentes, y la ciencia ya no podía ignorarlo. La termodinámica 
le dio un grito a la ciencia, forzándola a despertar y enfrentarse a la rea- 
lidad del tiempo lineal. 

Ese grito todavía retumba en la mente científica colectiva, aturdida 
aún tras el brusco despertar del sueño de Newton. Platón había descrito 
un dominio intemporal de Ideas puras, del que nuestro mundo cambiante 
no era más que una copia imperfecta. Se dice de Sócrates, su maestro, 
que se quedó extasiado en el mercado, ajeno a todo lo que le rodeaba, 
mientras contemplaba la naturaleza intemporal de lo verdadero, lo bello 
y lo bueno. Esta noción de un dominio más real que la realidad, inmune 
al tiempo y al cambio, parece remontarse a Pitágoras y los pitagóricos, 
un grupo que rendía culto a la perfección eterna de las relaciones mate- 
máticas y las formas geométricas. La seductora idea de un plano secreto 
de la realidad correspondiente a la mente matemática, capaz de imaginar 
la infinitud, también ejerció su influencia en la religión. Y en la política: 
las imágenes del mundo espiritual podían atraer a servidores devotos, al- 
gunos incluso dispuestos a sacrificar sus vidas por la oportunidad de en- 
trar en un reino eterno. 

Las ecuaciones de Newton, un devoto estudioso de las escrituras, es- 
taban en consonancia con esta intemporalidad. Describían leyes que go- 
bernaban el movimiento de la materia por toda la eternidad. Implicaban 
una suerte de cielo en la Tierra, una «eternización» de la relojería celes- 
tial mediante la omnipotencia y omnipresencia de la gravedad. Aunque 
no fue lo que se dice un tipo agradable, Newton se convirtió en una es- 
pecie de Jesús científico e inglés, capaz de acceder a la mente eterna de 
Dios y mostrarnos cómo realizó sus divinas manualidades. 
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Pero la termodinámica dio al traste con todo esto. Cuantificaba pér- 
didas e implicaba que, a pesar de los majestuosos movimientos planeta- 
rios, el tiempo avanza en una sola dirección: la extinción. 


La cascada de Carnot 


A principios del siglo xIX, científicos e ingenieros abordaron el pro- 
blema de mejorar la eficiencia de las máquinas de vapor. El físico fran- 
cés Nicolas-Léonard-Sadi Carnot, hijo de un ministro de la Guerra en el 
gobierno de Napoleón, comenzó a investigar los motores de vapor tras 
atribuir la reciente derrota de Francia a su uso por parte del enemigo, en 
el transporte de carbón, acero y armas. Si el secreto de la fuerza militar 
inglesa podía reducirse a la tecnología del vapor, entonces una mejor 
comprensión de ésta podría reforzar a Francia. Carnot observó que el ca- 
lor siempre fluía de lo caliente a lo frío y nunca en sentido contrario, y 
que este flujo de calor, este paso inexorable del fuego al hielo, podía ge- 
nerar potencia. Así pues, con estas observaciones, y antes de la teoría ató- 
mica, Carnot fundó la ciencia de la termodinámica. 

En su intento por incrementar la eficiencia de los motores de vapor, 
Carnot se sumergió en los principios subyacentes de la conversión del ca- 
lor en trabajo. ¿Cómo funcionaría un motor de vapor idealizado y per- 
fecto? En 1822, a los veintiséis años, Carnot concibió un motor perfecto 
hipotético que funcionaba según un ciclo reversible: el movimiento del 
pistón era circular y volvía a su posición original sin generar calor y sin 
pérdida de potencia mecánica. Aunque las máquinas reales nunca eran tan 
eficientes, la observación de Carnot sobre el comportamiento del calor 
proporcionó un enunciado clave de la segunda ley de la termodinámica: 
es imposible realizar trabajo a base de transferir calor de un cuerpo frío 
a uno caliente. 

Carnot propuso que el calor fluía «cuesta abajo», como una cascada. 
Así como una cascada más alta proporciona más energía para hacer girar 
una noria, una diferencia de temperatura (gradiente) mayor proporciona 
más energía para accionar motores de vapor. La comparación de Carnot 
del calor que, en una caída de agua por un precipicio, se sume en el frío 
ilustraba bien las similitudes entre ambos procesos. El físico francés se- 
ñaló que no sólo la temperatura de la caldera de vapor hacía que los pis- 
tones se movieran con fuerza y velocidad, sino también la diferencia de 
temperatura entre la caldera, muy caliente, y el radiador, más frío. «La 
producción de calor no basta para generar la potencia impulsora», escri- 
bió Carnot en sus Réflexions sur la puissance motrice du feu (Reflexio- 
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nes sobre la fuerza motriz del calor). «Es necesario que haya frío; sin él, 
el calor sería inútil.»! Sin nombrarlo como tal, Carnot había reconocido 
implícitamente el papel del gradiente de temperatura. 

En otras palabras, el calor solo no basta. Tiene que fluir (hacia el 
frío). La diferencia a lo largo de una distancia —el gradiente— es lo que 
establece las condiciones para que el flujo ocurra. Cuanto mayor sea el 
gradiente, más potencia para accionar la gran máquina del orgullo nacio- 
nal. Si lo demás no cambia, el potencial de extracción de energía aumenta 
cuanto más intenso (pero no demasiado) es el gradiente. 

Carnot se equivocó al afirmar que el calor fluía. La ciencia moderna 
asocia el calor a los átomos con velocidades medias más elevadas; éstos 
se mezclan con átomos de menor velocidad media, correspondiente a una 
temperatura más baja. Así pues, el calor no es un fluido, sino un índice 
tosco de las velocidades atómicas medias. Con todo, nuestra experiencia 
de un calor que fluye proporciona una buena aproximación práctica del 
comportamiento de un número enorme de partículas en movimiento, de- 
masiado pequeñas para ser vistas. Se trata de una abreviación sensorial 
—como sucede también, por ejemplo, con nuestra percepción del ama- 
necer (que en realidad corresponde a un giro de la Tierra) o de una pe- 
lícula (que se reduce a una secuencia de imágenes estáticas) —. La ter- 
mosfera, más allá de la estratosfera, a pesar de que se encuentra a una 
temperatura extremadamente alta, contiene tan pocas moléculas que si 
nos expusiéramos a ella moriríamos congelados. Sus moléculas, excita- 
das por la radiación solar, se mueven muy deprisa, pero son tan escasas 
que la termosfera nos quemaría de frío, no de calor. 

Aunque erróneas en los detalles, las conclusiones de Carnot permitie- 
ron aprender cómo extraer eficientemente energía del medio. Y contenían, 
como una semilla, la idea de que los gradientes establecen la posibilidad 
de ciclos de trabajo. Con la ventaja de una mirada retrospectiva, podemos 
apreciar la importancia de sus observaciones: los gradientes, además de 
impulsar motores térmicos y máquinas artificiales, son la fuente de la con- 
centración cíclica de energía en las máquinas naturales, que luego buscan 
más energía para mantenerse en marcha. En otras palabras, los gradientes 
también impulsan a los organismos. Pero éstos, máquinas naturales que, en 
lugar de fabricarse, se desarrollan, nunca extraen su energía de gradientes 
de temperatura, como sí hacen los motores térmicos. Clasificados como 
máquinas, los organismos deberían considerarse robots autorreplicantes 
nanotecnológicos, inteligentes y a menudo conscientes, que obtienen su 
energía de gradientes químicos. Los organismos fotosintéticos, como plan- 
tas, algas y bacterias fotosintéticas, son aún más sofisticados: obtienen su 
energía directamente del Sol, es decir, del gradiente solar. 
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Así pues, las Réflexions contienen dos afirmaciones cruciales. En pri- 
mer lugar, el calor fluye de los cuerpos calientes a los fríos. En segundo 
lugar, es imposible convertir enteramente calor en trabajo: en todos los 
casos se pierde algo en la transformación. La casa siempre gana, y es im- 
posible componer una máquina de movimiento perpetuo. No hay creación 
sin destrucción. 


Un fluido sin sustancia 


Carnot, que murió de cólera a los treinta y seis años, compartía la 
concepción de Black del calor como un fluido. Carnot y otros pioneros 
en la búsqueda de los secretos del calor creían en la existencia de este 
fluido invisible, que llamaron «calórico». 

Que el calor fluía parecía obvio. Si uno, después de un paseo por la 
nieve, pone sus manos heladas en la espalda tibia de otra persona, notará 
cómo fluye calor a sus manos. Así, el calor era una especie de fluido in- 
visible. Otro ejemplo: júntense dos barras de hierro a distinta temperatura, 
y pasará calor de la más caliente a la más fría. Joseph Black había suge- 
rido que podría definirse una unidad de calor como la cantidad necesaria 
para elevar un grado Fahrenheit la temperatura de una libra (0,45 kg) de 
agua. El nombre que dio a esta unidad nos es familiar: «caloría». 

El físico norteamericano Benjamin Thompson fue uno de los prime- 
ros en ver que esta explicación del calor era inadecuada.? Thompson (o 
el conde Rumford, como se le conocería después) había luchado en la 
guerra de la Independencia norteamericana. Puesto que había sido espía 
de los ingleses, no podía volver a casa, así que se trasladó a Inglaterra. El 
expatriado emigró luego a Alemania y fijó su residencia en Múnich. Allí, 
en 1798, reconoció que a veces el calor parecía surgir de la nada. Mien- 
tras observaba cómo se torneaban cañones de latón en una fábrica de ar- 
mas, Thompson advirtió que tanto el taladro como el cañón se calentaban 
sobremanera. Sin embargo, ¿dónde estaban las rugientes llamas que los 
calentaban? 

La búsqueda de la fuente del calórico resultó infructuosa: Thompson 
pesó el cañón y los recortes, y no encontró pérdida de peso, a pesar de la 
gran cantidad de calor producido por el torneado. Si se hubiera perdido 
algún fluido real, el conjunto formado por el cañón torneado y los recor- 
tes de metal habría pesado menos que el cilindro metálico inicial. Pero no 
era así. 

Frustrado, Thompson se puso a buscar una respuesta. ¿Qué era el ca- 
lor en realidad? Lejos de ser un fluido invisible, parecía ser una «cosa» 
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que se había estado suministrando al metal a medida que se calentaba: mo- 
vimiento, 

En 1842, el físico y médico bávaro Robert Julius Mayer, que com- 
partía la sospecha de Thompson de que el calor no tenía sustancia, amasó 
pulpa de papel mediante grandes palas impulsadas por un caballo cami- 
nando en círculo. Mayer intentó, sin éxito, medir la cantidad de calor pro- 
ducido por este proceso, y publicó sus resultados. 

Aunque no era concluyente, el experimento sirvió para que un cien- 
tífico aficionado inglés, James Prescott Joule, ideara mediciones más pre- 
cisas, en condiciones de laboratorio rigurosas, de la conversión de calor 
en trabajo. El principio del aparato de Joule era similar al del experimento 
de Mayer. Pero en vez de un caballo, palas y pulpa de papel, Joule re- 
currió a un tanque de agua, y las palas eran impulsadas por un peso en 
caída libre casi sin fricción. Comparando el trabajo (peso X altura) reali- 
zado por el peso al caer con el calor ganado por el agua, Joule determinó 
el equivalente mecánico del calor. En 1843 escribió: «El trabajo realizado 
por el peso de una libra a través de 772 pies (231,6 m) en Manchester, si 
se invierte en producir calor por fricción, eleva la temperatura de una li- 
bra de agua en un grado Fahrenheit».* Joule había conectado la mecánica 
newtoniana clásica con la termodinámica. Ya no se ocupaba de la masa, 
la gravedad o la dinámica celeste, sino del calor. 

Tras esta primera evidencia firme de la primera ley, Joule proporcionó 
su confirmación. La electricidad calentaba los conductores, debilitándose 
al hacerlo (lo cual constituía otro ejemplo de la capacidad de transfor- 
mación de la energía). Como en las máquinas de vapor y los péndulos, la 
energía no se perdía del todo, sino que más bien se volvía inutilizable al 
disiparse en forma de calor. Joule midió esta producción de calor. El ba- 
rón William Thomson, matemático y científico escocés —con otro título, 
el de Lord Kelvin, cuyo nombre pervive en la escala científica de la tem- 
peratura—, proclamó que el calentamiento eléctrico se debía a la fricción 
de la corriente eléctrica al atravesar los conductores. 

Las mediciones de Joule vindicaron al un tanto místico Robert Julius 
Mayer. Influido por la teología evangélica que le inculcaron cuando era 
estudiante en un seminario, Mayer creía que las energías química, eléc- 
trica, térmica y demás emanaban de una única causa común. Como Car- 
not con su calórico. Mayer estaba en el buen camino. No se equivocaba 
al afirmar que el Sol producía luz y calor y que, a través de las plantas, 
convertía la energía química en alimento para que los animales pudieran 
moverse, respirar y sentir. El descubrimiento de Joule del equivalente me- 
cánico del calor probó que la energía no era un fluido invisible. La ener- 
gía era proteica: podía cambiar de forma. La idea de que la energía nunca 
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se perdía, sino que sólo se transformaba, se convirtió en la base de la pri- 
mera ley de la termodinámica. 


Adiós al reloj cósmico 


En los albores de la termodinámica, a mediados del siglo xvi, el fí- 
sico y químico inglés Robert Boyle ya había hecho un sutil descubri- 
miento. Mientras investigaba las propiedades físicas de los gases, demos- 
tró que el volumen de un gas es inversamente proporcional a la presión y 
la temperatura. Siguiendo su estela, los comienzos de la termodinámica se 
centraron bastante en el estudio de relaciones simples entre presión, volu- 
men y temperatura. 

El ejemplo más corriente es la elevación de la temperatura y la pre- 
sión cuando un pistón comprime un volumen de gas en un cilindro (fi- 
gura 3,1). Aunque pocos lo advirtieron en su momento, los experimentos 
de Boyle violaban la reversibilidad newtoniana. Boyle hizo mediciones 
muy precisas y predicciones del comportamiento colectivo de una inmen- 
sidad de partículas, prescindiendo de sus posiciones y momentos indivi- 
duales. Midió lo que luego se conocería como «macroestado», el com- 
portamiento de enormes colecciones de partículas imposibles de medir 
individualmente. 

Otra figura pionera en la historia del pensamiento termodinámico fue 
el físico francés Jacques Alexandre César Charles, que causó sensación 
al construir los primeros globos de hidrógeno y elevarse hasta casi dos ki- 
lómetros de altura en uno de ellos. Charles descubrió que gases distintos 
se expandían en la misma medida cuando se producía un incremento 
igual de temperatura. Antes que él, Guillaume Amontons ya había reali- 
zado observaciones parecidas. 

Puede que este descubrimiento llevara a Amontons a postular, en el 
año 1699, la existencia de una cota inferior de frío, correspondiente al 
punto en el que los gases ya no pueden contraerse más. Este frío insupe- 
rable se convertiría en el «cero absoluto», la temperatura más baja posi- 
ble, correspondiente al cero en la escala Kelvin. 

Un siglo después, el químico francés Joseph-Louis Gay-Lussac de- 
terminó que la presión de cualquier gas, contenido en un volumen dado, 
aumenta o disminuye 1/273 de su valor inicial por cada grado Celsius. 
A partir de estas observaciones se elaboró una «escala natural» de tem- 
peratura. Si partimos de un gas a O *C como punto de referencia y lo 
enfriamos a -273,15 *C, o 0 K, se prevé que la presión del gas se redu- 
cirá a cero. A temperaturas extremadamente bajas, la materia muestra 
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Figura 3.1. Un pistón que comprime un volumen de gas es un ejemplo de las rela- 
ciones termodinámicas entre volumen, presión y temperatura. A medida que el pistón 
sube, el volumen de gas decrece, con un incremento concomitante de la presión y la 
temperatura. El mismo número de moléculas está confinado en un volumen menor. 


propiedades inusuales, como la superconductividad, la superfluidez y la 
condensación de Bose-Einstein. Con el objetivo de estudiar estos fenó- 
menos, los científicos han inventado técnicas para conseguir temperatu- 
ras cada vez más bajas. La temperatura más baja registrada hasta ahora, 
conseguida en 1995 por científicos del National Institute of Standards de 
Boulder, Colorado, es de 20 nK (veinte milmillonésimas de grado por en- 
cima del cero absoluto). En el cero absoluto cesa toda acción molecular 
y, en teoría, el gas se comprime hasta un volumen nulo. La tercera ley de 
la termodinámica viene a decir que nada puede enfriarse hasta el cero ab- 
soluto. Si, para un jugador, la primera ley equivaldría a «no puedes ga- 
nar», la segunda ley sería «no puedes no perder», y la tercera, «no pue- 
des abandonar el juego». 


En su periodo clásico, la termodinámica se erigía sobre dos grandes 
pilares: Carnot y el físico prusiano Rudolf Julius Emanuel Clausius. Si el 
concepto de Mayer de una superfuente universal (que llamó Ursprach) 
fue demasiado atrevido para el orden científico establecido, Clausius 
supo cómo respaldarlo empíricamente. Así, presentó la idea de una ener- 
gía siempre cambiante en una versión más sobria, corregida como la pri- 
mera ley de la termodinámica.* 

Clausius reinterpretó los conductores eléctricos de Joule desde una 
perspectiva mayeriana, argumentando que el calor no era más que una de 
muchas formas de «energía», el dinero cósmico que podía comprar mo- 
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vimiento y mucho más. La energía puede conducir a muchas cosas, o a 
poca cosa, pero nunca desaparece. 

En 1854 Clausius publicó un artículo matemático que daba continui- 
dad a los trabajos del físico alemán Hermann von Helmholtz y otros, quie- 
nes, tras descubrir la obra de Joule, habían matematizado el principio de 
conservación de la energía. Para cuantificar lo que ahora conocemos como 
«la segunda ley», Clausius combinó el resultado de Carnot sobre la inevi- 
table pérdida de calor que sufren los motores térmicos con la noción ma- 
yeriana de energía emanada de una única fuerza subyacente, que se mani- 
fiesta de diversas formas (Kráfte), como calor, electricidad, luz y energía 
bioquímica, entre otras. El científico prusiano dividió el calor, tomado 
como una medida de la cantidad de energía, por la temperatura, que es una 
medida de la intensidad de energía. Esta razón aumentaba inevitablemente 
con el tiempo. La nueva magnitud resultaba extraña: era como la energía, 
pero tenía una dirección; siempre aumentaba. ¿Cómo había que llamar a 
aquella misteriosa magnitud? 

Clausius la llamó «entropía». Si el dinero místico de Mayer era una es- 
pecie de moneda cósmica que podía usarse para comprar nuevas cosas sin 
perderse en el proceso, este otro dinero estaba sujeto a un extraño proce- 
so de inflación, hasta que no pudiese hacer que las cosas se movieran o 
cambiaran. 

Clausius eligió el símbolo $ para representar la nueva magnitud.* De- 
cidió «llamar a la magnitud S “la entropía del cuerpo”, a partir del tér- 
mino griego que significa transformación. He construido deliberadamente 
la palabra “entropía” para que se asemeje todo lo posible a la energía, ya 
que ambas magnitudes, que van a ser conocidas por estos nombres, están 
tan estrechamente relacionadas en su significado físico que parece desea- 
ble cierta similitud en sus designaciones».% 

No sujeta a su manifestación calórica, la energía era un camaleón que 
podía cambiar, y cambiaba, de forma. Ardiente resplandor en las selvas 
de la noche, la potencia muscular del tigre de William Blake procede de 
la energía de los azúcares de la sangre, almacenada a partir de los ani- 
males que ha devorado, los cuales se alimentan de plantas que, a su vez, 
se alimentan del gradiente solar. En las mitocondrias de las células del 
cuerpo del tigre se generan flujos de electrones e iones —electricidad— 
a partir de la reacción de moléculas ricas en hidrógeno, procedentes del 
alimento, con el oxígeno. Las reacciones son posibles gracias a la dife- 
rencia de potencial químico entre el hidrógeno y el oxígeno, lo que se co- 
noce como «gradiente redox». Las membranas mitocondriales transfieren 
este potencial a una molécula almacenadora de energía, el ATP, cuya des- 
composición libera la energía necesaria para que las formas de vida se 
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muevan o perciban. Otros compuestos químicos se cargan y preparan de 
manera similar. Cuando pensamos, se reducen gradientes a medida que 
oleadas de potenciales de acción viajan por los azones, despolarizando 
cargas eléctricas a lo largo de las membranas; los neurotransmisores en- 
vían mensajes electroquímicos que afectan a millones de neuronas. Pero, 
tras dispararse, estas neuronas tienen que recargarse. Para hacerlo, bom- 
bean más ¡ones a través de sus membranas. Así, aunque no parezca un 
ejercicio per se, pensar mucho despierta el apetito. Si bien únicamente re- 
presenta un 2 % del peso corporal, el cerebro humano consume hasta una 
quinta parte de la glucosa sanguínea. Ésta es acaparada para reconstituir 
los gradientes redox que hacen posible el pensamiento continuado (que, 
en el tigre, pronto vuelve a centrarse en cuándo y cómo acechar la si- 
guiente comida). Cuando el tigre fija la mirada en su presa y salta, está 
consumiendo energía procedente del Sol (aunque muy transformada) en 
un proceso cíclico que consume energía para fortalecer la forma acumu- 
ladora de ésta. Dicho ciclo energético alcanza su máximo esplendor en el 
tigre, pero, en última instancia, se extiende al universo entero. Mirando 
al tigre con los ojos de su mente, William Blake se pregunta qué mano o 
qué ojo inmortal pudo enmarcar tan temida simetría. 

La respuesta a esa pregunta parece clara: la energía, tal como la des- 
cribe la termodinámica, esto es, cambiante, decadente, capturada y reci- 
clada, y siempre adoptando nuevas formas. 


De 1840 a 1865 Clausius completó la obra de Carnot formalizando la 
primera y la segunda leyes de la termodinámica e introduciendo la noción 
de entropía, una medida de la conversión irreversible de la energía en 
fricción y calor. Así pues, la primera ley nos dice que la cantidad total de 
energía en un sistema cerrado permanece invariable, mientras que la se- 
gunda ley nos habla de la calidad de la energía del sistema (que tiende a 
degradarse, a dejar de ser utilizable). 

Como Carnot, Clausius se dio cuenta de que, aunque la energía se con- 
servaba, era imposible volver a convertir todo el calor en trabajo, a causa 
de fricciones, pérdidas de calor e ineficiencias. La naturaleza no era como 
el idealizado motor reversible de Carnot. Una vez que la energía se con- 
vertía en calor y se disipaba, se perdía para siempre y no podía recupe- 
rarse para realizar trabajo. Tal vez el dinero se encuentre ahí, pero no po- 
demos acceder a él. No podemos ganar. Algo se pierde para siempre. De 
esta energía residual, no reconvertible en trabajo, se dice que es la pro- 
ducción de entropía del sistema. En los ecosistemas, sin embargo, los re- 
siduos de un organismo se reciclan y nutren a otros organismos. La evo- 
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lución de organismos metabólicamente nuevos produce nuevos residuos, 
lo que propicia que otros organismos adquieran la capacidad de aprove- 
charlos. Así, lo que parece una pérdida entrópica cuantitativa puede en 
ocasiones recuperarse mediante la evolución de nuevos metabolismos, 
nuevas capacidades mentales o, en tecnología, un instrumental más po- 
tente. En este caso, la energía suele proceder del exterior, a través de un 
nuevo sistema cuyos mecanismos y aptitudes para reconocer gradientes y 
obtener trabajo de ellos se hacen posibles mediante la disponibilidad de 
una fuente de energía más rica. En general, el calor producido por un pro- 
ceso irreversible puede realizar trabajo, pero no en el sistema que lo ha ge- 
nerado. 

Los organismos de las profundidades no emplean el calor como 
fuente de energía, sino que aprovechan un gradiente químico. El calor, a 
pesar de que es utilizable por algunos artefactos tecnológicos, sigue siendo 
el «final de la línea» en los procesos organísmicos de transformación 
energética. En efecto, no puede reciclarse y usarse como alimento o ener- 
gía para la vida. Tampoco la gravedad, -—aunque algunos creyentes en los 
ovnis defiendan que puede impulsar naves con un consumo de energía 
nulo, y que si esto no es del dominio público es por una conspiración de 
las agencias de inteligencia gubernamentales y las compañías petrolífe- 
ras— sirve como fuente de energía para el metabolismo o la tecnología 
compleja (aparte de norias, centrales hidroeléctricas y otras cosas por el 
estilo). Algunas tecnologías simples pueden basarse en gradientes de 
temperatura, y la capacidad de aprovecharlos se hace más sofisticada me- 
diante el ingenio tecnológico. Por ejemplo, hay motores de Sterling adap- 
tados como dispositivos de mano que explotan un gradiente a primera 
vista inutilizable: la diferencia de temperatura entre una parte del cuerpo 
(la mano, pongamos por caso), unos 36 *C, y la temperatura ambiente, 
unos 25 *C. Este motor es capaz de hacer girar una rueda de 20 cm de 
diámetro. Aunque no resolverá la crisis de energía, este nuevo aparato de- 
muestra que lo que usualmente consideramos calor disipado puede ser su- 
ficiente para producir trabajo en condiciones apropiadas. 

En 1850, Rudolf Clausius dio los retoques finales al edificio de la ter- 
modinámica clásica con su formalización del enunciado de la segunda 
ley: «No es posible ningún proceso cuyo único resultado sea la transfe- 
rencia de energía de un cuerpo más frío a otro más caliente».” 

Este enunciado es significativo no sólo porque implica que la flecha 
del tiempo es un rasgo intrínseco de la naturaleza, sino porque no excluye 
la aportación de energía para retardar o invertir el curso normal de los flu- 
jos. Por ejemplo, podemos usar energía de alta calidad, como la electri- 
cidad, para accionar una bomba que transporte agua hacia arriba. Esto 
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puede tacharse de «antinatural», pero no viola la segunda ley. Si dejamos 
caer el agua desde la misma altura para accionar un generador que pro- 
duzca electricidad, sería imposible capturar toda la energía potencial, 
convertirla en cinética y luego en electricidad para bombear toda el agua 
de nuevo hasta la altura inicial. Los efectos de la degradación de energía 
pueden demorarse, pero no eludirse. 

Newton retrató un universo en principio eterno, cohesionado por una 
gravedad invisible, que funcionaba como un reloj celestial. La termodi- 
námica clásica dio al traste con el cuadro newtoniano. La fricción y la en- 
tropía comprometían la pretendida eternidad, la naturaleza celestial de la 
Tierra. El cambio terrenal era menos limpio, más difícil de medir y más 
claramente irreversible que los arcos, dientes y ruedas de la máquina sin 
fricción que era el sistema solar newtoniano. La fricción y la entropía in- 
todujeron el factor tiempo. Para empeorar las cosas, en la misma época 
en que se estaban forjando las leyes de la termodinámica clásica, Darwin 
presentó su teoría de la evolución de la complejidad biológica por selec- 
ción natural. La eternidad se retiró precipitadamente a la imaginación ma- 
temática de la que había salido. 

Adiós al cosmos que funcionaba como un reloj. 

Progresivo y regresivo, el mundo estaba ahora dividido por una auto- 
pista de tiempo. Le tocaría a una nueva termodinámica, la del no equili- 
brio, tomar un helicóptero para contemplar los dos sentidos del tráfico y 
presentar la evolución y la termodinámica como elementos de una misma 
corriente. 
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4 
El casino cósmico: la mecánica estadística 


El científico no estudia la naturaleza porque es útil; la 
estudia porque se deleita en ella, y se deleita en ella 
porque es bella. Si la naturaleza no fuese bella, no val- 
dría la pena conocerla, y sí no valiese la pena conocer 
la naturaleza, tampoco valdría la pena vivir la vida. 


Jules-Henri Poincaré 
Probabilidades predecibles 


En la segunda mitad del siglo xIx, Ludwig Boltzmann (un personaje 
atormentado que sufría migrañas y acabaría suicidándose) cambió la ter- 
modinámica para siempre, reformulándola en términos de la teoría de la 
probabilidad. Observó que en masas de partículas imposibles de seguir 
individualmente, el comportamiento del calor y los gases reflejaba ten- 
dencias consistentes. Inspirada en la idea darwiniana del cambio mediado 
por la selección natural, la obra de Boltzmann verificó las teorías y ob- 
servaciones de la termodinámica clásica macroscópica: las cosas cambia- 
ban en dirección a lo más probable. Es más, la tendencia de los átomos 
a entremezclarse y arruinar sus intrincadas configuraciones parecía dar a 
los habitantes de este universo (una especie de casino cósmico) su sen- 
tido del paso del tiempo. Este gran paso adelante, la unificación de la ter- 
modinámica clásica y la mecánica newtoniana, proporcionó una base 
científica para la percepción del tiempo lineal. 

Sin embargo, personalidades como el matemático Jules-Henri Poin- 
caré, el químico Johann Josef Loschmidt o el filósofo Friedrich Nietz- 
sche se mostraron reticentes. En un tiempo infinito, objetaron, todo lo que 
tenga alguna posibilidad de ocurrir, por improbable que sea, ocurrirá, y 
no una vez, sino infinitas. Las condiciones aleatorizadas tienden a indi- 
car fases tardías de los procesos, ya que dichos procesos se encaminan 
hacia el equilibrio. 

Pero la vida y otros procesos parecen volverse más complejos con el 
paso del tiempo. La maquinaria replicadora de los seres vivos, su memo- 
ria y su creciente inteligencia les dan la oportunidad de comprender sus 
orígenes. En el caso de los seres humanos, podemos recordar nuestra in- 
fancia, reproducir un DVD y hacer hipótesis razonadas sobre los estados 
de alta energía de la radiación en las fases primordiales del universo. 
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¿Cómo es posible? ¿Tiene la vida algo de especial? Y si el futuro está 
definido por la aleatoriedad como dirección más probable, ¿en qué se di- 
ferencia el pasado? Si átomos y moléculas tienden a distribuirse de ma- 
nera más probable y aleatoria en el futuro, ¿no deberían hacer lo mismo 
en el pasado? 

El tiempo nos gobierna, pero cuando se nos pide que señalemos ha- 
cia ayer o mañana, no podemos hacerlo. En sus Confesiones, san Agus- 
tín escribió lo siguiente: «¿Qué es el tiempo entonces? Sé muy bien lo 
que es, siempre que nadie me lo pregunte; pero si me preguntan qué es, 
me desconcierto». No obstante, estas moscas en el bálsamo de Boltzmann 
(la repetición de todas las combinaciones posibles de las partículas den- 
tro de un espacio cerrado en un tiempo infinito, y la incapacidad intrín- 
seca de los modelos dinámicos de distinguir el pasado del presente) eran 
mayormente filosóficas. Boltzmann no había pretendido desmitificar el 
tiempo; su intención era explicar por qué el comportamiento de la mate- 
ria obedece la segunda ley. Y a pesar de las direcciones opuestas que to- 
maban la termodinámica y la evolución biológica, el científico a quien 
Boltzmann más debía, como afirmó él mismo, no era otro que Darwin. 
Éste era el héroe de Boltzmann. El naturalista inglés había explicado el 
cambio de las especies mediante la observación de poblaciones (grandes 
números de variantes reproductoras). Boltzmann se propuso hacer lo 
mismo para la materia no reproductiva. Así, basándose en vastos núme- 
ros de átomos y sus disposiciones más probables, explicó la tendencia de 
la naturaleza a mezclarse con el paso del tiempo. Y lo hizo incluso antes 
de que los físicos se pusieran de acuerdo sobre la existencia de los áto- 
mos. El comportamiento de la materia, sostenía Boltzmann, también de- 
bía derivarse de sus «poblaciones» (aunque no pudieran verse). Fue un 
razonamiento extraordinario. Además, se demostró correcto. 


Práctica, prometeica y basada en la observación, la termodinámica 
clásica era una suerte de ingeniería glorificada, espoleada por la antigua 
búsqueda humana del dominio del fuego. La termodinámica estadística, 
con sus predicciones del comportamiento de masas de partículas, situó la 
ciencia observacional sobre fundamentos matemáticos más firmes. Al ha- 
cerlo, incrementó su poder explicativo, ampliándolo a los gases y otros 
fenómenos. 

A pesar del éxito que supuso el enfoque macroscópico de la termo- 
dinámica clásica, a finales del siglo xix tres grandes científicos, dejando 
de lado un siglo de trabajo, adoptaron una nueva perspectiva. El austriaco 
Ludwig Boltzmann, el escocés James Clerck Maxwell y el norteameri- 
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cano Josiah Willard Gibbs concibieron un modelo microscópico que con- 
trastaba con la visión macroscópica tradicional de la termodinámica. 

Ludwig Boltzmann «nació en Viena el 20 de febrero de 1844, la no- 
che antes del martes de carnaval y el miércoles de ceniza, al final de un 
baile de gala. Más adelante bromearía con que ésta era la razón de que su 
temperamento oscilara entre el júbilo y la pesadumbre».! Boltzmamn ra- 
zonó que en un litro de aire había un inmenso número (billones) de áto- 
mos o moléculas, y sugirió que la termodinámica podía ser abordada con 
métodos probabilísticos y estadísticos. No había otra alternativa, porque 
era imposible llevar un registro de las coordenadas y momentos de tantas 
moléculas. 

Así pues, Boltzmann aplicó la teoría de la probabilidad a la tenden- 
cia de la materia al equilibrio. Reconoció el poder de la estadística para 
tratar con números descomunales de partículas y observó que, con un nú- 
mero de casos suficiente, lo ideal y lo real convergían. Por ejemplo, si se 
quería conocer las posibilidades de obtener cara o cruz al lanzar una mo- 
neda perfectamente equilibrada, el comportamiento promedio sólo se 
apreciaba tras muchos lanzamientos. Sólo cuando hayamos lanzado la 
moneda un número enorme de veces la distribución de los resultados se 
aproximará a un 50 % de caras y un 50 % de cruces. Sin embargo, cuando 
estamos manejando 10% moléculas, los promedios estadísticos convergen 
con la realidad: hay tantas partículas que su comportamiento colectivo 
promedio es indistinguible de su comportamiento colectivo real. 

Las partículas se hacen tanto más predecibles cuanto mayor es su nú- 
mero en una sección mayor del espacio. Boltzmann empleó la teoría de 
la probabilidad para modelar los comportamientos colectivos de sistemas 
constituidos por un gran número de partículas. La ecuación de Boltzmann 
para la entropía termodinámica (S =X log W) está grabada en la lápida de 
su tumba, situada en el Cementerio Central de Viena. S es la entropía; 
k, una constante; «log», el logaritmo natural, y W, el número de estados 
posibles, Por lo tanto, la entropía es el logaritmo de la probabilidad. 

¿Qué significa esto? El logaritmo es el exponente que indica la po- 
tencia a la que se eleva un número (la base) para obtener un número dado. 
El logaritmo de 100 en base 10 es 2. Usar logaritmos implica comparar 
dígitos de números, lo cual resulta útil cuando se trata de estimar núme- 
ros descomunales, como los que se requerían para contar partículas que 
buscan el equilibrio en el mundo real. Pero esta taquigrafía logarítmica 
requerida para el manejo de grandes números no se restringe a la ciencia, 
los casinos y las compañías de seguros. La evolución también la ha im- 
plantado en nuestra herencia genética. Un grito que hiele la sangre, me- 
dido por la energía de las ondas sonoras que viajan por el aire, no es ni 
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mil, ni un millón, ni siquiera mil millones, sino un billón de veces más 
ruidoso que la caída de una aguja; la diferencia entre un susurro y una 
conversación normal es de mil veces. La escala de decibelios que refleja 
nuestra percepción auditiva es logarítmica. El oído reduce una diferen- 
cia multiplicativa poco manejable a una diferencia aditiva, economizan- 
do la percepción mediante una distorsión de la realidad. 

Boltzmann reformuló la termodinámica en términos de la distribución 
estadística de los microestados energéticos dentro del sistema. Para en- 
tender los microestados, pensemos en canicas colocadas en el interior de 
cajas pequeñas, interconectadas dentro de una caja grande llamada ma- 
croestado. Considérese una caja con diez mil canicas en el interior de otra 
con diez cajas del mismo tamaño, y ninguna canica en las otras nueve. 
Si se abren las portezuelas de todas las cajas y la caja grande se sacude 
aleatoriamente durante un buen rato, es de esperar que, con el paso del 
tiempo, se alcance una distribución por compartimento de unas mil cani- 
cas, las cuales se comportarían como moléculas de gas. Esta equipro- 
babilidad de la distribución de las moléculas entre los compartimentos 
corresponde al macroestado de máxima entropía para el sistema cerrado. 
Si continuamos agitando la caja grande, es tremendamente improbable 
—pero no imposible— que todas las canicas vuelvan a distribuirse según 
la configuración de baja entropía correspondiente a las diez mil canicas en 
el interior de un solo compartimento. Del mismo modo, no es imposible 
que todos los átomos de oxígeno de nuestro dormitorio se concentren en 
una esquina, dejándonos asfixiados; pero las posibilidades son tan escasas, 
la improbabilidad tan enorme, que no tenemos por qué preocuparnos. 


Gravedad y entropía 


Se puede objetar que las canicas pueden reunirse en un solo compar- 
timento si sostenemos la caja grande por un vértice y la sacudimos de ma- 
mera que la gravedad haga que todas las canicas caigan hacia la esquina 
inferior de la caja. No obstante, el ejemplo de las canicas no es más que 
un modelo del comportamiento de las moléculas de un gas, que a escalas 
tan pequeñas no se ven afectadas por la gravedad. Aun así, hay que ad- 
mitir que la gravedad genera gradientes y energía disponible en nubes es- 
telares perturbadas por ondas. Pero este efecto sólo es apreciable a escala 
astronómica y no tiene relevancia para las relativamente delicadas opera- 
ciones de la vida, aunque podría tenerla en el futuro si la vida se expan- 
diese lo suficiente. Si esto ocurriera, o hubiera ocurrido en el pasado, el 
hecho de que la naturaleza no aborrezca los gradientes a escala cosmoló- 
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gica podría ser muy bien una bendición, ya que sugiere que la vida en 
conjunto no será una víctima inevitable de la muerte térmica cósmica, 
sino que seguirá adelante para adoptar formas nuevas y audaces, las cua- 
les quizás incorporen la gravedad como fuente de energía. Hasta ahora, 
sin embargo, la vida ha sido incapaz de explotar la energía potencial gra- 
vitatoria para su metabolismo y propagación. 

Tal vez el dilema termodinámica-gravedad sea simplemente una cues- 
tión de tamaño y masa. Jack McShea ha indicado que los cálculos de la 
gravedad newtoniana valen para sistemas de gran masa, como las cani- 
cas, las bolas de billar y los cuerpos celestes. Pero cuando se trata de 
cuerpos de tamaño y masa muy pequeños, las fuerzas termodinámico-es- 
tadísticas predominan, de ahí que el análisis termodinámico sea más apro- 
piado. En efecto, para objetos muy pequeños, como las partículas que 
muestran un movimiento browniano, los procesos termodinámicos son 
relevantes, A estas escalas, los fenómenos estadísticos predominan sobre 
la gravedad. Los sistemas naturales parecen tener una granulación jerár- 
quica, de manera que ciertos fenómenos son observables y mensurables 
sólo a ciertas escalas. De hecho, las leyes de la física no se aplican a to- 
das las escalas, y algunas sólo rigen para cierto ancho de banda dentro de 
una escala jerárquica (McShea, comunicación personal, 2004). Hay una 
similitud fenomenológica entre los sistemas gravitatorios y los termodi- 
námicos. En ambos casos los sistemas tienden a caer en sus pozos de mí- 
nima energía potencial. Se desconoce si esta propiedad común es indica- 
tiva de una posible unificación de estos principios dispares. Además, hay 
que decir que la direccionalidad profunda ya no puede quedar fuera de la 
ciencia, no sólo por la irreversibilidad termodinámica del trabajo (y la en- 
tropía) derivado de Jos gradientes, sino porque la medida cuántica define 
inevitablemente un antes y un después en relación con lo que se mide.? 
La medida cuántica y la entropía/trabajo son algo más que dificultades 
menores para la pretendida invariancia temporal de la ciencia moderna. 
Junto con la gravedad, sugieren o que el universo «realmente» no obe- 
dece la invariancia temporal (lo que quiere decir que va a alguna parte o 
hace algo) o que el dominio temporaJmente invariante y sesgado de los 
físicos clásicos es sólo una de dos maneras «complementarias» (esto es, 
igualmente verdaderas pero mutuamente incompatibles) de contemplar el 
cosmos.* 

La versión TNE de la segunda ley, el simple pero impersonal princi- 
pio de que la naturaleza aborrece los gradientes, no es unívoca. El re- 
cipiente aislado que era el dominio idealizado de las observaciones en 
termodinámica clásica (la llamada «caja adiabática») es justo eso: una 
idealización. En realidad, está afectado, aunque sea imperceptiblemente, 
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por la gravedad. Así pues, la influencia de la gravedad no es inexistente, 
si bien puede despreciarse sin más al considerar, por ejemplo, la mezcla 
entrópica de la crema de nuestro café, o un gas en un recipiente cerrado. 

Aun así, no nos parece que la capacidad de la gravedad para generar 
gradientes a escala cósmica invalide nuestra versión TNE de la segunda 
ley. Además de que la naturaleza aborrece los gradientes a todas las es- 
calas biológicamente relevantes, desde el nivel molecular de la biología 
celular hasta el nivel planetario de los procesos biosféricos registrados 
por satélite, la gravedad no ha podido ser unificada con las otras tres fuer- 
zas fundamentales de la física, esto es, las fuerzas nucleares fuerte y dé- 
bil y el electromagnetismo. Resulta evidente que la gravedad, generadora 
de gradientes a escala cósmica, debe desafiar cualquier afirmación de que 
la segunda ley es inexorable y omnipotente. Recordemos, sin embargo, 
que la vida, disipadora de energía encargada de agilizar el cumplimiento 
de la segunda ley, se ha mostrado cada vez más capaz de «desafiar» la 
gravedad en la evolución, orgánica y mecánica, del vuelo. Aunque las 
ecuaciones de Newton que permitieron los viajes espaciales nunca ha- 
brían podido predecir la forma de las pisadas de Neil Armstrong en la 
Luna,* las observaciones fenomenológicas de la expansión natural de los 
sistemas productores de entropía son congruentes con la llegada de la 
vida a ese satélite. 

En última instancia, la gravedad y la entropía son aspectos de un 
único universo interconectado que empequeñece incluso la vasta mirada 
de ese monstruo esperanzado que es la humanidad. Más que en el sueño de 
una descripción minuciosa del futuro de los sistemas complejos, la ter- 
modinámica fija el horizonte de nuestras esperanzas en el trazado de las 
líneas generales que conectan la vida con aquellos sistemas energéticos 
en que se producen cambios direccionales reales, así como en la demos- 
tración de que tales cambios son naturales. Antes de rendirnos ante el 
avance apabullante de la gravedad como fuerza cosmológica suprema, de- 
beríamos pensar que, en los modelos cosmológicos vigentes, más del 
90 % de la materia y la energía del universo no se tiene en cuenta. Entre 
los cosmólogos, existe la creciente convicción de que lo que se observa 
como materia y energía ordinarias apenas constituiría un 5 % de la masa 
total del universo. Dicho de otro modo, según las teorías cosmológicas 
vigentes, la mayor parte del universo está desaparecida. Para nosotros, en 
consecuencia, la objeción gravitacional a la idea de la aversión de la na- 
turaleza a los gradientes es irrelevante, salvo a escalas espaciotemporales 
más allá del dominio de la vida. Esto no significa que estas escalas no 
puedan estar algún día dentro del radio de acción de la vida, o que la gra- 
vedad no pueda tener un papel significativo en, pongamos por caso, el 
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metabolismo de los sistemas vivos. Significa únicamente que, para nues- 
tros propósitos, «la aversión de la naturaleza a los gradientes» expresa de 
manera elegante el funcionamiento de la segunda ley en sistemas abiertos 
y cerrados a las escalas en que nos centramos en el presente libro. 

También vale la pena notar que el consenso, creciente entre los cos- 
mólogos, sobre la increíble coincidencia de accidentes afortunados, en 
cuanto a parámetros y constantes universales, en el origen del universo se 
asemeja a los cálculos creacionistas sobre la improbabilidad del origen de 
la vida. Resulta interesante comprobar, sin embargo, que cuando adopta- 
mos una perspectiva termodinámica en que el surgimiento de las prime- 
ras células no es consecuencia de interacciones al azar, sino de un «di- 
seño» funcional y natural para disipar gradientes, buena parte del misterio 
estadístico se esfuma. ¿Es posible que una perspectiva termodinámica 
pueda ayudar también a aliviar el misterio del «principio antrópico», al 
mostrar que las constantes universales y otros factores presentes en el or1- 
gen del cosmos no son simplemente aleatorios (y, por ende, inconcebi- 
bles), sino que se enmarcan en el contexto más amplio de un universo, en 
gran medida invisible, que está «haciendo algo»? En última instancia, 
tanto la gravedad como la entropía muestran una flecha temporal (la una 
juntando las cosas, la otra desperdigándolas) en un universo cambiante 
que estamos lejos de conocer al completo. Parafraseando el comentario 
de Darwin acerca de la potencial recepción científica de su teoría de la 
selección natural, podemos decir que cualquiera que dé más peso a las in- 
congruencias que a los numerosos hechos relacionados descartará, muy 
probablemente, la versión de la TNE contenida en nuestro libro. 

Al adoptar una visión energética del surgimiento, continuación y ex- 
pansión de la vida, vemos la transformación, la pérdida y el cambio como 
fenómenos reales. Bristol retrotrae el debate sobre si el universo es esen- 
cialmente inmutable o cambiante a los filósofos griegos Parménides (par- 
tidario de lo primero) y Heráclito (partidario de lo segundo).* Según la 
postura consensuada de la ciencia moderna, representada por la física, el 
universo es esencialmente inmutable, en el sentido de que puede descri- 
birse mediante ecuaciones temporalmente reversibles, simétricas e inva- 
riantes. No obstante, considerar el cambio como un epifenómeno o una 
mera apariencia, un residuo flotante en el océano inmutable de la reali- 
dad, conduce a paradojas tales como la negación de la experiencia real 
del cambio, la evolución, el envejecimiento, etcétera. A pesar de oponerse 
a la corriente científica principal, la visión de Heráclito, que considera 
fundamental el cambio y no la estasis, fue adoptada por los estoicos, quie- 
nes oponían el principio del amor, que junta las cosas, al principio del 
roce, que las separa. Como principios filosóficos, el amor y el roce se pa- 
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recen a los principios físicos de la gravedad y la entropía. Sin embargo, 
tanto la gravedad como la entropía rigen dominios de cambio direccional 
real. Boitzmann hizo el descubrimiento fenomenológico (basado en la ob- 
servación) de una entropía inofensiva para la física clásica, al conectar la 
mecánica, con su tiempo simétrico y reversible, al flujo del tiempo, que 
en la experiencia cotidiana es irreversible. Como señala Bristol, algunas 
de las mentes más brillantes de la ciencia y la filosofía han intentado re- 
conciliar el aparente sentido único del flujo temporal, por un lado, con la 
reversibilidad esencial del dominio idealizado de los movimientos simé- 
tricos, las leyes intemporales y las ecuaciones eternas de la física, por 
otro. La «respuesta» podría ser que el dominio intemporal de la imagina- 
ción y el mundo real ligado al tiempo proporcionan dos perspectivas dis- 
tintas, igualmente válidas, pero fundamentalmente irreconciliables. Como 
la luz, que ante nuestra percepción limitada aparece a la vez como par- 
tícula y como onda, la existencia, pese a la aparente contradicción, puede 
ser a la vez intemporal y temporal. 


Ver el bosque, no los árboles 


La formulación microscópica y estadística de Boltzmann validó las 
teorías y observaciones de la termodinámica clásica macroscópica. En 
efecto, la ley de Boyle (la proporcionalidad inversa entre la presión y el 
volumen de un gas), por ejemplo, se ajustó a la descripción probabilística 
de Boltzmann. La explicación de la ley de Boyle es que las moléculas del 
gas chocan con las paredes del recipiente y rebotan. El bombardeo de es- 
tas moléculas de trayectorias y velocidades aleatorias contra las paredes 
del recipiente genera una fuerza que conocemos como «presión del gas». 
Ahora supongamos que reducimos el volumen a la mitad. Puesto que el 
recipiente sigue conteniendo la misma cantidad de gas que antes, el nú- 
mero de moléculas por unidad de volumen se multiplicará por dos y, en 
consecuencia, también lo hará el número de impactos sobre las paredes 
del recipiente, lo que provocará que la presión se duplique. 

Las relaciones de Charles y Gay-Lussac entre la presión, el volumen 
y la temperatura de los gases también encontraron acomodo en la mecá- 
nica estadística de Boltzmann. Cuando se calienta un gas en un sistema 
cerrado, las moléculas se mueven más deprisa. La ganancia de energía ci- 
nética conduce a un incremento del número de rebotes en la pared del re- 
cipiente por unidad de tiempo, lo que se traduce en un incremento de la 
presión. Además, debido a su mayor energía cinética, la fuerza de cada 
miniimpacto molecular también es mayor. La conclusión es que la pre- 
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sión aumenta según el cuadrado de la velocidad molecular. Lavoisier y 
Gay-Lussac habían mostrado que si un gas se mantiene a presión cons- 
tante, su volumen decrece 1/273 por cada descenso en la temperatura de 
un grado centígrado. A medida que la temperatura de un gas disminuye, 
sus moléculas pierden velocidad. En el cero absoluto cesa todo movi- 
miento molecular. A una temperatura tan baja no puede haber vida 
auténtica, ninguna complejidad activa. Una vez que el sistema se calienta, 
sin embargo, todo comienza a moverse de nuevo (hacia el equilibrio). Na- 
die puede calcular las trayectorias individuales de 10 partículas, pero se 
puede examinar su comportamiento colectivo. Esto es lo que hizo Boltz- 
mann. 

La termodinámica había encontrado una manera de tratar la materia 
como un bosque, no como una suma de árboles. Se renunciaba a la pre- 
cisión del mundo perfecto de Newton, pero se ganaba la capacidad de 
predecir el comportamiento de números incontables de partículas. La pa- 
radoja era que, a escala humana, los hechos físicos de la dispersión de los 
gases y el paso del tiempo eran predecibles como probabilidades. Las 
partículas de la realidad cotidiana, a diferencia de los cuerpos celestes 
contables, eran inimaginablemente numerosas; debían considerarse en con- 
junto. Además, mientras que las ecuaciones de Newton podían dar mar- 
cha atrás para restablecer el estado inicial del sistema, en termodinámica 
el estado inicial se perdía en el proceso de cambio. Que empecemos con 
diez mil moléculas en una casilla concreta de una partición de la caja ma- 
yor es irrelevante para el resultado final. La agitación aleatoria de la caja 
compartimentada borra su historia y conduce paso a paso a su estado más 
probable, el equilibrio. No se puede desandar lo andado, molécula a mo- 
lécula, para volver al estado original: el método de Boltzmann era un pro- 
cedimiento brillante para captar una realidad escurridiza y reconocer, en 
lugar de ignorar, su tendencia perversa a borrar sus propias pisadas. 

El Dios del universo newtoniano podría haber hecho las cosas como 
eran y dejar que continuaran así, gloriosamente, para siempre. La termo- 
dinámica de Boltzmann era diferente. Su tratamiento colectivo de vastas 
poblaciones de partículas constituyó un triunfo supremo del arte de la 
aproximación. El universo tenía granos demasiado finos como para ser 
descrito punto por punto. Debíamos comprenderlo teóricamente tal como 
nuestros sentidos lo entendían en la práctica: no de una manera abruma- 
doramente detallada, sino a grandes rasgos. Así como la palabra hoja con- 
tinúa siendo útil aunque pueda aplicarse a cualquier número de hojas in- 
dividuales (sean de arce u orégano, un Coleus de delicada nervadura o un 
trébol mordisqueado por orugas), las matemáticas de Boltzmann sinte- 
tizaban el enorme número de microestados con el símbolo de trabajo 
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(realmente tan bueno como nuestros sentidos) del macroestado. La reali- 
dad atómica, más finamente granulada que la capacidad de resolución de 
nuestros sentidos y más detalladamente específica que nuestras pala- 
bras, también se encontraba más allá de la capacidad de resolución de las 
matemáticas de Boltzmann. Sin embargo, la noción termodinámica de 
macroestado, como nuestros sentidos, cumplía su función. Por primera 
vez en la ciencia matemática, el comportamiento del macroestado, su ten- 
dencia al equilibrio, se ajustaba a nuestro sentido cotidiano del paso del 
tiempo. 


El tiempo no espera a nadie 


Pero los enigmas del tiempo persisten. El alcance de estos enigmas 
puede apreciarse comparando la famosa teoría del eterno retorno de 
Nietzsche (todo lo que puede ocurrir ocurrirá, y no una vez, sino un nú- 
mero infinito de veces) con las ideas del biólogo teórico Stuart Kauffman. 
Matemáticamente, el tiempo transcurrido desde el origen del universo ha 
sido desoladoramente insuficiente para acomodar todas las combinacio- 
nes posibles de sus partículas constituyentes. En términos matemáticos, 
el cosmos es «no ergódico», no repetitivo. Esta observación es impor- 
tante, ya que la termodinámica (el estudio de la energía y sus transfor- 
maciones) se ha basado tradicionalmente en la estadística de la mezcla en 
sistemas cerrados. Cuando la crema se mezcla con el café, el conjunto 
tiende al equilibrio a medida que avanza el flujo temporal: se entremez- 
clan, y la temperatura del café se iguala a la del ambiente. Simplemente, 
el café y la crema tienen muchas más maneras de mezclarse que de se- 
pararse, y hay muchas más situaciones en las que el calor del café se mez- 
cla con el frío del ambiente que al revés. No obstante, puesto que no ha 
transcurrido tiempo suficiente desde la gran explosión, y puesto que la or- 
ganización presente de las partículas que componen la vida depende de 
ensamblajes ancestrales, la improbabilidad se exacerba. La evolución 
de la vida y la tecnología humana están, según Kauffman, «cinéticamente 
atrapadas».5 Las ecuaciones de Newton nunca habrían predicho las pisa- 
das humanas en la Luna. Es más, incluso las ecuaciones de Einstein y 
Bohr, y virtualmente todas las de la ciencia moderna, asumen incorrecta- 
mente que podemos establecer de antemano el entorno que queremos pre- 
decir. «Me encanta no conocer el futuro», escribió Nietzsche. No pode- 
mos aplicar leyes porque la evolución es demasiado poderosa. Kauffman, 
inspirándose en una especulación de su amigo el cosmólogo Lee Smolin 
—quien ha propuesto una selección natural de universos en que los agu- 
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jeros negros dan lugar a nuevos universos con nuevas constantes y le- 
yes—,* llega a preguntarse si lo que tomamos por leyes naturales eternas 
no surgen en realidad a lo largo del tiempo evolutivo, como los códigos 
humanos. El movimiento reglado de los cromosomas en las células (meio- 
sis), por ejemplo, no existía en el origen de la vida. El último trilobite que 
saltó hacia la izquierda en lugar de hacia la derecha y fue devorado se 
llevó con él, para siempre, los genes de todo un linaje. La primera ardilla 
voladora en realidad había nacido con unos grotescos pliegues cutáneos 
que resultaron ser prácticos cuando saltaba. 

Kauffman argumenta que estos raros eventos, los cuales suceden a 
medida que el cosmos y la vida avanzan contingentemente hacia un fu- 
turo siempre conectado al pasado, no pueden darse por sentados de ante- 
mano. La visión de Kauffman tiene reminiscencias de la expresada por el 
novelista checo Milan Kundera en La insoportable levedad del ser: la 
idea de que los hechos nunca se repiten exactamente, sino que más bien 
flotan a la deriva, para nunca repetirse o rescatarse, en una nube existen- 
cial que se dispersa hasta el infinito. La vida no es un experimento repe- 
tible. Nada ocurre dos veces de la misma manera. Podemos reconocer 
cuánto debe esta postura a la formulación termodinámica de la entropía. 
Aún más extraña es la visión boltzmanniana que se ve modificada por 
ella: la de la eterna recurrencia. 

En la física clásica no hay direcciones preferentes. Sí, todos los áto- 
mos de oxígeno de la habitación podrían converger en una esquina y ha- 
cer que muriésemos de asfixia. Pero la probabilidad de que esto ocurra es 
prácticamente nula. Las moléculas de O, siguen llenando la habitación y 
siendo respirables. El matemático francés Jules-Henri Poincaré, sin em- 
bargo, señaló que en un tiempo infinito (un periodo ciertamente largo) 
todas las moléculas de oxígeno se concentrarán en una esquina de la ha- 
bitación ¡un número infinito de veces! Todo sistema dinámico aislado 
acabará regresando a un estado tan próximo a su condición inicial como 
queramos. Éste era su «teorema de recurrencia»: en un tiempo infinito, 
todo lo que puede ocurrir ocurrirá. Tu pelo estará peinado, enmarañado, 
cortado al cepillo y al cero, con la raya en medio y en todos los estilos 
imaginables. Estarás leyendo estas líneas, estarás comprando este libro, 
escribirás notas en los márgenes. Morirás, y no sólo volverás a vivir y 
morir otra vez, sino infinitas veces. Es posible que la objeción de Poin- 
caré a la lógica probabilística del tiempo lineal de Boltzmann influyera 
en el filósofo alemán Friedrich Nietzsche y su doctrina del eterno retorno. 

Loschmidt, colega de Boltzmann y el primero en estimar el tamaño 
de los átomos, tenía una «paradoja de la reversibilidad» ligeramente dis- 
tinta: si el movimiento de las partículas se rige por ecuaciones dinámicas 
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adireccionales respecto del tiempo, ¿cómo puede un flujo temporal ter- 
modinámico derivarse del movimiento de los átomos, aun con la ayuda 


_de la teoría de la probabilidad? Si la transición entre estados se basara 


realmente en la probabilidad, tan probable sería un incremento de la en- 
tropía como una disminución. Por ejemplo, Boltzmann no había caído en 
la cuenta de que nada obligaba en principio a que la entropía del pasado 
fuese menor que la del futuro. De este modo, introdujo subrepticiamente 
la asimetría entre pasado y futuro, que no podía derivarse de las trayec- 
torias simétricas de las partículas en la dinámica clásica (William Thom- 
son, O Lord Kelvin, objetó lo mismo en 1874). 

Loschmidt no admitía la invocación de Boltzmamn a la fisiología, es 
decir, que la baja entropía sea una propiedad intrínseca de la vida (ésta 
sería la causa de que nuestra entropía actual sea baja) y que simplemente 
resultemos ser la clase de criaturas para las que un aumento de entropía 
supone un avance en el tiempo. Loschmidt tenía una propuesta alterna- 
tiva: los procesos productores de entropía en el presente emanaban de 
condiciones iniciales especiales de nuestra región del universo, no de las 
leyes que gobernaban los movimientos de las partículas, ni de ninguna fi- 
siología especial, 

Einstein le dio la razón a Loschmidt, y señaló que las ondas que se 
propagan desde un centro, pero nunca convergen espontáneamente hacia 
él, también admiten un tratamiento estadístico que no explica su asime- 
tría; ellas también deben resultar de condiciones iniciales especiales. 

Los cálculos de Poincaré y la paradoja de Loschmidt arrojaron dudas 
sobre la asociación entre el incremento de entropía y la flecha del tiempo. 
Si en un sistema aislado todo se repite con una recurrencia infinita, no 
hay flecha del tiempo, a pesar del incremento de entropía percibido. Los 
decrecimientos locales y el aumento global de la entropía pueden ser in- 
terpretados por ciertos seres como una flecha del tiempo, pero, dadas las 
leyes de la mecánica y la prevalencia de la energía, no puede haber una 
asimetría temporal global. 

A la luz de los cálculos de Poincaré, Boltzmann reconsideró su inter- 
pretación y se fue convenciendo de que el tiempo lineal es una ilusión de 
seres confinados en ciertas regiones del universo. En una carta a Ernst 
Zermelo, discípulo de Plank, reconocía que o bien «el universo entero se 
encuentra en el momento presente en un estado muy improbable» (pero, 
entonces, ¿de dónde procedía esta improbabilidad y por qué se hacía ex- 
tensiva al pasado evolutivo observable?), o bien 


«asumimos que los eones que dura este estado improbable, y la dis- 
tancia de aquí a Sirio, son ínfimos comparados con la edad y tamaño 
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del universo entero. En semejante universo, que globalmente está en 
equilibrio térmico y por lo tanto muerto, se encontrarán aquí y allá re- 
gjones relativamente pequeñas del tamaño de nuestra galaxia [...]. En 
el conjunto del universo los dos sentidos del tiempo son indistingui- 
bles, del mismo modo que en el espacio no hay arriba ni abajo. Sin 
embargo, así como en cierto punto sobre la superficie terrestre pode- 
mos llamar “abajo” a la dirección hacia el centro de la Tierra, un or- 
ganismo vivo que se encuentre en un mundo así en cierto periodo de 
tiempo puede definir el “sentido” del tiempo como el que va del es- 
tado menos probable al más probable (siendo el primero el “pasado” 
y el segundo el “futuro”) y, en virtud de esta definición, encontrará 
que su pequeña región, aislada del resto del universo, “inicialmente” 
siempre está en un estado improbable».* 


Boltzmann creía que sólo de esta manera podía sortear las objeciones 
de Loschmidt y el teorema de recurrencia de Poincaré. Únicamente con- 
siderando que el tiempo lineal era una ilusión podía aceptarse la segunda 
ley «sin invocar a un cambio unidireccional del universo entero desde un 
estado inicial definido hasta un estado final», una direccionalidad difícil 
de conciliar con la eterna recurrencia de Poincaré. 

Así pues, la derivación del tiempo lineal de la teoría de la probabili- 
dad, aunque fascinante, continúa siendo un misterio. ¿Por qué el pasado 
está congelado y fijado, mientras que el futuro parece estar abierto a nues- 
tras opciones y decisiones, maleable por nuestro libre albedrío? ¿De 
dónde viene la asimetría del tiempo? Einstein colaboró con el matemático 
Kurt Gódel para perfeccionar la visión probabilística del tiempo criticada 
por Poincaré, para explicar matemáticamente la asimetría temporal, esa 
congelación del esquivo «ahora» en un pasado inmutable a medida que 
nos deslizamos imperceptiblemente hacia el futuro. Antes de que Gúdel 
se le uniera en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, Einstein 
había intentado por tres veces derivar la irreversibilidad de la segunda ley 
a partir de la mecánica y la probabilidad. Finalmente arrojó la toalla y se 
dedicó a cuestiones más ligeras (sus teorías de la relatividad, también por 
influencia de Poincaré). Sin embargo, en los años cuarenta Gúdel le mos- 
traría a Einstein que la ligazón del tiempo y el espacio en la teoría de la 
relatividad implicaba lógicamente tanto el viaje en el tiempo como la au- 
sencia de una base objetiva para nuestra percepción del paso del tiempo. 
Aun así, Einstein no dejó de expresar cierta perplejidad ante el aparente 
flujo del tiempo, que él, como Gódel y Boltzmann, contemplaba como 
una especie de espejismo cósmico. Unos meses antes de su muerte, evocó 
el comentario de Boltzmann de que la diferencia entre el antes y el des- 
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pués es «una mera ilusión emanada de nuestro punto de vista especial- 
mente restringido». Einstein escribió una misiva a la familia de su confi- 
dente intelectual y mejor amigo en los tiempos de estudiante en Zúrich, 
el científico e ingeniero Michele Besso, que acababa de morir. «Michele 
se me ha adelantado en dejar este extraño mundo», escribió Einstein a la 
hermana y el hijo de Besso. «Es algo sin importancia. Para nosotros, fí- 
sicos convencidos, la distinción entre pasado, presente y futuro es sólo 
una ilusión, por persistente que ésta sea.»” 

Nuestras mentes pueden aprehender la eternidad, el dominio de las 
Ideas puras del que nuestra existencia terrenal no es más que una copia 
imperfecta, según Platón. Pero la copia imperfecta es un proceso medu- 
lar en el mundo real y corruptible regido por la segunda ley de la termo- 
dinámica. Nuestros cuerpos están destinados a envejecer, y nada dura 
para siempre. Las idealizaciones matemáticas pueden estar muy alejadas 
de los sistemas abiertos de la realidad viva. De hecho, su relación con la 
realidad puede ser absolutamente perversa. Prigogine propone dos mun- 
dos: uno dinámico, de trayectorias reversibles y con unas ecuaciones de 
Newton suficientes para llevar al hombre a la Luna; y otro termodiná- 
mico, de procesos y flujo temporal (el mundo temporalmente orientado 
que nos permite reconocer la reversibilidad en el movimiento de un pén- 
dulo ideal). 

El tenue vínculo entre dinámica y termodinámca, entre partículas re- 
versibles y vida irreversible, no tiene por qué obsesionarnos. La recurren- 
cia eterna se aplica a sistemas aislados con suministros de energía inago- 
tables, no tanto a sistemas abiertos. Además, si el cosmos se expande 
indefinidamente, entonces puede continuar evolucionando para siempre, 
sin repetirse. De hecho, el monstruoso número de microestados accesi- 
bles por seres cíclicos explotadores de gradientes, a pesar de su enor- 
midad, puede constituir un subconjunto cada vez más pequeño de los mi- 
croestados posibles de una infinidad de partículas interactivas en un 
universo en expansión. Si Einstein no pudo ahondar en el vínculo entre 
dinámica y tiempo, no tenemos la necesidad de rompernos la cabeza in- 
tentando dilucidarlo. En este caso, la situación respecto a la termodiná- 
mica se asemeja a la llamada «interpretación de Copenhague» de la me- 
cánica cuántica: las cosas son así, y podemos describirlas de una manera 
matemáticamente elegante, aunque nuestras mentes demasiado humanas 
no sean capaces de abarcar un cuadro de todas las conexiones. 

Einstein y Loschmidt apuntaron la existencia de condiciones iniciales 
especiales en el origen del universo. La cosmología moderna, que enfa- 
tiza el ajuste preciso de las constantes desde el principio del universo, es 
consistente con esta interpretación. El físico Lee Smolin ha sugerido que 
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los agujeros negros pueden dar lugar a nuevos universos, cada uno con 
distintas leyes y constantes físicas, y que sólo uno como el nuestro po- 
dría llegar a ser entendido por seres como nosotros,'” Como señaló Ein- 
stein, lo más misterioso del universo es que podamos comprenderlo. Tal 
vez parte del problema estribe en que formamos parte de la estructura que 
intentamos observar, por lo que únicamente podemos hacernos una re- 
presentación parcial de ella. Si la entendemos en un sentido, puede que 
tengamos que renunciar a entenderla en el otro: no estamos fuera del rom- 
pecabezas que intentamos componer, sino que somos piezas de ese rompe- 
cabezas. 


La visión de Boltzmann sobre la energía y la selección natural 


Boltzmann intentó entender la vida en el marco de su nueva termodi- 
námica estadística. Sin embargo, aunque quiso emular el recurso de Dar- 
win a la selección natural para explicar el cambio de grandes colectivos 
(poblaciones y especies), los colectivos de Boltzmann tendían a la sim- 
plicidad, el caos molecular y la aleatoriedad, al olvido más que a la 
memoria. Los sistemas con tendencia al equilibrio contradecían la des- 
cripción darwiniana de un incremento evolutivo de complejidad por se- 
lección natural. A Boltzmann le preocupaba esta contradicción: la mate- 
ria viva presentaba una organización estructural y unas combinaciones 
químicas que nunca durarían mucho en un recipiente aislado. El científico 
austriaco sabía muy bien que los sistemas vivos no tomaban el camino del 
equilibrio estadístico, sino que continuaban creciendo y evolucionando. 
En todo caso, en el curso de su desarrollo, los organismos parecían mini- 
mizar, no maximizar, su entropía interna. 

En 1886, Boltzmann sugirió proféticamente que el gradiente energé- 
tico impuesto por el Sol sobre nuestro planeta impulsa los procesos de la 
vida. Postuló la existencia de una competencia por la entropía, al estilo 
darwiniano, entre los sistemas vivos consumidores de energía: 


«Entre la Tierra y el Sol, sin embargo, hay una colosal diferencia de 
temperatura, de manera que entre ambos cuerpos la energía no se dis- 
tribuye en absoluto conforme a las leyes de la probabilidad [...]. Las 
formas intermedias adoptadas por la energía solar hasta que desciende 
a la temperatura terrestre pueden ser altamente improbables, lo que 
nos permite usar fácilmente la cesión de calor del Sol a la Tierra para 
la realización de trabajo, como la transferencia de agua de la retorta 
al condensador en un destilador. La lucha general de los seres ani- 
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mados por la existencia no es, por lo tanto, una lucha por las materias 
primas (que, para los organismos, son el aire, el agua y el suelo, todas 
disponibles en abundancia) ni por la energía, que cualquier cuerpo po- 
see de sobra en forma de calor (aunque, desafortunadamente, no sea 
transformable), sino una lucha por la entropía, disponible en virtud de 
la transferencia de energía del Sol caliente a la Tierra fría. Para ex- 
plotar al máximo esta transferencia, las plantas extienden su inmensa 
superficie foliar y fuerzan a la energía solar, antes de que su tempe- 
ratura caiga hasta la terrestre, a llevar a cabo, de manera aún inex- 
plorada, ciertas síntesis químicas de las que nadie en nuestros labo- 
ratorios tiene hasta ahora la menor idea. Los productos de esta cocina 
química son el objeto de la lucha del mundo animal».!! 


Salvo por el término «entropía», que es mejor reemplazar por una 
magnitud como la energía libre de Gibbs, el análisis de Boltzmann es 
esencialmente moderno. Una versión actualizada podría leerse así: 


Los organismos luchan no sólo unos contra otros, sino por sobrevivir 
en un entorno desafiante; a menudo colaboran y hasta se unen para ac- 
ceder mejor a la energía libre absolutamente indispensable. Siempre 
tiene que haber energía disponible para mantener los sistemas infor- 
macionales de la vida. Estos mismos sistemas, por su parte, se encar- 
gan de extraer la energía necesaria para su propio funcionamiento. Las 
organizaciones funcionales, sean aves, abejas, bacterias o internautas, 
reducen gradientes. Que los sistemas abiertos persistan y aumenten de 
complejidad refleja su capacidad de adquirir información para obtener 
energía. 


Demonios y ángeles de Maxwell 


Las investigaciones de Boltzmann eran de naturaleza estadística. Los 
críticos pusieron objeciones a su trabajo porque contenía un tratamiento 
probabilístico defectuoso de la segunda ley. No era limpio, sin mácula: 
había una posibilidad, aunque fuera ínfima, de que las diez mil molécu- 
las volvieran a agruparse en su microestado original, de que optaran por 
la vía de la improbabilidad. Se ha demostrado que cuanto menor es el ta- 
maño del sistema y más corto el intervalo de tiempo, mayor es la posibi- 
lidad de que se produzcan estas improbabilidades. En parte porque los 
fenómenos cuánticos son considerados temporalmente reversibles, el de- 
nominado «teorema de fluctuación» sugiere que las posibilidades de que 
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la entropía no aumente se incrementan a escalas submoleculares e inter- 
valos de tiempo extremadamente cortos. En 2002, tras medir el efecto de 
las moléculas de agua sobre glóbulos de látex mantenidos entre láseres, 
investigadores de la Universidad Nacional de Australia observaron «vio- 
laciones» de la segunda ley.!? Sin embargo, como ha señalado el astrofí- 
sico Stephen Hawking, la segunda ley difiere de la mayoría de leyes na- 
turales en su carácter probabilístico.!* Una observación improbable no 
viola la segunda ley más que un número de lotería ganador viola la sen- 
tencia de que jugar a la lotería es dinero perdido. Irónicamente, la conse- 
cuencia práctica más importante del resultado de los investigadores aus- 
tralianos no es una mayor esperanza en un orden universal, sino todo lo 
contrario. En efecto, ahora parece claro que los artefactos nanotecnológi- 
cos (como las cápsulas de millonésimas de milímetro imaginadas por los 
científicos para transportar fármacos a través del torrente sanguíneo) ten- 
drán más defectos de funcionamiento improbables cuanto más pequeños 
sean. 

El físico escocés James Clerk Maxwell era plenamente consciente de 
la naturaleza estadística de la segunda ley. Un año antes de su muerte, es- 
cribió, en la reseña de un libro para la revista Nature, que «la verdad de 
la segunda ley es [...] una verdad estadística, no matemática, porque de- 
pende del hecho de que los cuerpos con los que tratamos consistan en mi- 
llones de moléculas [...]. De ahí que la segunda ley de la termodinámica 
se viole constantemente, y en considerable medida, en cualquier grupo de 
moléculas lo bastante pequeño perteneciente a un cuerpo real».!* Podría- 
mos decir que las reglas pueden incumplirse, pero que eso no las inva- 
lida: la gente gana al bingo y al veintiuno a diario, pero eso no impide 
que la casa tenga todas las de ganar. Y el casino cósmico tiene una ven- 
taja añadida: no podemos abandonarlo. 

Nadie estaba más obsesionado con el incumplimiento de la segunda 
ley, cuya posibilidad había visto desde el principio, que Maxwell. Este 
brillante científico, contemporáneo de Boltzmann, puso la segunda ley 
a prueba mediante un test mental. Imaginó un diminuto duende. Este 
duende percibiría la tendencia de la materia a fluir en direcciones de alta 
probabilidad, y le pondría freno. En teoría, el demonio de Maxwell, como 
se le conocería, podría incluso invertir el flujo del tiempo a base de in- 
tensificar el gradiente (en lugar de reducirlo) y almacenar energía (en lu- 
gar de consumirla). 

«[C]oncibamos un ser finito», escribió Maxwell a su colega Peter 
Guthrie Tait en 1867, «que conozca las trayectorias y velocidades de to- 
das las moléculas mediante una simple inspección, pero que no pueda 
realizar ningún trabajo, salvo abrir y cerrar un agujero en el diafragma 
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por medio de una corredera sin masa.»!* Tait había enviado a Maxwell un 
manuscrito sobre la historia de la termodinámica. Maxwell lo revisó y en- 
contró lo que para él era un resquicio en la segunda ley: su contravención 
deliberada. Un sistema inteligente podría reconocer y recoger las par- 
tículas rápidas, contraviniendo la supuestamente inevitable tendencia de 
la entropía a aumentar. Aunque la naturaleza aborrezca los gradientes (no 
se decía así en la época de Maxwell), el demonio podría invertir este pro- 
ceso, creando e incrementando diferencias, retornando sistemas «gasta- 
dos» a un estado diferenciado de no equilibrio, susceptible de producir 
trabajo adicional. El duende selectivo ni siquiera tendría que invertir ener- 
gía en el proceso. Maxwell escribió lo siguiente: 


«Sólo se ha empleado la inteligencia de un ser muy observador y 
diestro [...]. En resumen, si el calor es el movimiento de porciones 
finitas de materia, y si podemos aplicar herramientas a tales porcio- 
nes de materia que nos permitan tratarlas por separado, entonces po- 
demos servirnos del movimiento diferente de las diferentes porciones 
para, a partir de un sistema uniformemente caliente, restaurar la de- 
sigualdad de temperaturas o los movimientos de grandes masas. Pero 
no podemos hacerlo: nos falta el ingenio necesario para ello».!* 


El demonio de Maxwell se encontraba en el interior de un recipiente 
cerrado, junto a una trampilla sin rozamiento. Desde esta situación privi- 
legiada, el duende podía ver las moléculas que se aproximaban y juzgar 
cuáles eran las más rápidas (figura 4.1). A éstas las dejaría pasar. Cuando 
se aproximaran moléculas más lentas, cerraría la puerta. Como un selec- 
tivo portero de una discoteca de moda (aunque falto de peso) que sólo 
deja pasar a la gente guapa, el demonio de Maxwell discriminaba. Puesto 
que la velocidad molecular se correlaciona con el calor, tal favoritismo 
elevaría poco a poco la temperatura de una mitad del recipiente, a pesar 
de la segunda ley. Aplicando su percepción, el duende crearía un gra- 
diente en lugar de deshacerlo. 

El diminuto portero que negaba la entrada a las moléculas lentas po- 
dría haber sido reemplazado por algún dispositivo puramente mecánico. 
En qué podría consistir exactamente es un asunto que aún subyuga a los 
físicos. Si fuera factible, el resultado sería fantástico: podría hacerse fluir 
calor de un cuerpo frío a uno caliente, con lo que obtendríamos energía 
gratis. Con la tecnología demoniaca requerida, podríamos tomar una 
sauna en medio de la nieve, o asar salchichas con el calor emitido por 
nuestro refrigerador. Con un mecanismo que separara los átomos de mo- 
vimiento más rápido, podríamos generar gradientes de temperatura para 
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Figura 4.1. El demonio de Maxwell es un experimento mental termodinámico. Ja- 
mes Clerk Maxwell imaginó una pequeña entidad informada y de dedos ágiles (el de- 
monio) capaz de discriminar entre moléculas «calientes» de movimiento rápido y 
moléculas «frías» más lentas. El demonio abría una trampilla y sólo permitía el paso 
de las moléculas rápidas (cuadrados) a un lado de la cámara, mientras que las lentas 
(círculos) quedaban segregadas en el otro lado. Esto lo conseguía sin ningún trabajo 
por su parte. Aunque posible en teoría, este concepto desafiaría la segunda ley, por- 
que de la nada crearía un gradiente del que podría extraerse trabajo. 


alimentar electrodomésticos e impulsar vehículos con nada más exótico 
que el aire. Con la «demonotecnología», podríamos tener refrigeradores 
sin desagie, nadar desnudos en un lago glacial sin congelarnos y cambiar 
la factura de la electricidad por mecanismos inteligentes capaces de detec- 
tar y acumular partículas rápidas. 

En la vida real no existen duendes generadores de gradientes, ni sus 
equivalentes mecánicos. De hecho, la oficina de patentes estadounidense 
ni siquiera se molestaría en comprobar diseños que violen la segunda ley, 
a menos que junto a la solicitud se aporte un modelo que funcione. Lo 
que más se aproxima al demonio de Maxwell en la vida real son los pro- 
pios seres vivos. Los seres inteligentes sienten, escogen y actúan de ma- 
neras muy sutiles. Las bacterias remontan gradientes de azúcar; las dia- 
tomeas marinas discriminan entre distintas formas y tamaños de cuentas 
de vidrio para construir sus esqueletos de sílice. Como mucho, el discer- 
nimiento y la sensibilidad de las células, ya expertas en maquinaciones 
microscópicas, podrían explotarse para generar gradientes de temperatura 
y así obtener energía gratis. Pero esto plantearía el problema de las pa- 
tentes de formas de vida. 
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Mente y materia: percepción de gradientes 


Sin embargo, el duende imaginario de Maxwell no era una completa 
entelequia. Si la inteligencia no ha tenido mucho éxito en crear gradien- 
tes, al menos los gradientes se han convertido en una especie de inteli- 
gencia. Es lo que llamamos «ordenadores». La idea de Maxwell de un 
demonio mínimo ayudó al sabio Leo Szilard a advertir que la presencia 
o ausencia de una partícula representaba un bit de información. Hoy en 
día, cuando corrientes de bits electrónicos recorren las placas madre de 
los ordenadores portátiles, la inteligencia inanimada se debe en parte a la 
conexión entre energía e información establecida por Maxwell. El cursor 
centelleante en la pantalla de nuestro ordenador, que da sentido a un gra- 
diente eléctrico (en lugar de crear un gradiente usando su inteligencia), 
representa el demonio vuelto del revés. 

El argumento más convincente contra el demonio de Maxwell es que 
éste sería tan pequeño que interaccionaría significativamente con las mo- 
léculas entrantes. Si se tratara de un dispositivo mecánico, debería estar 
formado por unos pocos átomos y moléculas. Cuanto menor es el número 
de partículas constituyentes del demonio, mayor es la fluctuación esta- 
dística y su tendencia a errar. Pero Maxwell insistió en que no veía «por 
qué no se podría prescindir de la inteligencia y que la cosa actuara por su 
cuenta». ” 

Por otra parte, la idea de una trampilla en miniatura que se abría sólo 
hacia un lado, permitiendo así acumular moléculas en una mitad de la 
cámara, daba que pensar. El físico polaco Marian von Smoluchowski 
prescindió de los dedos hábiles del duende y se quedó únicamente con 
una trampilla que se abría hacia la izquierda. Al principio la válvula po- 
dría dejar entrar unas pocas moléculas rápidas y rechazar las lentas, que 
rebotarían en ella. Sin embargo, Smoluchowski llegó a la conclusión, 
en 1912, de que cualquier trampilla lo bastante pequeña como para sepa- 
rar moléculas de esta manera, absorbería calor y comenzaría a vibrar 
tanto que no podría funcionar. 

Más adelante, el físico norteamericano Richard Feynman concibió su 
propia versión del demonio mecánico. Consistía en un mecanismo de 
trinquete que permitía que un peso colgado de una polea subiera, pero no 
bajara, al ser bombardeado por un número suficiente de moléculas rápi- 
das. No obstante, este dispositivo también era presa de la variación alea- 
toria: se calentaba y, como reconoció el propio Feynman, «pronto co- 
mienza a agitarse [...] tanto que no sabe si viene o va, y mucho menos 
si las moléculas vienen o van».!% Los modelos de ordenador han confir- 
mado las predicciones de Feynman y Smoluchowski sobre la interferen- 
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cia de las fluctuaciones aleatorias en el funcionamiento de un demonio de 
Maxwell mecánico. 

El matemático Otto E. Róssler, de la Universidad de Tubinga, autor 
de más de 250 trabajos sobre caos determinista y antiguo profesor invi- 
tado de ciencia no lineal en el Centro de Estudios No Lineales de Los 
Álamos, todavía tiene esperanzas de conseguir un demonio de Maxwell 
que funcione. Su idea es emplear un microscopio de efecto túnel para se- 
parar átomos de uranio rápidos y lentos sobre una capa de oro u otra su- 
perficie lisa. Róssler ha hurgado en la curiosa preservación, por vía cató- 
lica, de la idea clásica de la pericoresis (que significa «sin mezcla»), la 
palabra que empleó Anaxágoras para describir los efectos del nous, o 
mente. El término fue instituido como dogma en el año 400 por el papa 
Gregorio, con respecto a la mezcla de agua y vino y la combinación de 
Padre, Hijo y Espíritu Santo en la Trinidad. El propio Róssler dice con- 
servar un «optimismo ingenuo» acerca del proyecto de devolver la rea- 
lidad a su condición prístina.!? Esto constituiría, si se piensa en ello, el 
proyecto demónico definitivo. Róssler quiere creer (con Einstein) que el azar 
primario e irreducible de la mecánica cuántica es demasiado pesimista. 
A pesar de más de dos milenios de trabajo (si bien esporádico) sobre el 
problema, la matemática de la mezcla infinita no aclara si la realidad, 
contemplada como un sistema dinámico determinista, puede «desmez- 
clarse» al cabo de un tiempo infinito. Si esto es posible (y el trabajo de 
algunos colegas de Róssler sugiere que sí, al menos en un ordenador), tal 
vez por obra de un ser fuera del sistema dinámico (algo así como un pro- 
gramador de caos jugueteando con su programa), entonces quizá puedan 
restablecerse los gradientes originales. Si el universo que vemos tiene, sin 
que lo sepamos, un exterior, entonces podría tratarse de un sistema abierto. 
Y si es así, puede recuperarse el paraíso, o al menos la complejidad ini- 
cial del universo (la idea que tiene del cielo un teórico del caos). 

Incluso si no creemos que el primordio pueda reconstituirse como un 
zumo de naranja, resulta evidente que lo que se suele contemplar como 
desecho entrópico puede revelar, si se lo mira con lupa, una organización 
o capacidad de trabajo. David Feinstein, discípulo del fallecido Richard 
Feynman, recuerda su estupefacción cuando, tras un aumento de fondos 
que le permitió comprar instrumentos más caros, pudo observar que, en 
realidad, lo que antes era entropía estaba organizado en gradientes sus- 
ceptibles de proporcionar trabajo. Consultó a Feynman sobre este des- 
concertante asunto, que parecía inconsistente respecto a la interpretación 
física de la entropía como la pérdida absoluta de la capacidad de trabajo. 
Después de considerar la cuestión, Feynman le replicó que la mecánica 
cuántica dictaba un nivel de entropía absoluto, más allá del cual ninguna 
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instrumentación podía rescatar la entropía o restaurar su aleatoriedad 
(David Feinstein, comunicación personal, febrero de 2002). Aun así, la 
experiencia de Feinstein sugiere que a menudo la entropía no es más que 
ignorancia: puede recuperarse con una percepción más aguda, una inteli- 
gencia superior o mejores técnicas. Lo que parece inexorablemente per- 
dido sigue estando ahí si sabemos verlo. El ejemplo físico más famoso de 
ello es un experimento en el que se agita una gota de tinta entre dos ca- 
pas de glicerina. Se trata de una variante del flujo de Couette, y parece 
extender irremediablemente la gota de tinta en una línea. Ahora bien, si 
invertimos el sentido de giro de la agitación, la tinta recupera su condi- 
ción inicial de gota. Así pues, se diría que estamos inmersos en trazas de 
organización previa que una inteligencia superior, quizá nuestros propios 
descendientes, restaurarán algún día. Con la entropía podría ocurrir lo 
mismo que con el ámbito de lo muy pequeño, sobre el que Feynman va- 
ticinó proféticamente en los años sesenta que no se nos escaparía eterna- 
mente, sino que se convertiría en el dominio de la futura nanotecnología. 
Hasta los límites permitidos por la mecánica cuántica (si no más allá, 
hasta llegar a toda la realidad), y con la condición de una inteligencia 
maxwelliana suficiente, la entropía irreversible (que por el momento se 
ha visto relegada al dominio de lo irrecuperable) podría ser revertida. 


Los demonios externos al universo no son demonios: son dioses. Los 
demonios reales, ya sean microbios que discriminan entre granos de sí- 
lice, ya computadoras, no pueden percibir el sistema global del que for- 
man parte. Además, dependen de fuentes de energía externas. En cuanto 
sistemas abiertos, su comportamiento complejo se alimenta de su entorno 
energético y es estimulado por éste. 

Como se ha apuntado, buena parte de la era de la información tiene 
su origen en el demonio de Maxwell, por el modo en que el físico es- 
cocés (que ya había ligado la electricidad al magnetismo) conectó la 
información con la energía. En 1929, Leo Szilard convirtió el demonio 
de Maxwell en un ángel tras introducir en la cuestión el procesamiento de 
información. Szilard se dio cuenta de que el «demonio» sólo tenía que 
calcular en qué mitad de una cámara estaba una molécula de gas errante. 
Y la «percepción» de la situación de la molécula sólo requería una nota- 
ción binaria (uno o cero, que indicaban izquierda o derecha respectiva- 
mente). El demonio mecánico podría no ser capaz de violar la segunda 
ley de la termodinámica. Si pudiese hacerlo, acumulando energía utiliza- 
ble en un sistema aislado, semejante prodigio sería equivalente a una má- 
quina de movimiento perpetuo. Quizá la idea de tal actor independiente, 
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que obtenía energía de la nada, fuera un reflejo de la noción occidental 
del individuo: un solitario autosuficiente, separado del resto del universo. 

Pero el demonio mecánico podía hacer algo casi tan profundo como 
el movimiento perpetuo: demostrar una especie de inteligencia basada 
en el flujo de energía. Aunque decimos de ella que es «artificial», la in- 
teligencia de los ordenadores es una extensión de la nuestra. Nuestros ce- 
rebros, nuestra tecnología y nuestra capacidad de extraer energía de la na- 
turaleza son parte del «entorno» de los ordenadores, así como la biosfera 
y sus reservas de energía constituyen el entorno complejo y nada neutral 
en el que evolucionaron los cerebros humanos. Todo sistema abierto re- 
fleja no sólo su propia naturaleza, sino también la del entorno al que está 
conectado. En el caso de los ordenadores, dicho entorno incluye, en su 
historia, grandes cerebros como los de Szilard y Maxwell. 

La inteligencia, ya sea en ordenadores inconscientes o en animales 
conscientes, tiene que ver con el procesamiento de datos en áreas de flujo 
de energía. Reducida a su esencia, es posible que la mente, más que ba- 
sarse en el cerebro, sea posibilitada por éste. Es contextual. Mente y ma- 
teria residen en un mismo dominio. 

Ei propio Maxwell tuvo esta intuición. En un artículo que escribió 
en 1878 para la Encyclopaedia Britannica, abordó la relación entre in- 
formación y energía: 


«La energía disipada es energía que no podemos atrapar y dirigir a pla- 
cer, tal como la energía de la confusa agitación de las moléculas que 
llamamos “calor”. Ahora bien, la “confusión”, como el término corre- 
lativo “orden”, no es una propiedad de las cosas materiales en sí mis- 
mas, sino sólo en relación con la mente que las percibe [...]. Sólo para 
un ser en la fase intermedia, que puede atrapar algunas formas de ener- 
gía, mientras que otras eluden su captura, la energía parece estar pa- 
sando inevitablemente del estado disponible al estado disipado».? 


Maxwell afirma aquí que sólo el rompedor de gradientes puede reco- 
nocer, usando su percepción imperfecta, el gradiente que lo alimenta, en 
medio de la confusión de un mundo rico en energía y con una gradación 
fina. Así como el demonio imaginario crea gradientes sin nada más que 
su percepción, así también los duendes reales extraen la energía que ne- 
cesitan del entorno a base de reconocer gradientes y actuar para acceder 
a ellos. Si se vuelven más perceptivos (por ejemplo, del dulzor, un gra- 
diente de azúcar) o más inteligentes (y así parece que ocurre a lo largo 
del tiempo evolutivo), los organismos tendrán más gradientes a los que 
recurrir para alimentar su crecimiento. 
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La muerte de Boltzmann 


A pesar de lo majestuoso de su integración de las probabilidades en 
la ciencia, adoptada luego por la mecánica cuántica, Boltzmann fue ata- 
cado desde el principio. La línea de ataque más básica que sufrió en vida 
fue su uso de los nunca-antes-vistos-ni-medidos «átomos» microscópi- 
cos. Recuérdese que Boltzmann presentó sus ideas al respecto unos cin- 
cuenta años antes de la detección de los átomos por científicos como Sir 
J.J. Thomson y Lord Rutherford. La oposición a Boltzmann, que incluía 
a la elite de la física europea de la época, tenía un poder formidable. 
Max Planck (autor de la versión de la ecuación de la entropía grabada 
en la lápida de Boltzmann), Ernst Zermelo, Ernst Mach y Friedrich Wil- 
helm Ostwald se mostraron implacables, no porque Boltzmann afirmara 
la irreversibilidad del tiempo, sino por haber tenido la osadía de sugerir 
que la materia estaba hecha de átomos. Este grupo llegaría a ser cono- 
cido como el Círculo de Viena, integrado por «positivistas lógicos» que 
insistían en que la única ciencia lícita era aquella cuyos objetos de estu- 
dio eran visibles y comprensibles. Su principal objeción a las tesis de 
Boltzmann era que no había manera de verificar la existencia de los áto- 
mos y moléculas en cuyo comportamiento se fundamentaba su visión 
probabilística. 

Un estudiante alemán describió así el debate que se produjo entre 
Ostwald y Boltzmann en la Conferencia Científica de Liibeck de 1885: «La 
disputa entre Boltzmann y Ostwald era como la de un toro contra un cim- 
breante matador. Pero esta vez el toro venció al torero, a pesar de todo su 
arte y dominio de la esgrima. Los argumentos de Boltzmann se impusie- 
ron. Todos los matemáticos jóvenes estábamos del lado de Boltzmann».?! 

Los años de debate y disputas causaron una honda conmoción en la 
vida de Boltzmann, que parecía haberse quedado solo con sus teorías. Di- 
rector del Instituto de Física de la Universidad de Viena desde 1894, en 
sus últimos años su salud se deterioró sobremanera. El asma, los proble- 
mas cardiacos, la depresión y las migrañas minaron su capacidad de tra- 
bajo. El hombre que había dedicado toda su vida a su obra teórica se vio 
sumido en una existencia dolorosa. 

El 5 de septiembre de 1906, mientras descansaba en la costa adriá- 
tica, Boltzmann tomó la decisión irreversible de suicidarse. Sólo un año 
antes, Einstein había publicado su trabajo sobre el movimiento browniano 
y la cinética térmica microscópica. El movimiento browniano puede ob- 
servarse al microscopio como un incesante ajetreo de las partículas (de 
una micra o menos) suspendidas en el agua. Las partículas son zaran- 
deadas por algo aún más pequeño que ellas: las moléculas de agua. Este 


- 101 


CO 


> 
do E 


ss, 
Po 


trabajo de Einstein proporcionó la «prueba» que exigían los críticos para 
aceptar la teoría cinética del calor: los átomos invisibles ya podían ser ob- 
servados, inquietos y chocando con partículas mayores. 

Por primera vez, los científicos podían seguir las leyes de la mecánica 
estadística en acción. Los átomos rebotaban aleatoriamente de acuerdo 
con la segunda ley, y su existencia resultaba ahora obvia incluso para los 
positivistas lógicos. Boltzmann fue vindicado. Su recurso a los métodos 
estadísticos pasó de cuestionable a brillante. La teoría de la probabilidad 
se introdujo en el núcleo de la ciencia, primero en termodinámica y luego 
en mecánica cuántica. La fe de Einstein en el determinismo, delatada por 
la inmortal frase «Dios no juega a los dados», que dirigió a su colega Max 
Born en una carta, parece ahora equivocada. Dios no sólo juega a los da- 
dos en el casino cósmico de la realidad material, sino que parece ser un 
jugador compulsivo. La biología evolutiva, la termodinámica y la mecá- 
nica cuántica integran el azar en sus visiones del mundo. Puede que esto 
refleje nuestra estupidez, nuestra incapacidad para encontrar la razón real 
que se esconde tras los fenómenos, o puede que el azar sea irreducible, 
real y primario más allá de nuestra comprensión. «Sólo dos cosas son in- 
finitas», reza otra sentencia menos famosa de Einstein, «el universo y la 
estupidez humana; y no estoy seguro de la primera.» 


Josiah Willard Gibbs 


Josiah Willard Gibbs constituyó la contribución norteamericana a la 
termodinámica clásica. Hijo de un catedrático de literatura sagrada en 
Yale, se doctoró por la misma universidad en latín y filosofía natural. 
Tras graduarse, permaneció tres años en Europa, asistió a cursos de las 
principales instituciones científicas y decidió dedicarse a la termodinámica. 
Nombrado profesor de matemáticas en Yale, regresó a Estados Unidos, y 
raramente volvió a salir de su estado natal de Connecticut. Nunca se casó, 
y compartía casa con sus hermanas. Casi la totalidad de sus principales 
artículos los publicó en la revista local Journal of the Connecticut Aca- 
demy of Arts and Sciences, donde en 1873 vio la luz su primer gran tra- 
bajo, «Graphical Methods in the Thermodynamics of Fluids». Poco antes 
de su muerte publicó la que quizá sea su obra más importante, Elemen- 
tary Principles in Statistical Mechanics: The Rational Field of Ther- 
modynamics (1902). 

El punto de partida de Gibbs para analizar la termodinámica de un 
sistema era el estado de equilibrio. Después procedía a deshacer la ener- 
gía del sistema, mostrando la relación entre energía libre (la energía con- 
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vertible en trabajo) y otras partidas de energía-entropía. Gibbs pulió el 
tratamiento matemático de agregados de partículas, inaugurado por Boltz- 
mann y, de manera independiente, por Maxwell. Su examen de sistemas 
energéticos de toda clase, sobre todo reacciones químicas, amplió la ter- 
modinámica bastante más allá de los estudios del calor y el trabajo. 

Hasta ahora hemos discutido sistemas termodinámicos aislados en el 
sentido de Boltzmann, es decir, sin flujos de materia ni energía a través 
de sus paredes. Todas las acciones tenían lugar en cajas negras o sus equi- 
valentes, donde el número de partículas y la energía total del sistema eran 
constantes, 

Gibbs extendió la termodinámica a los sistemas cerrados y abiertos 
que permitían el intercambio de energía entre el «sistema» y el mundo 
exterior. Su concepto de energía libre emancipaba el sistema estudiado 
de su entorno cerrado. La energía libre de un sistema termodinámico es 
la cantidad de trabajo útil que puede obtenerse de él. El sistema está en 
equilibrio cuando se minimiza la energía libre de Gibbs, se maximiza la 
entropía y cesa toda acción. La energía libre equivale a la energía total 
del sistema menos el producto de la temperatura por la entropía, y repre- 
senta el balance entre la entropía y la energía del sistema. La ecuación es 
G = H — TS, donde G, la energía libre, es la energía emitida o absorbida 
en un proceso reversible a presión y temperatura constantes; H es una 
medida de la energía interna; 7, la temperatura, y S, la entropía. En los 
sistemas químicos, los cambios en la energía libre de Gibbs pueden ser- 
vir para predecir si una reacción se mantendrá fuera de equilibrio o ten- 
derá espontáneamente a él, 

Así pues, las termodinámicas microscópica y macroscópica habían 
sido pulidas lo suficiente como para admitir descripciones ajustadas de 
numerosos flujos de energía y transformaciones energéticas naturales. De 
hecho, para muchos científicos, la historia de la termodinámica llegó a su 
fin con Boltzmann y Gibbs. En las mentes de quienes así piensan, la ter- 
modinámica se reduce a descripciones de cajas negras rígidas y de aburri- 
das tablas de presión de vapor. Pero lo cierto es que la termodinámica, 
que también se aplica a sistemas abiertos y en evolución, no había hecho 
más que comenzar su andadura. 

En su obra clásica Thermodynamics and the free energy of substan- 
ces, de 1923 (pág. vii), Gilbert Newton Lewis y Merle Randall compa- 
raban los logros científicos de la termodinámica con una catedral me- 
dieval: 


«Hay catedrales antiguas que, aparte de su propósito sagrado, inspi- 
ran solemnidad y reverencia. Hasta el visitante curioso habla de co- 
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sas serias, en voz baja, y el eco de cada susurro que reverbera a tra- 
vés de la nave abovedada parece acarrear un mensaje de misterio. La 
labor de generaciones de arquitectos y artesanos se ha olvidado, el an- 
damiaje erigido para sus quehaceres se desmontó hace tiempo, sus 
errores se han borrado o han quedado enterrados por el polvo de los 
siglos. A la vista de la impresionante perfección de la obra comple- 
tada, la atribuimos a una agencia sobrehumana. Pero a veces entramos 
en uno de tales edificios y constatamos que aún está parcialmente en 
proceso de construcción; entonces el sonido de los martillos, el tufo de 
tabaco, las bromas triviales que pasan de obrero a obrero, nos permi- 
ten darnos cuenta de que estas grandes estructuras no son más que el 
resultado de dotar al esfuerzo humano ordinario de una dirección y un 
propósito. 

»La ciencia tiene sus propias catedrales, producto del esfuerzo de unos 
pocos arquitectos y muchos obreros. En los monumentos más eleva- 
dos del pensamiento científico ha surgido la tradición de que los usos 
fáciles del habla coloquial dejen paso a cierta severidad y formalidad. 
Aunque a veces esto puede promover el pensamiento preciso, más a 
menudo se traduce en la intimidación del neófito. Por eso hemos pro- 
curado, a la hora de conducir al lector a través del edificio clásico de 
la termodinámica e introducirlo en los talleres donde la construcción 
sigue en curso, atemperar la acostumbrada severidad de la ciencia 
hasta donde sea compatible con la claridad de pensamiento».?? 


Demos un paseo por este edificio, fijándonos en las partes que se es- 
tán construyendo, salas y vidrieras que creemos pertenecerán a la futura 
catedral de la termodinámica. Porque, a pesar de las aparentemente in- 
conmensurables direcciones de la evolución biológica y la aleatorización 
de la materia, Boltzmann se inspiró en la actuación de la selección natu- 
ral darwiniana para cambiar la materia viva. En una alocución para una 
reunión formal de la Academia Imperial de Ciencias, en mayo de 1886, 
Boltzmann juzgaba así el progreso de la ciencia decimonónica: 


«Si contemplamos el aparato de la ciencia experimental como un con- 
junto de herramientas para obtener beneficios prácticos, ciertamente 
no podemos negar su éxito. Se han logrado resultados no imaginados. 
Las fantasías que soñaban nuestros antepasados en sus cuentos de ha- 
das se han visto superadas por las maravillas que la ciencia, conjun- 
tamente con la tecnología, ha hecho realidad ante nuestros atónitos 
ojos. Al facilitar la circulación de hombres, cosas e ideas, la ciencia 
ha contribuido a elevar y difundir la civilización de una manera sólo 


104 


AAA A EN 


comparable en el pasado a la invención de la imprenta. ¿Y quién va 
a fijar un plazo para el avance del espíritu humano? La invención de 
una aeronave dirigible no es más que una cuestión de tiempo. Sin 
embargo, pienso que no son estos logros los que dejarán su sello en 
nuestro siglo: si me preguntan cuál es mi convicción más íntima 
acerca de cómo será recordado este siglo, si como el siglo del hierro, 
el vapor o la electricidad, responderé sin dudarlo que será conocido 
como el siglo de la visión mecánica de la naturaleza, la visión de 
Darwin».? 


Aunque para muchos la evolución darwiniana todavía parece contra- 
decir la segunda ley, nada menos que un pensador como Boltzmann fue 
un firme creyente en ambas. 

Tras Darwin y Boltzmann, la termodinámica necesitaba nuevas herra- 
mientas, Las críticas de Schródinger exigían una respuesta. ¿Por qué tan- 
tos sistemas evolucionan hacia la complejidad y la organización incre- 
mentada? Lo virtualmente opuesto a la distribución aleatoria de energía 
y materia propuesta por Boltzmann y sus colegas parece darse por todas 
partes en el mundo real. 

Los sistemas abiertos permiten el paso de flujos entrantes y salientes 
de energía y materia a través de sus límites. Son sistemas que, en lugar de 
alcanzar un equilibrio final predeterminado y desaparecer, aceleran el 
tránsito hacia el equilibrio de su entorno. Es cierto que los sistemas ais- 
lados están previsiblemente abocados a la ruina, pero tales sistemas son 
raros. Casi todos los sistemas reales, aparte de los estudiados en el pe- 
riodo clásico de la termodinámica, son abiertos. Incluso los recipientes 
térmicamente aislados están sometidos a la acción de la gravedad, aun- 
que hasta ahora sus efectos se hayan ignorado. Ni siquiera se sabe si el 
propio universo se comporta como un sistema cerrado o, más bien, como 
un sistema abierto. Y aunque estuviera completamente aislado, si el uni- 
verso fuera infinito podría no comportarse como los sistemas finitos de la 
termodinámica clásica. Quizá pueda burlar la muerte térmica. 


La termodinámica proporciona los fundamentos para la comprensión 
no sólo de la génesis química de la vida, sino también de su función pre- 
sente, desde los ecosistemas amazónicos hasta la economía global. La 
vida no sólo no elude el imperativo termodinámico de la segunda ley, sino 
que es su manifestación más impresionante y sobrecogedora. La genética, 
como intuyó Schródinger desde el principio, únicamente es una parte de 
la historia. 
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Este apasionante programa de investigación aún está en marcha. Ve- 
remos el polvo en el aire, las disputas sobre los diseños y herramientas 
requeridos para renovar la catedral de esta nueva termodinámica. Tal vez 
tengamos que ponernos el equivalente intelectual de un casco de cons- 
trucción. Más allá del rechinar de los cinceles, del sudor y del esfuerzo, 
el marco de la nueva ciencia emerge para reemplazar su venerado funda- 
mento, la catedral de la termodinámica clásica. 
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5 
La naturaleza aborrece los gradientes 


La simple nueva 

de que la Naturaleza reveló 

con delicada majestad 

su mensaje es 

confiada a manos que no puedo ver. 


Emily Dickinson 


Es probable que, en la actualidad, la mayoría de científicos y estu- 
diantes de física e ingeniería crea que el apogeo de la termodinámica se 
vivió en el siglo xrx, con la obra de Carnot, Clausius, Boltzmann y Gibbs. 
Pero la termodinámica también tiene sus héroes del siglo xx. En 1908, la 
termodinámica dio un paso de gigante con la obra del matemático alemán 
Constantin Carathéodory, quien demostró que el «incremento de entro- 
pía» no es tanto el enunciado general de la segunda ley como su obser- 
vación más fundamental: que todos los fenómenos naturales son irrever- 
sibles. 

Los procesos irreversibles bloquean los estados previos. El pasado se 
hace inaccesible. Las puertas se cierran. Si pinchamos un globo inflado 
hasta cierta presión, el estado presurizado particular deja de ser accesible. 
Las torres del World Trade Center podrían reconstruirse, pero ya no se- 
rían las mismas. Hay un punto de no retorno. 

A diferencia de las definiciones previas, la elegante demostración ma- 
temática de Carathéodory no depende de la naturaleza del sistema, ni de 
los conceptos de entropía o temperatura. Y aunque puede formularse poé- 
ticamente, el «enunciado de Carathéodory» (como se lo conoce) es ma- 
temáticamente formidabie.' 

El matemático Don Mikulecky, profesor emérito de la Universidad de 
Virginia, ha mostrado que los experimentos de Joule pueden usarse para 
verificar la tesis de Carathéodory.? Recuérdese el experimento que James 
Prescott Joule concibió con un recipiente adiabático (aislado), en cuyo in- 
terior dispuso unas palas sumergidas en agua que se accionaban mediante 
el trabajo mecánico aportado desde fuera por una manivela sin roza- 
miento. La temperatura del recipiente aumentaba como consecuencia de 
la fricción que el movimiento de las palas generaba en el agua. Con un 
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termómetro de alta precisión, Joule fue capaz de medir el equivalénte me- 
cánico del calor. Este experimento es un ejemplo de la primera ley de la 
termodinámica, la relacionada con la conservación de la energía: existe 
una equivalencia entre el trabajo aplicado y la energía interna; la agita- 
ción conlleva un incremento de la temperatura. Sin embargo, como señala 
Mikulecky, la investigación de Joule ilustra algo más que la conservación 
de la energía. El principio termodinámico fundamental que ilustra este 
experimento es el de la irreversibilidad: podemos elevar la temperatura de 
un fluido a base de agitarlo, pero no hay manera de recuperar la energía 
mecánica invertida en la agitación a partir del calor generado. 

Mikulecky se apoyó en la unidireccionalidad del experimento de las 
palas de Joule para elaborar una demostración matemática rigurosa de la 
interpretación de la segunda ley de Carathéodory. Convertir trabajo en 
calor es un camino sin retorno. Después, podemos olvidarnos de aprove- 
char el fluido calentado para hacer girar las palas y la manivela y recu- 
perar así el trabajo invertido en el sistema. Las palas giratorias constitu- 
yen uno de los «estados» que, según Carathéodory, resultan inaccesibles 
a lo largo de cualquier «trayectoria adiabática reversible o irreversible», 
Son como nuestra niñez. Si las palas de Joule pudieran accionarse con el 
calor generado por ellas mismas, podríamos arrancar una hoja de un bloc 
de notas y trazar el esquema de una pequeña máquina de movimiento 
perpetuo. 

Desde la óptica de Carathéodory, el experimento de Joule revela otro 
principio termodinámico de gran importancia: la diferencia entre la me- 
moria cíclica de los sistemas complejos y el «olvido» de las condiciones 
iniciales por parte de los sistemas aislados. La conversión del movi- 
miento de las palas en calor muestra la insulsez hacia la que tienden los 
sisternas de la termodinámica clásica. Al encaminarse hacia el equilibrio, 
desdibujan las trayectorias por las que han llegado hasta allí; es como si 
borraran sus huellas. Por ejemplo, el mismo incremento de energía in- 
terna producido por las palas giratorias podría conseguirse metiendo el 
recipiente en un baño de agua tibia, una vez despojado de su estuche ais- 
lante. Esto muestra que la transferencia de calor es un proceso «inde- 
pendiente de la trayectoria». 

Mikulecky señala que si, en ausencia de Joule, un colega decidiera 
quitar el estuche aislante y calentar el recipiente con un mechero Bunsen, 
cuando Joule regresara al laboratorio ni él ni ningún otro experimentador 
sería capaz de determinar la trayectoria seguida por el sistema para pasar 
de un estado más frío a otro más caliente. Ni un Sherlock Holmes ter- 
modinámico sería capaz de averiguar qué combinación de calor y trabajo 
se había empleado para causar el incremento de temperatura. 
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Hasta el trabajo de Carathéodory, las demostraciones de la segunda 
ley se basaban en experimentos mentales y físicos asociados a motores 
de Carnot perfectos, o en la mecánica estadística. Aunque rigurosas, su 
alcance era limitado. La generalización de Carathéodory se centra en la 
irreversibilidad de los procesos termodinámicos, más que en los incre- 
mentos de entropía en sí mismos. De esta manera, sortea la dificultad de 
medir la entropía o la producción de entropía en situaciones de no equi- 
librio. Recuérdese que la entropía o la producción de entropía sólo pue- 
den calcularse en sistemas que están en equilibrio o tienden a él. Esta ca- 
pacidad de desprenderse de los grilletes que suponen las mediciones de 
la entropía nos proporciona una mayor claridad teórica para seguir ex- 
plorando los sistemas termodinámicos. 

Hemos estado considerando sistemas adiabáticos confinados en reci- 
pientes rígidos, aislados del resto del «universo». El trabajo realizado en 
estos sistemas puede modelarse mediante mecanismos ideales ficticios, 
que incluyen pistones, paredes deformables y motores conectados a un 
peso. Un proceso irreversible puede entenderse como una serie de liga- 
duras internas suprimidas una a una hasta que el sistema llega al equili- 
brio. Las ligaduras pueden ser mecánicas, como, por ejemplo, una serie 
de puertas que dividen el sistema en compartimentos. Imagínese una caja 
dividida en cuatro compartimentos con puertas que se abren y se cierran 
(figura 5.1). Uno de los compartimentos contiene 10.000 moléculas de un 
gas, mientras que en los otros tres se ha hecho el vacío. Lo que tenemos 
es un gradiente de presión bloqueado por las puertas, que representan las 
ligaduras. Si abrimos la primera puerta, el gas pasa al compartimento 
contiguo. Esta parte del sistema alcanzará un equilibrio local con unas 
5000 moléculas por compartimento, sin ningún gradiente apreciable en- 
tre ambos. Repetimos el proceso abriendo las puertas restantes, de ma- 
nera que las moléculas se repartan entre las cuatro secciones, a razón de 
unas 2500 moléculas por compartimento. Cada vez que se deshace una 
ligadura, esa parte del sistema se acerca al equilibrio. Una vez que el sis- 
tema entero se instala en el equilibrio, no podemos determinar el orden 
de apertura de las puertas. Si cambiamos las puertas por pistones, podría 
extraerse trabajo del sistema en su tránsito hacia el equilibrio. Este prin- 
cipio del olvido del pasado a medida que se produce trabajo a camino del 
equilibrio se aplica a una amplia variedad de sistemas termodinámicos, 
desde las reacciones químicas hasta una taza de té caliente que se va en- 
friando. 

En 1965, George Hatsopoulos, un experto en termodinámica, y Jo- 
seph Henry Keenan, un ingeniero mecánico del MIT, propusieron for- 
malmente un principio que subsumía las leyes cero, primera y segunda de 
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Figura 5.1. Un sistema de moléculas de un gas ideal que se encamina hacia el equi- 
librio en una serie de pasos.3 Una caja grande se divide en cuatro compartimentos 
aislados. Inicialmente todas las moléculas de gas están confinadas en una sección, 
mientras que en el resto se ha hecho el vacío. Hay un gradiente de presión entre 
el compartimento que contiene moléculas y los que no. Abrir las separaciones entre los 
compartimentos deshace los gradientes de presión, lo que se traduce en un reparto 
equitativo del gas entre las cuatro secciones. Esta configuración final de las molécu- 
las de gas se encuentra en equilibrio. A partir del estado final de equilibrio es impo- 
sible inferir el orden de apertura de los compartimentos. 


la termodinámica. Hatsopoulos y Keenan lo llamaron «ley del equilibrio 
estable»: «Cuando en un sistema aislado tiene lugar un proceso, tras la 
supresión de una serie de ligaduras internas, el sistema siempre alcanza 
un único estado de equilibrio. Este estado de equilibrio es independiente 
del orden en que se suprimen las ligaduras. El estado de equilibrio único 
se caracteriza por un valor máximo de la entropía».* Un enunciado simi- 
lar de irreversibilidad, el «principio unificado de la termodinámica», fue 
propuesto en 1966 por Joseph Kestin, de la Universidad Brown.* 

A pesar de ser poco conocida, la unificación y simplificación de la se- 
gunda ley llevada a cabo por Hatsopoulos, Keenan y Kestin significó un 
paso notable. En efecto, proporciona un paraguas conceptual para el com- 
portamiento de sistemas que se encuentran a cierta distancia del equili- 
brio y que, una vez suprimida alguna ligadura, llegan a un equilibrio lo- 
cal. Estos enunciados formales de la segunda ley incluyen la entropía sin 
mencionarla. Señalan una dirección y un estado final de equilibrio para 
todos los procesos. Por todo ello, constituyen la antesala de una termo- 
dinámica en la que la degradación espontánea de los gradientes resulta 
capital. 

En ninguna parte se aprecia más claramente la obra de Hatsopoulos, 
Keenan y Kestin que en el principio de Le Chátelier: 


110 


«Todo sistema en equilibrio químico, bajo la influencia de un cambio 
en cualquiera de los factores de equilibrio, experimenta una transfor- 
mación en un sentido tal que si dicha transformación tuviera lugar por 
sí sola, produciría un cambio en el sentido opuesto del factor en cues- 
tión. Los factores de equilibrio son la temperatura, la presión y la 
fuerza electromotriz, correspondientes a las tres formas de energía: 
calor, electricidad y energía mecánica».? 


El físico italiano Enrico Fermi, en sus lecciones de termodinámica 
de 1936,” hizo notar que el efecto de un cambio en las condiciones ex- 
ternas sobre el equilibrio de una reacción química viene dado por el prin- 
cipio de Le Chátelier. Si se alteran las condiciones externas de un sistema 
termodinámico en equilibrio, dicho sistema tenderá a moverse en sentido 
opuesto a dicha alteración. En química, las reacciones «exotérmicas» son 
aquellas que producen calor. Por ejemplo, considérese una reacción quí- 
mica en que el reactante Á reacciona con el reactante B para dar C y D, 
más algún calor. Podemos escribirlo en forma de ecuación química: 
A+B>C+D + calor. Gibbs proporcionó la termodinámica para tales 
sistemas. 

Fermi señaló que si una reacción química es exotérmica, un incremen- 
to de temperatura en el reactor desplazará el equilibrio químico hacia la 
izquierda de la ecuación. Puesto que la reacción (que en la notación quí- 
mica procede de izquierda a derecha) es exotérmica, el desplazamiento 
del equilibrio hacia la izquierda se traduce en una absorción de calor que 
contrarresta la elevación de temperatura. De forma similar, un cambio de 
presión (a temperatura constante) tiene como consecuencia un desplaza- 
miento del equilibrio químico que tiende a contrarrestarlo. Este compor- 
tamiento termodinámico de las reacciones químicas, que vale tanto para 
sistemas cerrados como abiertos, fue descrito de manera independiente 
por Henri-Louis Le Chátelier, en Francia, y Karl Ferdinand Braun, en 
Alemania. Mientras que Kestin se refiere a él como «principio de repre- 
salia», Prigogine prefiere denominarlo «principio de moderación». Pue- 
de ser considerado como una versión de la segunda ley para sistemas 
abiertos. 


Retrospectivamente, podemos ver que los principios anteriores refle- 
jan la aversión de la naturaleza hacia los gradientes. Éstos pueden ser de 
presión, concentración química, temperatura o cualquier potencial rela- 
tivo al trabajo. Si un gradiente externo aparta al sistema del equilibrio, 
éste cambia de estado para oponerse al gradiente aplicado. En general, 
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cuanto más se fuerza a un sistema a apartarse del equilibrio, más energía 
se requiere para mantenerlo en esa situación. 

Entre las vías disponibles para contrarrestar los gradientes, se en- 
cuentra el desarrollo de estructuras y procesos altamente organizados. De 
manera un tanto paradójica, a base de organizarse internamente, los pro- 
cesos complejos suprimen con más eficacia los gradientes de su entorno. 

Don Mikulecky ha construido una red electrónica matemática, hecha 
de resistencias y condensadores, para modelar dos recipientes a distintas 
temperaturas, separados por una pared diatérmica que permite el paso de 
energía pero no de materia. Su objetivo era aplicar la termodinámica 
de redes para examinar la cuestión teórica de la reducción espontánea de 
gradientes en los sistemas aislados, Tras elaborar este modelo, Mikulecky 
dedica cinco páginas a ecuaciones y concluye: 


«Vemos aquí claramente cómo se traduce la segunda ley de la termo- 
dinámica en la reducción de gradientes con el paso del tiempo. Este 
sistema simple y su análisis reticular demuestran de manera inequí- 
voca que la segunda ley de la termodinámica se traduce simplemente 
en una tendencia a la reducción de gradientes, que se manifiesta sólo 
cuando el sistema está aislado y se le permite llegar al equilibrio. En 
los estados estacionarios de no equilibrio, esta tendencia persiste en el 
flujo estacionario a través del sistema que resulta en la disipación con- 
tinuada de energía».? (La cursiva es del original.) 


Tras un fin de semana de discusión con Mikulecky, uno de nosotros, 
Eric D. Schneider, escribió un resumen sobre todo ello para un encuen- 
tro de la Sociedad Internacional de Ciencias de Sistemas. Titulada «La 
naturaleza aborrece los gradientes», hacía referencia a la elegante demos- 
tración de Mikulecky, la cual dejaba claro que la reducción de gradientes 
es una propiedad termodinámica tan fundamental como el cambio de en- 
tropía. En este sentido, reiteramos que el corolario de Hatsopoulos, Kee- 
nan y Kestin sortea el problema de definir la entropía sin conocer varia- 
bles importantes que sólo pueden definirse en el equilibrio. Centrarse en 
la reducción de gradientes, y no sólo en la producción de entropía, per- 
mite un análisis más completo de estos sistemas. 

A los estudiosos del caos determinista les gusta señalar que un pe- 
queño cambio puede tener efectos desproporcionados (el aleteo de una 
mariposa puede acabar dando lugar a una violenta tormenta). Pues bien, 
los pequeños cambios también pueden tener efectos desproporcionados 
en el espacio conceptual. El mundo cambia cuando se contempla a través 
de la óptica de la reducción irreversible de gradientes, en lugar de cen- 
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trarse Únicamente en los incrementos y decrementos de entropía. Un 
globo que explota iguala el gradiente de presión entre el interior y el ex- 
terior. Las células de Bénard, los vórtices de Taylor y los ciclos químicos 
son organizaciones promovidas por la degradación de gradientes. Nues- 
tra segunda ley reformulada se presenta como una fuerza activa, no como 
un mero conjunto de ecuaciones que describen acciones de la naturaleza. 
Si se hierve agua en un bidón metálico de gasolina y se enrosca rápida- 
mente el tapón tras dejar escapar el vapor, se creará un vacío, Para redu- 
cir el gradiente de presión, el gradiente resultante —esencialmente una 
anomalía probabilística consistente en una ausencia local, en el interior 
del bidón, de la mezcla de gases (en su mayor parte nitrógeno) que lla- 
mamos aire— propiciará, como si de una violenta e intencionada mano 
invisible se tratara, la compresión del metal. Un kilo por centímetro cua- 
drado aplasta el metal, y el gradiente de presión se reduce al mínimo. La 
segunda ley puede estrujar latas, accionar pistones e impulsar motores, 
así como propiciar ciclos elaborados dentro de membranas en sistemas 
que acabarían convirtiéndose en células replicantes. 
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6 
El río debe fluir: sistemas abiertos 


En esta corriente, uno puede ver una pauta siempre 
cambiante de vórtices, ondulaciones, olas, salpicadu- 
ras, etcétera, que evidentemente no tienen existencia 
independiente como tales. Más bien se abstraen del 
movimiento fluyente, surgiendo y desvaneciéndose 
en el proceso total del flujo. Tal subsistencia tran- 
sitoria, en la medida en que puedan poseerla estas 
formas abstraídas, implica tan sólo una relativa in- 
dependencia o autonomía de comportamiento, no una 
existencia absolutamente independiente como sus- 
tancias últimas. 


David Bohm 
Hacia una ciencia de la destrucción creativa 


A pesar de su agilidad y de su capacidad para tomar al toro del tiempo 
y el cambio por los cuernos, los matadores de la termodinámica clásica y 
la termodinámica estadística tuvieron que dejar paso a toreros aún más 
ambiciosos, cuya meta era una termodinámica generalizada que estudiase 
sistemas no confinados en límites artificiales. El crecimiento natural de 
tales sistemas, que se alimentan de la destrucción de gradientes, consti- 
tuye el objeto de estudio de la ciencia naciente de la «destrucción crea- 
tiva».* Puesto que esta ciencia de los sistemas abiertos, la TNE, todavía 
se encuentra en desarrollo, narrar su historia no resulta fácil. Aun así, en 


* La locución «destrucción creativa», que Alan Greenspan, ex presidente de la Re- 
serva Federal de Estados Unidos, tomó prestada para referirse a la nueva economía impul- 
sada por Internet, se asocia con el economista austriaco de Harvard Joseph Alois Schum- 
peter, cuya obra (19309, 1942) resaltaba la capacidad del capitalismo para crear nuevos 
productos (como el automóvil de Henry Ford o el ordenador personal), aunque en ese pro- 
ceso destruya las industrias no competitivas (la empresa Ford fue desbancada por General 
Motors, «destruida» a su vez por la competencia japonesa). Así pues, Greenspan nndió tri- 
buto a Schumpeter. Sin embargo, la idea aparece bastante antes, no ya en la filosofía hindú 
(en la forma de la totalmente destructiva Shiva) o en la obra de filósofos alemanes como 
Friedrich Nietzsche (cuyo Así habló Zaratustra sostiene que las viejas estructuras sociales 
deben destruirse para crear Otras nuevas), sino también en la economía, en los trabajos de 
Werner Sombart. Nosotros empleamos la expresión en sentido termodinámico, pero ello in- 
cluye la economía, que examinamos en el capítulo 19. (N. de los AA.) 
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este capítulo proponemos un trazado a grandes rasgos para una historia 
futura, con hitos como las obras de Lotka, Onsager y Prigogine. Como 
los sistemas de los que se ocupa, cuya organización depende del flujo de 
energía, la TNE (y la termodinámica de la vida, subdisciplina de la que 
trata el presente libro) se encuentra en un estado fluyente. Bucearemos en 
este flujo, quizá prematuramente, con la intención de discernir, aunque 
sea de un modo borroso, rasgos clave de una disciplina que puede ser tan 
importante para el futuro de las ciencias de la vida como la biología mo- 
lecular lo fue en su pasado. 

Formado en química física, Alfred Lotka trabajaba para una compa- 
ñía de seguros como analista estadístico, y en sus ratos libres estudiaba 
biología. Casi una generación antes que sus colegas, Lotka sugirió que la 
vida era un proceso disipativo metaestable. Con esto quería decir que, 
aunque estable y tomada por una «cosa», la vida era en realidad un pro- 
ceso. La materia viva se encontraba en flujo continuo, apartada del equi- 
librio por la energía solar. Lotka subrayó que la vida en la Tierra era un 
sistema abierto. Se trataba de un fenómeno bioenergético y biofísico, y 
por tanto termodinámico. 

No obstante, la termodinámica aún no había descrito esos sistemas 
abiertos y a veces inquietos, caracterizados por un flujo continuo a través 
de sus contornos. Lotka observó que los sistemas cercanos al equilibrio 
parecen estáticos, pero que en realidad se encuentran en un estado esta- 
cionario, «comiéndose» un gradiente. Un flujo de calor, electricidad, reac- 
tantes químicos o materia difusa podía crear un estado estacionario in- 
variable (un proceso o un flujo, más que un objeto) y mantenerlo a cierta 
distancia del equilibrio, Lotka argumentó que la composición química de 
la superficie terrestre se encontraba en ese estado «metaestable»: su quí- 
mica se mantenía invariable no porque fuera la más probable, sino por- 
que continuamente se añadían y sustraían nuevas partículas, que se reci- 
claban in situ, sin cambios que evidenciaran este trasiego, como alguien 
que pedalea en una bicicleta estática. 

Un ejemplo simple de metaestabilidad podría ser una pelota de ping- 
pong suspendida sobre la columna de aire que despide una aspiradora. 
Esta demostración puede verse en el departamento de electrodomésticos 
de algunos grandes almacenes. La pelota se bambolea ligeramente, flo- 
tando sobre la corriente de aire ascendente emitida por el tubo de escape. 
La altura de la bola puede controlarse variando el flujo de aire que la 
sostiene. Cuando la aspiradora se apaga, la pelota cae al suelo, entre la- 
vadoras y secadoras. Los organismos son similares: no caen hacia el 
equilibrio, ya que se produce un aporte continuo de energía a nivel ce- 
lular. 
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Lo estable y lo metaestable: el dominio de Onsager 


El primer tratamiento teórico completo de los sistemas metaestables 
(o estacionarios) lo publicó en 1931 el profesor Lars Onsager, de la Uni- 
versidad de Yale, que fue Premio Nobel en 1968. Onsager hizo cuatro ob- 
servaciones importantes, todas en el dominio que él mismo contribuyó a 
descubrir.! 

La primera observación poseía un carácter «contraintuitivo»: en pro- 
cesos cercanos al equilibrio tales como la difusión del calor, o «termodi- 
fusión», se produce una sorprendente generación de estructura. Las mo- 
léculas de gas se segregan en respuesta a un gradiente de calor: las rápidas 
se acumulan en el extremo caliente del recipiente, y las lentas en el frío. 
La termodinámica clásica indicaba que el calentamiento del sistema cau- 
saría un movimiento aleatorio de las moléculas. Sin embargo, basta la 
aplicación de un gradiente para establecer una distribución simple pero 
estructurada de las moléculas de gas. 

La segunda observación de Onsager consiste en las «relaciones de re- 
ciprocidad». En la región cercana al equilibrio que lleva su nombre, fuer- 
zas y flujos se acoplan. Por ejemplo, el flujo de agua de una tubería está 
directamente relacionado con la presión (la fuerza), mientras que la pre- 
sión está linealmente relacionada con el flujo. Leyes bien conocidas de la 
química y la física concuerdan con las relaciones recíprocas de Onsager 
para los procesos cercanos al equilibrio. Por ejemplo, la ley de Fourier 
establece que el flujo de calor es proporcional al gradiente de tempera- 
tura; la ley de Fick describe la relación de proporcionalidad entre la di- 
fusión y el gradiente de concentración química; y la ley de Ohm cuanti- 
fica el acoplamiento entre corriente y resistencia. Todas ellas, versiones 
de las relaciones recíprocas de Onsager. 

La tercera observación deriva de la segunda. Los sistemas de Onsa- 
ger obedecen la ley de Kirchhoff, la cual enuncia que cualquier flujo ma- 
terial es análogo, en cuanto a volumen y masa, al flujo eléctrico de un cir- 
cuito, y que los potenciales (en este caso, de concentración química) 
suman cero en un bucle conectado. La potencia se conserva.* 

La cuarta constatación de Onsager fue que la metaestabilidad se con- 
sigue a cierta distancia del equilibrio. Un sistema abierto con gradientes 
moderados se instalará en un estado estacionario de mínima producción 


* Durante la segunda guerra mundial, las teorías de Onsager fueron aplicadas a la 
puesta a punto de un método («difusión gaseosa») para la separación del uranio-235 y el 
uranio-238. Este paso fue esencial para la producción de bombas nucleares. (N. de 
los AA.) 
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de entropía. Este «permanecer vivo», este mantenimiento de un proceso 
en los confines de un gradiente, anticipa las actividades de la vida. 

La termodinámica clásica describe procesos que tienden a la máxima 
entropía, al agotamiento. En el dominio de Onsager, en cambio, vemos 
sistemas que minimizan su producción de entropía. Los científicos sue- 
len asignar a los sistemas cierta producción de entropía. Sin embargo, 
resulta más adecuado emplear como magnitud la producción de entropía 
específica, que no es más que la entropía producida por unidad de masa. 
A esto nos referiremos cuando hablemos de «producción de entropía». 
Otras medidas de entropía específica son la producción de entropía por 
unidad de volumen o flujo, o bien por unidad de superficie. El deseo de 
ofrecer generalizaciones ha llevado a algunos autores a sugerir que los 
sistemas alejados del equilibrio maximizan o minimizan la producción de 
entropía. Pero no es tan sencillo. Ningún sistema sujeto a un flujo conti- 
nuo de energía y materia puede llegar al equilibrio. Como dicen llya Pri- 
gogine y su colaboradora Isabelle Stengers: «Cuando las condiciones de 
contorno impiden que el sistema llegue al equilibrio, éste hace lo mejor 
que puede hacer: se instala en un estado de mínima producción de entro- 
pía, esto es, un estado lo más cercano posible al equilibrio».? 

Es cierto: en estos sistemas cercanos al equilibrio, a veces las fuerzas 
parecían débiles, como si se tratase de terneras criadas para la producción 
de carne. No obstante, el examen de los estados metaestables cercanos al 
equilibrio dejó claro que el becerro de una futura ciencia de la vida es- 
taba comenzando a engordar. Poniéndose de pie sobre sus temblorosas pa- 
tas, salía del enclaustramiento de la termodinámica clásica. Onsager y Pri- 
gogine habían introducido una nueva termodinámica de estados estables 
fuera del equilibrio. Ahora se tenían herramientas para el análisis de los 
flujos de materia y energía en sistemas abiertos simples. Pronto se aplica- 
rían a la vida. 


Las estructuras disipativas de Prigogine 


Más allá de la región de Onsager cercana al equilibrio, se encuentran 
los sistemas «alejados del equilibrio», como los llamaron Ilya Prigogine 
y sus colaboradores Gregorie Nicolis y P. Glansdorff en la Universidad 
Libre de Bruselas. Estos sistemas captan y utilizan energía, y despliegan 
intrincados flujos materiales. Experimentan cambios de organización im- 
predecibles, a veces súbitos; son, en una palabra, indomables. 

Conocido principalmente por su trabajo sobre reacciones químicas cí- 
clicas, Prigogine popularizó la noción de «estructura disipativa». Estos 
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«sistemas disipativos» (término introducido por Lotka) mantienen su es- 
tado estable de baja entropía a base de importar materia y energía a tra- 
vés de sus fronteras. Los sistemas disipativos son sistemas dinámicos de 
no equilibrio, abiertos y con gradientes internos. Degradan energía y ex- 
hiben ciclos materiales y energéticos. Las estructuras disipativas adquie- 
ren complejidad mediante la exportación —disipación— de entropía al 
entorno.? 

Ilya Prigogine recibió el Premio Nobel de química por su trabajo 
sobre las reacciones químicas cíclicas y sus bifurcaciones en nuevos es- 
tados. Prigogine y sus colaboradores encontraron que, a medida que un 
sistema se aleja del equilibrio, pasa por transiciones súbitas (o bifurca- 
ciones).* Cuanto más se aleja el sistema del equilibrio, más bifurcaciones 
pueden producirse, hasta que el sistema se instala en un estado menos 
articulado, como la turbulencia aleatoria. En ocasiones, el sistema alcanza 
estados dinámicos macroscópicos estables (figura 6.1). Los procesos di- 
sipativos de Prigogine requieren 1.” Un sistema abierto capaz de inter- 
cambiar materia y energía con el mundo exterior y 2.” Una serie de rela- 
ciones reguladoras no lineales. La teoría de bifurcaciones de Prigogine 
indicaba que las perturbaciones pueden hacer que un sistema pase de un 
estado estable a otro.? 

Prigogine falleció en mayo de 2003 en Bruselas, ciudad donde había 
ejercido toda su carrera.* Un obituario escrito por uno de sus discípulos 
decía lo siguiente: 


«Sus clases resultaban fascinantes para los estudiantes, porque prefe- 
ría dejar de lado los detalles tediosos e incluir paréntesis sobre arte, 
música y filosofía. Sus libros para el gran público, como La nueva 
alianza, escrito juntamente con Isabelle Stengers, From Being to Be- 
coming y su última obra, La fin des certitudes, fueron éxitos de ven- 
tas en todo el mundo. Fue un auténtico humanista en el sentido más 
amplio de la palabra, y atrajo muchas disciplinas. Su muerte cierra un 
capítulo importante en la historia de la ciencia».S 


*  Prigogine y sus padres emigraron de Rusia a Bélgica. Hombre de baja estatura y 
aspecto querúbico, seducía por igual a líderes corporativos, reyes y reinas, y en su pequeño 
país era tratado como un miembro más de la realeza. Destacó por defender el papel de la 
ciencia en la toma de decisiones globales, En las reuniones científicas, solía asistir a prác- 
ticamente todas las ponencias; incluso se dejaba ver por sorpresa en los seminarios para es- 
tudiantes. Aunque para la mayoría de éstos era un honor que un Premio Nobel asistiera a 
sus exposiciones, debían estar preparados para verle saltar en medio del aula, gritando aca- 
loradamente «¿Qué significa esto?», si el estudiante se había equivocado o no había dejado 
claro algún punto. (N. de los AA.) 
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Figura 6.1. Los sistemas alejados del equilibrio pueden ser empujados hasta más allá 
de sus regiones de estabilidad. Estos sistemas se bifurcan a menudo en dos o más es- 
tados estables nuevos. El proceso de bifurcación puede visualizarse como una bola que 
rueda hasta el fondo de un valle (estado estable). Ante una singularidad, la bola puede 
«optar» por caer en uno u otro valle. Estas bifurcaciones pueden conducir a nuevos es- 
tados estables, fenomenológicos y matemáticos. 


Ratoneras y dinamita 


Los organismos obtienen energía y materiales del entorno, pero están 
separados de él por membranas, pieles, cortezas o caparazones. Son sis- 
temas de no equilibrio, normalmente considerados como alejados del 
equilibrio, aunque a pequeña escala esto puede no ser cierto. El estado or- 
ganizado de baja entropía en el interior de una estructura disipativa, viva 
o no, depende del incremento de entropía del sistema «global» en el que 
está inmersa. No se viola la segunda ley, pero su tendencia «descendente» 
puede «contenerse» si las estructuras canalizan la energía hacia el man- 
tenimiento de ciclos químicos o bioquímicos. 
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El químico Frank L. Lambert, profesor emérito del Occidental Col- 
lege de Los Ángeles, afirma que la segunda ley explica lo mejor y lo peor 
de la vida. Para los organismos, el equilibrio representa la muerte, pero 
por el camino se crean todas las magníficas estructuras de la vida, la tec- 
nología y la cultura. Como señala el propio Lambert, la cinética química 
(es decir, la dinámica química) es la contrapartida de la segunda ley, que 
«sujeta firmemente la flecha del tiempo en el arco tensado de la termo- 
dinámica desde milisegundos hasta milenios».? La cinética levanta obs- 
táculos que, a todos los efectos, se comportan como máquinas naturales; 
aunque no manufacturadas, captan energía y realizan trabajo. Estas má- 
quinas químicas, interpuestas entre la segunda ley y su «meta» natural del 
equilibrio, tienen la degradación continua como función general, si bien 
poseen otras funciones específicas. Por un lado, nuestra capacidad, como 
seres vivos creativos, de canalizar la energía hacia obras de teatro, ciuda- 
des, telescopios en órbita, etcétera, constituye nuestra mayor fuerza. Pero, 
por otro lado, la segunda ley no sólo es la «madre» de esos epigramas 
humorísticos conocidos colectivamente como «leyes de Murphy», sino 
también el implacable principio conducente al tipo de equilibrio termo- 
dinámico que nuestra evolución nos ha llevado a temer: la muerte y la 
descomposición. 

Nos encontramos continuamente amenazados por una producción de 
entropía cuyo exceso destruiría nuestros delicados cuerpos. La energía 
de activación (E,) —la cantidad de energía necesaria para que la segunda 
ley venza el obstáculo del enlace molecular en la mayoría de reacciones 
químicas— impide que nuestros cuerpos exploten en nubes de humo. Si 
esta página, por ejemplo, fuera a alcanzar su máximo de entropía, arde- 
ría espontáneamente. Pero tal cosa no ocurre sin la E, de una cerilla. En 
la vida, la tendencia química, inherente a la segunda ley, del hidrógeno 
de los cuerpos a reaccionar con el oxígeno atmosférico no procede vio- 
lentamente, como en el combustible de un cohete, sino que se canaliza a 
través del complejo sistema químico que conocemos como metabolismo. 
De esa manera, mediante intrincados bucles retroactivos autorregulado- 
res, «ardemos» lentamente, metabolizando en vez de quemándonos. Sin 
embargo, estos sistemas químicos, como una noria que reconduce una 
corriente poderosa para impulsar un molino, pueden fallar. Es posible que 
no obtengan suficiente energía libre, o que sus procesos de síntesis sean 
defectuosos, La capacidad de la vida de canalizar la energía puede verse 
comprometida por la enfermedad y la disfunción, y ser destruida por la 
muerte. No obstante, la materia viva ha encontrado una manera de burlar 
la inevitable degradación entrópica de sus sistemas: la reproducción. 
Mediante la reproducción se producen nuevos cuerpos, nuevas máquinas 
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metabólicas naturales, que continúan el trabajo disipativo de sus proge- 
nitores. 

La segunda ley nos la dio, la segunda ley nos la quitó. 

Los fuegos químicos orquestados son los motores de los sistemas vi- 
vos, y la segunda ley, su combustible. Lambert cita a Alfred Nobel, fun- 
dador de los premios que llevan su nombre. Nobel quiso inventar explo- 
sivos más seguros después de que su hermano y cuatro trabajadores 
murieran en la fábrica de nitroglicerina de la familia. El químico e in- 
geniero sueco acabaría haciendo fortuna con la dinamita, nitroglicerina 
oleosa mezclada con sílice y moldeada en forma de barras. A diferencia 
de la fórmula inicial, el explosivo así empaquetado no estallaba al caer al 
suelo. Era menos peligroso porque tenía una mayor E,. Había que en- 
cenderlo. La cinética química retrasa la ejecución de la segunda ley. Ac- 
túa como un invento del tebeo, o como el juego infantil de la ratonera, 
consistente en una serie de dispositivos de plástico tal que una entrada 
inicial de energía se canaliza de manera intrincada, convirtiendo energía 
potencial en cinética. Por ejemplo, la pulsación de una tecla puede hacer 
bajar una palanca, que a su vez libera una canica que abre el pestillo de 
una portezuela, a través de la cual cae un peso que aterriza en el dispara- 
dor de una ratonera. Las disposiciones intrincadas de fichas de dominó 
que caen de manera secuencial constituyen un ejercicio parecido. Estos 
rodeos, cuando se tornan cíclicos, resultan fundamentales para el funcio- 
namiento de los sistemas complejos, incluidos los de la vida. 


Sistemas «alterorganizados» 


Los sistemas organizados no vivos, como los tornados y los láseres, 
así como los sistemas vivos, desde las células hasta los ecosistemas, obe- 
decen las reglas de la termodinámica no lineal. Aunque el término «auto- 
organización» sale a relucir con frecuencia, no deja de ser un tanto in- 
correcto, como advierte el físico Jorge Wagensberg, director del Museo 
de la Ciencia de Barcelona. La mayoría de sistemas «autoorganizados» 
requieren alguna fuente externa de energía libre para mantener su orga- 
nización: en realidad, son organizados por los gradientes que reducen. De 
ahí que sea más adecuado describirlos no como sistemas autoorganiza- 
dos, sino como sistemas organizados por gradientes con atributos autorre- 
ferenciales. Esto vale también para simulaciones por ordenador como el 
Juego de la Vida y los autómatas celulares, que dependen de un gradiente 
eléctrico creado por una fuente de energía externa para ejecutar sus in- 
trincados ciclos. 
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Como pago por su entropía reducida, los sistemas alejados del equi- 
librio exportan un incremento concomitante de entropía al entorno que 
los rodea. Un ejemplo bien familiar, aunque problemático, de este nece- 
sario desorden medioambiental es la polución. Todos los organismos, no 
sólo la humanidad tecnológica, producen desechos. La entropía no es más 
evitable que la muerte, que es lo que ocurre cuando un sistema termodi- 
námico no lineal fuera de equilibrio pierde la capacidad de canalizar la 
energía externa y es arrastrado al equilibrio con ella. Un cuerpo vivo y un 
cadáver fresco difieren en que, en el segundo, un proceso termodinámico 
no lineal específico se ha detenido. Intentemos permanecer totalmente 
quietos. No podemos. Y en la mayoría de ocasiones, cuando un organis- 
mo finalmente se queda estático —cuando muere—, otros organismos que 
procesan energía activamente enseguida le hincan el diente. Una jungla 
bien desarrollada conserva su materia. Cuando un insecto muerto o una 
hoja caen al suelo de un ecosistema maduro como la selva amazónica, sus 
moléculas se reciclan y pasan a formar parte de nuevos organismos. En 
la naturaleza no hay contenedores de reciclaje: todo se utiliza y reutiliza 
de manera elegante, porque los organismos, pese a ser irracionales, han 
evolucionado para hacer uso de materiales relativamente limitados en un 
entorno con una energía disponible relativamente ilimitada. El único de- 
secho que los organismos no pueden reciclar es el calor, el estado final 
de las transformaciones energéticas. Incluso los microorganismos más 
primitivos tienen mucho que enseñarnos en cuanto a reciclaje. Bacterias 
y hongos descomponen moléculas complejas en sus partes constituyen- 
tes, produciendo entropía en forma de calor, devolviendo cuerpos antes 
vivos al equilibrio relativo y la estasis, disgregando y diseminando, des- 
haciendo identidades en nuevas formas que pueden reincorporarse al eco- 
sistema vibrante. «La energía fluye; la materia se recicla», en palabras de 
Harold Morowitz.* 

Para visualizar el proceso termodinámico de un ser vivo, considérese 
un paramecio. Vayamos a un estanque, tomemos un poco de agua y ob- 
servemos al microscopio los microbios que contiene. Vemos paramecios 
y otros ciliados, así como seres más pequeños, como espiroquetas y otras 
bacterias, además de rotíferos y algas. Lo primero que advertimos es que 
el cuerpo del paramecio está separado del medio líquido por una clara 
membrana. En su interior hay tres núcleos (uno grande y dos pequeños) 
rodeados de mitocondrias y otras partes celulares diferenciadas, llamadas 
orgánulos. El metabolismo, la locomoción y la reproducción organizan 
dentro del paramecio una estructura cuyo funcionamiento continuado 
mantiene el cuerpo celular a cierta distancia del equilibrio, a través del 
consumo de la energía obtenida del alimento. El paramecio busca activa- 
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mente bacterias y las engulle, además de absorber oxígeno. Ingresa cier- 
tas cosas y se desprende de otras, manteniendo así los ciclos cinéticos que 
previenen la muerte y la disolución. El paramecio se diferencia de su en- 
torno en que es más complejo y más activo, precisamente porque es un 
centro de degradación de energía dentro de dicho entorno. 

Buena parte de la producción de entropía específica de un organismo 
es en forma de calor y alimento degradado. Si un microbio no come o 
no puede obtener alimento, pronto se marchitará. Para mantener una 
biomasa estable, debe ingerir alimento rico en energía y de baja entro- 
pía, en cantidad suficiente como para reponer el material desechable de 
baja energía y alta entropía producido por su actividad metabólica. 
Como ocurre con la muerte y los impuestos, la reducción de gradientes 
es ineludible. 


Ondas de choque 


Al contemplar las nuevas estructuras añadidas a la catedral termodi- 
námica en construcción, nuestra visión del universo se torna más abarca- 
dora. Los sistemas vivos son procesos metaestables que mantienen su 
identidad. Todos comparten la construcción anabólica de sus cuerpos y la 
disipación catabólica de energía mediante flujos de materiales nutritivos 
que entran y salen de sus fronteras, Ahora bien, ¿está la vida muy alejada 
del equilibrio termodinámico? Y si es así, ¿a qué distancia se encuentran 
los organismos del equilibrio? ¿Y qué significa esta frase? De hecho, el 
apelativo «alejado-del-equilibrio» quizá sea más aplicable a los motores 
que petardean que a las formas de vida. 

Los sistemas alejados del equilibrio (una lejanía que, en realidad, 
nunca fue definida con precisión por Prigogine y la escuela de Bruselas) 
parecen surgir cuando existe un ciclo energético y material suficiente 
pero no excesivo. Comoquiera que los llamemos, lo que sí sabemos es 
que estos sistemas pueden manifestar comportamientos marcadamente no 
lineales y mantener estructuras estables más allá del ámbito de las rela- 
ciones recíprocas de Onsager. Además, a pesar de que no existe una de- 
finición para el dominio «lejos-del-equilibrio», tradicionalmente se ha 
considerado que es el posterior a la primera bifurcación. Con todo, 
Eugene Yates, físico y médico de la Escuela de Medicina de UCLA, ha 
señalado que, técnicamente, las ondas de choque están lejos del equili- 
brio: «Hasta en el cilindro de un automóvil, el pistón y las reacciones quí- 
micas que impulsan al vehículo por la carretera proceden SIN SALTOS, 
y son descriptibles mediante modelos con coeficientes termodinámicos 
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estándar. Es el petardeo lo que intentan evitar los ingenieros. El petardeo 
sí que está lejos del equilibrio».* 

De forma similar, el científico inglés Arthur Peacocke argumenta que 
la termodinámica de equilibrio local vale incluso para sistemas que a 
escala microscópica revelan comportamientos alejados del equilibrio 
(incluyendo todos los procesos biológicos que ocurren en un medio lí- 
quido), pero no para sistemas densos, gases muy enrarecidos u ondas de 
choque.? La propia vida parece ser un fenómeno alejado del equilibrio. 
Seguramente se trata de una colección improbable de estructuras y pro- 
cesos. Pero cuando observamos las reacciones químicas constituyentes, la 
vida no parece tan extraña: existen reacciones menores que no requieren 
elevadas energías de activación. En la química de la vida no hay ondas de 
choque ni «petardeos». La vida incluye muchas reacciones en el dominio 
de Onsager, por lo que quizá no se encuentre tan «lejos» del equilibrio 
como se ha sugerido. Ni siquiera las reacciones intracelulares de alta 
energía implican grandes «chispazos». No están alejadas del equilibrio. 
Por el contrario, las ondas de choque y las explosiones sí están lejos del 
equilibrio a escala microscópica. Yates y Peacocke sostienen que toda la 
biología reside en la región termodinámica cercana al equilibrio.** Con 
todo, esta conclusión no invalida la obra de Prigogine y su equipo, ya que 
la delimitación de la frontera entre la cercanía y la lejanía del equilibrio 
es menos importante que el concepto de estabilidad en tales sistemas, del 


* Yates (en una carta que nos dirigió en 1998) continúa así: «En 1905, Einstein, 
como todos recordamos, en un artículo de una página, “desempaquetó” D, la difusión, 
echando mano del término de Stokes para las pérdidas por fricción mediante un término f, 
correspondiente al movimiento de una partícula esférica de radio r a través de un medio de 
viscosidad v, de manera que f = 6rrrv, Con argumentos inteligentes, posteriormente Einstein 
dotó a D de dimensionalidad y sentido físico como D = RT/(6rrv) = RT/f. Nótese que el 
tiempo no aparece en la fórmula de D, donde R es la constante de los gases y Tes la tem- 
peratura. Siempre que un sistema difusional tenga una relación fuerza-flujo proporcional a 
una constante (como D), con independencia de otras consideraciones, ese sistema está cerca 
del equilibrio termodinámico y son válidas las relaciones recíprocas de Onsager. Y aunque 
a escala macroscópica no hay equilibrio, a todos los efectos hay reversibilidad microscó- 
pica. (Prigogine está intentando encontrar irreversibilidad microscópica en tales casos, pero 
él y su equipo están solos en esta búsqueda.) Pero siempre que D = g(T, r, v, t), donde t es el 
tiempo, tenemos una condición de lejanía del equilibrio termodinámico, y la (casi) reversi- 
bilidad microscópica no se mantiene. Habrá sacudidas y golpes». (N. de los AA.) 

** En la actualidad, Arthur Peacocke es una de las autoridades sobre vida y termo- 
dinámica. Sacerdote anglicano de sonrisa tímida y experto mundial sobre ciencia y cristia- 
nismo, su libro The Physical Chemistry of Biological Processes es un tratado aún no supe- 
rado sobre los procesos biológicos en relación con la termodinámica. El ensayo, altamente 
técnico, abarca temas como los sistemas disipativos en biología, los modelos de autoorga- 
nización cinética y la evolución de la complejidad biológica. A Peacocke se lo conoce so- 
bre todo por su respetado trabajo filosófico acerca de la reconciliación entre ciencia y reli- 
gión (1986). (N. de los AA.) 
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que han sido pioneros. Por su parte, Lambert distingue entre metaestabi- 
lidad como cercanía al equilibrio (por ejemplo, la pelota de ping-pong 
suspendida sobre un chorro de aire) y metaestabilidad como pauta (por 
ejemplo, el sistema interconectado de relaciones que constituye un orga- 
nismo). Nosotros argumentaríamos que el organismo puede ser metaesta- 
ble en ambos sentidos. Cualquier reacción individual sólo está ligera- 
mente apartada del equilibrio a causa de la energía libre extraída del 
alimento o la fotosíntesis. Sin embargo, como sistema complejo de ciclos 
interconectados, como forma material específica, el organismo está lejos 
del equilibrio. Somos inventos nanotecnológicos del tebeo, y nuestros pa- 
sos físicos interconectados se reproducen unos a otros en cada genera- 
ción, aunque se añadan otros nuevos. Así como un brochazo individual 
de un Monet o un Cézanne puede parecer bastante ordinario, así también 
nuestras reacciones químicas a nivel subcelular no resultan tan peculia- 
res. Pero juntas constituyen una obra maestra, un tapiz schródingeriano. 


Unas palabras sobre nanotecnología 


Éste puede ser un buen momento para realizar una breve digresión so- 
bre nanotecnología, la ciencia que se ocupa del diseño de máquinas mo- 
leculares o atómicas, Estas máquinas se han convertido en un tema can- 
dente tanto en la ciencia real como en la ciencia ficción (los escritores de 
este género han imaginado, por ejemplo, enjambres de nano-abejas y ro- 
bots intravenosos para el diagnóstico de enfermedades), e incluso en la 
bolsa. Los promotores de la nanotecnología auguran grandes avances en 
ciencia de materiales (como blindajes ligeros o filtros de cigarrillo inteli- 
gentes), en medicina (como marcapasos y otras prótesis apenas visibles 
por IRM) y, a más largo plazo, en computación y síntesis de estructuras 
químicas átomo por átomo. En última instancia, máquinas diminutas do- 
tadas de herramientas de captación de hidrógeno podrían construir cual- 
quier estructura imaginable conforme a un diseño atómico especificado. 

Superficialmente, podría parecer que existen argumentos termodiná- 
micos que demuestran la imposibilidad de construir tales máquinas. Los 
detractores de la nanotecnología han aducido que el ruido térmico, esen- 
cialmente el movimiento browniano aleatorio de átomos y moléculas a 
cualquier temperatura por encima del cero absoluto, imposibilitaría en 
principio el diseño de máquinas moleculares precisas. Pero, como señala 
el teórico de la nanotecnología Ralph C. Merkle,'? este argumento puede 
contestarse sobre la base de una ecuación fundamental, propuesta por 
Drexler,!! que relaciona el ruido térmico con 
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«la incertidumbre posicional s, la constante de Boltzmann k, la tem- 
peratura absoluta T y la rigidez ks (normalmente, en newtons/metro) 
[...J. La inspección de esta ecuación indica que el ruido térmico 
puede controlarse de dos maneras: bajando la temperatura 7 o incre- 
mentando la rigidez ks. La evaluación numérica de esta ecuación re- 
vela que se puede conseguir una incertidumbre posicional de menos 
de un diámetro atómico a temperatura ambiente si se presta la aten- 
ción debida a la rigidez del diseño. Dicho de otro modo, pese al ruido 
térmico a temperatura ambiente, es factible construir brazos robóticos 
muy pequeños (-100 nanómetros) capaces de posicionar con preci- 
sión herramientas moleculares altamente reactivas».!? 


Tal como expuso, en lo que a veces ha dado en llamarse «la primera 
ley de Clarke», el agudo escritor de ciencia ficción Arthur C. Clarke 
(autor de 2001, una odisea espacial, entre otras obras, y uno de los pri- 
meros, si no el primero, en entrever los satélites de comunicación): 
«Cuando un científico distinguido pero anciano declara que algo es posi- 
ble, es casi seguro que tiene razón. Cuando declara que algo es imposible, 
muy probablemente se equivoca».* 

Una refutación mucho más directa y general de la pretendida impo- 
sibilidad termodinámica de la nanotecnología es la propia existencia de 
organismos, los cuales, como ya se ha sugerido, son comparables a las 
mismas máquinas que algunos consideran inviables. Los organismos 
ejemplifican principios de ensamblaje molecular, como la replicación a 
temperatura ambiente y la computación basada en el carbono, prematu- 
ramente descartados sobre la base de la termodinámica. Otra objeción 
contra la factibilidad de las máquinas moleculares, ésta procedente de la 
mecánica cuántica, también es puesto en entredicho por la existencia real 
del nanoensamblaje celular y corporal (y por el hecho de que el inicio for- 
mal de la nanotecnología suele atribuirse a Richard Feynman,!? recono- 
cido a su vez como una de las figuras más sobresalientes de la mecánica 
cuántica). Lejos de ser inconciliable con la termodinámica, la factibilidad 
de la nanotecnología se sigue de la consideración de la vida como un fe- 
nómeno natural. Si la vida, con toda su sutileza, gloria y potencia de 
cálculo natural, se compone de hidrógeno, azufre, oxígeno, carbono y 
otros átomos comunes en el universo, entonces puede conseguirse que 


* No confundir con el corolario de Asimov: «Cuando el público profano suscribe una 
idea puesta en tela de juicio por científicos distinguidos pero ancianos, y la apoya con gran 
fervor y emoción, es que los científicos distinguidos pero ancianos están en lo cierto, des- 
pués de todo». Ambas citas proceden del portal de la Canadian Society for Biomechanics 
(N. de los AA.) 
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esos mismos átomos, desde la dirección humana, realicen al menos una 
fracción de las operaciones nanotecnológicas que ya ejecutan de manera 
natural, dentro de los sistemas termodinámicos evolucionados que llama- 
mos células. 


La termodinámica no es sólo una buena idea: es la ley 


El microbiólogo Kenneth Nealson —con quien volveremos a encon- 
trarnos a propósito de la necesidad de aplicar criterios termodinámicos a la 
búsqueda de vida extraterrestre— tiene un interesante cuadro que suele pro- 
yectar en clase. Lleva por título «La termodinámica no es sólo una buena 
idea: es la ley». Bajo el título hay una larga lista de reacciones químicas 
empleadas por las bacterias para extraer energía de gradientes químicos na- 
turales. Las leyes de la termodinámica no son ni triviales ni nuevas. 
Y la más crucial para comprender la complejidad es, sin lugar a dudas, la 
segunda ley. En la más rotunda defensa de la potencia y la certeza de 
la segunda ley, el astrónomo británico Sir Arthur Eddington escribía: 


«Si alguien nos dice que nuestra teoría del universo favorita está en 
desacuerdo con las ecuaciones de Maxwell, entonces tanto peor para 
las ecuaciones de Maxwell. Si es contradicha por la observación, 
bueno, esos experimentadores a veces cometen errores. Pero si resulta 
que nuestra teoría se opone a la segunda ley de la termodinámica, en- 
tonces no hay nada que hacer, salvo hundirse en la más profunda hu- 
millación».!* 


Las leyes de la termodinámica fueron difíciles de obtener. La segunda 
ley fue, de hecho, la primera en comprenderse, por obra de Carnot, quien 
vio la necesidad de una diferencia de temperatura para que los motores 
funcionaran, y reconoció la pérdida irremediable inherente a todos los 
procesos energéticos macroscópicos reales del universo, El calor pasa al 
frío, no al revés. La primera ley, la segunda en enunciarse formalmente, 
fue presentada por Rudolf Clausius y Lord Kelvin como la ley de con- 
servación de la energía. La tercera ley, por su parte, se derivó de los ex- 
perimentos de Lavoisier y Joseph-Louis Gay-Lussac sobre las relaciones 
entre presión, temperatura y volumen en los gases. Estos autores demos- 
traron que la presión de un volumen fijo de cualquier gas aumentaba o 
disminuía 1/273 del valor inicial por cada grado Celsius. Si se parte de 
un gas a 0 *C como punto de referencia y se enfría a 273 *“C 00K, la 
presión se anula y se supone que cesa todo movimiento molecular. Más 
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adelante, en 1906 y 1911 respectivamente, los físicos alemanes Walther 
Nernst y Max Planck relacionaron esta idea con la entropía termodiná- 
mica. En el cero absoluto la entropía del sisterna es nula. La ley «cero» 
de la termodinámica, enunciada formalmente en 1931, tiene que ver con 
dos conceptos medulares: equilibrio y temperatura. Cuando un sistema 
termodinámico situado en el interior de un recipiente cerrado de paredes 
rígidas y adiabáticas llega a un punto en el que ya no hay cambio, el sis- 
tema ha alcanzado un estado de equilibrio térmico. La ley cero informa 
todas las leyes de la termodinámica y proporciona un importante sostén 
para una termodinámica basada en gradientes. Otro principio importan- 
te para la termodinámica del no equilibrio que algunos elevan a la cate- 
goría de cuarta ley, aunque quizá sería más adecuado interpretarlo como 
una consecuencia lógica de las leyes primera y segunda es que en las re- 
giones de flujo de energía la materia describe ciclos. Tales ciclos, visibles 
en las estructuras complejas naturales, incluidas las vivas, se producen 
cuando unos recursos materiales limitados se apresuran a proporcionar un 
vehículo para la exportación de entropía. En el Apéndice hemos sinte- 
tizado los principios generales de la termodinámica de sistemas abiertos. 
Esa parte, aunque relegada al final del libro, merecería un estudio dete- 
nido por parte de aquellos realmente interesados en el tema. Muchos de 
estos principios se aplican a los sistemas vivos. 


La búsqueda de Kauffman 


El biólogo teórico Stuart Kauffman sugiere que la aparentemente in- 
cesante adopción de nuevas configuraciones químicas por parte de la vida 
justifica la promulgación de una cuarta ley de la termodinámica. Kauff- 
man, miembro del Santa Fe Complexity Institute, argumenta en su obra 
Investigaciones que la biosfera, incluida la humanidad tecnológica ad- 
junta, despliega un comportamiento nomotético de complejidad creciente 
no reconocido por la vetusta segunda ley.!” La idea abstracta de que, a 
base de expandirse y evolucionar, la vida explora todo un espacio de po- 
sibilidades conforme a una ley todavía no descubierta, la cual podría 
regir el universo entero (y que Kauffman está más cerca que nadie de des- 
cubrir), constituye la presunción directriz de las Investigaciones. El espa- 
cio de posibilidades abstracto explorado por la vida, que Kauffman llama 
«lo adyacente posible», es recorrido por una vasta panoplia de combina- 
ciones químicas y funcionales. 

El problema, aquí, es que la segunda ley no es sinónimo de movi- 
miento inexorable hacia la muerte térmica o el equilibrio. Es contenida 
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por la cinética, y ésta crea magníficas estructuras cíclicas y elegantes má- 
quinas naturales que cambian, sí, pero también se repiten (en sus vías me- 
tabólicas, por ejemplo). Recordemos que la segunda ley se formuló bajo 
condiciones artificiales de clausura. Su enunciado general debe aplicarse 
a los sistemas abiertos, predominantes en el universo. No hay necesidad 
de promulgar una cuarta ley cuando se puede ampliar la segunda. 

Nos congratulamos de que Kauffman haya vuelto la vista a la termo- 
dinámica para una nueva comprensión de la naturaleza física de los or- 
ganismos y las biosferas. Sin embargo, Kauffman y otros parecen haber 
pasado por alto la rica herencia científica que nos ha legado la termodi- 
námica de la vida, y que nosotros estamos intentando exponer aquí. De 
hecho, su anterior búsqueda (en Origins of Order) de pautas matemáticas 
para explicar la complejidad evolutiva le llevó a acuñar la expresión «or- 
den gratuito» (lo cual significa «no sujeto a la selección natural»),!'? que 
es doblemente problemática: primero, porque sugiere que la complejidad 
organísmica es ante todo una cuestión de orden, más que de organización 
funcional derivada de un flujo de energía; y, segundo, y más importante, 
porque implica equivocadamente que la complejidad organísmica no 
tiene, en todo tiempo y lugar, un precio «pagado» por la riqueza de gra- 
dientes preexistentes, 

La explicación algebraica booleana de Kauffman sobre la manera en 
que los genes reguladores pueden reducir un número enorme de posibili- 
dades a otro manejable («orden gratuito») concuerda superficialmente 
con el número real de genes reguladores humanos y el número relacio- 
nado de tipos celulares. (Aunque las células de un embrión tienen los 
mismos genes, su desarrollo se regula para dar lugar a distintos tipos; las 
células hepáticas, las dérmicas y las nerviosas son ejemplos de tipos ce- 
lulares animales.) Aquí al menos, las matemáticas de las ciencias de la 
complejidad parecen explicar un proceso biológico real. Sin embargo, el 
incremento de tipos celulares (uno de los diversos tipos de incremento 
evolutivo de la complejidad) también puede tener una base energética. 
Hace 570 millones de años, el número más alto de tipos celulares distin- 
guibles en un animal era 2; hace 500 millones de años ya había aumen- 
tado a 75; hace 400 millones de años, a 125; y en el presente, sólo en la 
especie humana (si bien la concentración médica en nosotros mismos 
puede haber inflado la cifra), asciende a 220. Puesto que los tipos celu- 
lares reflejan la diferenciación fisiológica de tejidos dedicados a distintas 
tareas, este fenómeno se asemeja a la clase de complicación típica de los 
sistemas que adoptan más vías energéticas a medida que la reducción de 
gradientes lleva a nuevas rutas estables. De nuevo, la directriz funda- 
mental puede ser la termodinámica, que se refleja en la diferenciación ce- 
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lular mediante la activación y desactivación de genes. Así ocurre en el 
aumento y la fijación de los tipos celulares durante el desarrollo animal, y 
en la producción de entropía específica en el curso de la sucesión ecoló- 
gica (véase el capítulo 13). No pretendemos haber desentrañado todos los 
mecanismos relevantes, pero creemos probable que las descripciones ma- 
temáticas de las tendencias ecológicas y evolutivas reflejen incrementos de 
los flujos cíclicos de energía y materia en sistemas termodinámicos en cre- 
cimiento. Insistimos, no hay necesidad de una cuarta ley cuando basta con 
reformular la segunda ley para hacerla extensiva a los sistemas abiertos. 

La sugerencia de Yates y Peacocke de que muchos de los sistemas eti- 
quetados como «alejados del equilibrio» en realidad no estarían más allá 
del dominio de Onsager no debería ensombrecer nuestro deleite al iden- 
tificar semejanzas entre las estructuras disipativas de la naturaleza. Los 
sistemas individualizados (entre los cuales se encontrarían los ciclos quí- 
micos confinados en bolsas membranosas que precedieron a las primeras 
formas de vida) importan, disipan y degradan energía a medida que emer- 
gen de su entorno y mantienen su estructura, expandiéndola con su cre- 
cimiento y, cuando hay reproducción, copiándola. La química de nuestros 
cuerpos obedece todas las leyes de la termodinámica; la vida, como el 
universo, fluye termodinámicamente corriente abajo. Somos remolinos en 
un mar termodinámico, parte del proceso de un universo lleno de energía 
vivificadora. 
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7 
Demasiado, demasiado poco: ciclos 


La vida no es una condenada cosa tras otra. 
Es la misma condenada cosa una y otra vez. 


Edna St. Vincent Millay 
La «cuarta ley» de Morowitz 


El profesor Bill Early, del departamento de química del Jesuit College 
de la Universidad de Georgetown, cuenta una anécdota que le sucedió 
cuando volvía de una clase de química sobre la reacción de Belousov- 
Zhabotinsky. Dos sacerdotes jesuitas subieron con él en el ascensor, 
mientras miraban el tubo de ensayo que Early sostenía en su mano, el lí- 
quido cambió de color llamativamente, y luego volvió a cambiar. 

—¿Está viva esa cosa? —quiso saber uno de los sacerdotes. 

Hubo un silencio mientras Early reflexionaba. 

—Es como usted, padre —respondió Early al fin—: metaboliza pero 
no se reproduce. 


Cuando fue encontrada, en 1799, no era más que una roca. Pero el 
bloque de basalto negro portaba inscripciones de tres clases: jeroglíficos, 
caracteres demóticos y griego. Se la conoció como la piedra Rosetta, y 
permitió descifrar la escritura jeroglífica egipcia. Los ciclos, que no de- 
jan trazas de historia grabadas en piedra, sino en las células, quizá sean 
la piedra Rosetta de la nueva termodinámica. Se encuentran ciclos en la 
pauta eólica de huracanes y tornados, en los remolinos y en reacciones 
químicas no biológicas. En los sistemas abiertos, los ciclos están presu- 
miblemente detrás del crecimiento, la complejidad, el cambio y, en última 
instancia, la evolución por reproducción diferencial de variantes. 

En 1910, Alfred Lotka se convirtió en el primer científico que anali- 
zaba detenidamente la autoperpetuación que opera en un ciclo natural. 
Este análisis constituye el origen de las redes ahora descritas en los sis- 
temas físicos, químicos, biológicos, sociales y tecnológicos. En tales re- 
des, elementos dispares se conectan en un sistema cíclico. Lotka llamó 
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«autocatálisis» al proceso de formación de redes. Por ejemplo, el pro- 
ducto de una reacción química promueve su propia producción. Lotka 
concibió una serie de ecuaciones autocatalíticas en las que el producto de 
una reacción era el reactante de otra. Tras observar que estas ecuaciones 
eran cíclicas, las empleó para resolver un problema de poblaciones cam- 
biantes de parásitos y huéspedes. 

En el innovador libro de Harold Morowitz Energy Flow in Biology: 
Biological Organization as a Problem in Thermal Physics, cuya primera 
edición fue publicada en 1968, se enunciaba lo que a veces se conoce 
como la cuarta ley de la termodinámica: «En los sistemas en estado esta- 
cionario, el flujo de energía a través del sistema desde una fuente hasta 
un sumidero acarreará al menos un ciclo en el sistema».! Este enunciado 
——candidato a la cuarta ley de la termodinámica mejor situado que el de 
Kauffman— conecta lo vivo con lo no vivo. Al acumular complejidad con 
el paso del tiempo, los ciclos energéticamente impulsados incorporan una 
memoria natural, un recuerdo de sus estados pasados. Últimamente, Mo- 
rowitz se ha dedicado a comparar metabolismos bacterianos en busca de 
vías metabólicas compartidas, algunas de las cuales podrían ser anterio- 
res al ADN o los mecanismos de replicación altamente estables. «El me- 
tabolismo», afirma Morowitz, «recapitula la biogénesis.» Dicho de otro 
modo, los ciclos bioquímicos de las células actuales pueden contener re- 
miniscencias no sólo de sus ancestros bacterianos, sino de los ciclos ter- 
modinámicos a partir de los cuales evolucionaron las propias bacterias. 
Morowitz, miembro del comité asesor del Santa Fe Complexity Institute, 
parte de la premisa de que las células vivas contienen rastros metabólicos 
del origen de la vida, Teóricamente, estos ciclos termodinámicos remi- 
niscentes son fósiles químicos de más de 3500 millones de años de anti- 
gúedad, reliquias todavía activas de la robusta reducción de gradientes 
por la que la materia cobró vida. 


El sol de medianoche 


Esta caza de los orígenes más remotos de la bioquímica resulta fas- 
cinante, pero ¿podría restar algo más de los ciclos orgánicos prebióticos 
en los organismos actuales? Además de la bioquímica del origen de la 
vida, en nuestras células podrían persistir formas arcaicas de sensitividad. 
Los ciclos termodinámicos primordiales o hiperciclos (véase más adelan- 
te) que condujeron a la vida habrían degradado mucha más energía a la 
luz del día que en la oscuridad. Puesto que la rotación de la Tierra era 
bastante más rápida hace miles de millones de años, es posible que nues- 
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tros biorritmos guarden trazas de unos días y noches más cortos. Somos 
pedazos de «materia estelar que se enfrió por accidente, pedazos de una 
estrella malograda», escribió Sir Arthur Eddington.? Nuestros ancestros, 
cuyos ciclos se activaban en presencia de la luz solar, quizá participaran 
en un juego del escondite primordial a medida que la Tierra giraba. Si 
eran sensitivos (y, quién sabe, quizá lo fueran), los ciclos termodinámicos 
y sus descendientes vivos seguramente se habrían concentrado en el Sol 
como primer y último objeto de deseo. Antes de que hubiera amantes in- 
fieles o padres desaparecidos, antes de la vida decadente o el cambio de 
las estaciones, existieron las atenciones fluctuantes del Sol.? ¿Podría ser 
que persistieran reminiscencias de este flujo diurno, este empobrecimiento 
cíclico de la actividad de los ciclos termodinámicos primordiales, al cabo 
de millones de años de ciclos celulares? ¿Cuánto debe la asociación del 
amor verdadero con el verano y la luz del Sol, lugar común de la música 
popular, a una conexión primordial de los ciclos termodinámicos sensitl- 
vos con el Sol? Esta especulación incumbe a las raíces de la psicología. 
Si podían sentir, aunque sólo fuera un poco, aquellos ciclos primordiales 
y células posteriores que anhelaban el Sol, que sufrían la turbadora oscu- 
ridad de su ida y anticipaban el deleite de su vuelta, podrían haber tenido 
una ventaja selectiva. Al sentir la luz del Sol, estaban mejor preparados 
para desplazarse en busca de más luz y, si lo demás permanecía igual, al- 
macenar más energía en sus ciclos autocatalíticos, sus redes bioquímicas. 
Antes de que hubiera madres e hijos, antes de la preocupación humana 
por la presencia o ausencia de Dios, hubo el resplandor cíclico primor- 
dial, la luz diurna proveedora de energía y la desaparición nocturna del 
Sol. Los orígenes —no sólo de la biología, sino también de la psicología 
y, quizás, otras ciencias— pueden residir dentro de nosotros, aguardando 
la hora propicia, repitiéndose cíclicamente, esperando a que futuros in- 
vestigadores lo suficientemente inteligentes y equipados desentrañen las 
antiguas redes termodinámicas de la vida. 


¿Qué son los ciclos, y en qué se diferencian los ciclos biológicos de 
los no biológicos? Muchos de los ciclos más básicos (como el del día y 
la noche) parecen basarse, al menos parcialmente, en la gravedad. Los ci- 
clos más simples incluyen la oscilación de un péndulo, el ciclo día-noche 
asociado a la rotación de la Tierra y las estaciones. Otro tipo de ciclo, 
no necesariamente biológico, es el conjunto de reacciones autocatalíticas 
descrito por Lotka, en que A produce B, que a su vez produce C, y así 
sucesivamente, hasta llegar de nuevo a A. El inicio de un sistema autoca- 
talítico de esta clase puede deberse a que un fotón cause una excitación 
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química que produzca un incremento de A. Como consecuencia, se pro- 
duciría un incremento de compuestos intermediarios, lo cual incrementa- 
ría la producción de A. Un ciclo más sutil pero no menos realista sería, 
dentro de un sistema en equilibrio, la acción de una minúscula fluctua- 
ción que elevase momentáneamente una partícula a un nivel de energía 
más alto, antes de volver a su estado de equilibrio. 

En abstracto, el círculo bidimensional representa un ciclo eterno, 
mientras que la onda sinusoidal “a representa un ciclo extendido en 
el tiempo. También hay representaciones tridimensionales de ciclos heli- 
coidales, con el tiempo como tercera variable. Esta representación he- 
licoidal, en forma de sacacorchos, es útil a la hora de pensar a escala eco- 
sistémica y evolutiva. El acoplamiento de procesos y ecuaciones lineales 
y no lineales suele manifestar periodicidad en sus resultados, lo cual equi- 
vale a la existencia de ciclos. Antes del advenimiento de los ordenadores, 
calcular los resultados de tales sistemas de ecuaciones era una tarea inti- 
midadoramente laboriosa. Pero la informática ha traído consigo la capa- 
cidad de analizar rápidamente y «ver» el comportamiento de ecuaciones 
no lineales acopladas. 


Reacciones BZ 


A pesar de su interés, la mayoría de ciclos simulados por ordenador 
no responden a lo que encontramos en la naturaleza. Un ciclo natural es 
el que se da en ciertas reacciones químicas.* Puesto que se trata de siste- 
mas abiertos, estas reacciones pueden comportarse como una bola de 
nieve «recogiendo» materiales del entorno. Cuando A produce más Á a 
través de una serie de intermediarios químicos, tenemos un ciclo autoca- 
talítico positivo o de «retroacción positiva»: cuanto más A hay, más A ha- 
brá. Un ejemplo no químico de retroacción positiva es el de un micrófono 
que, situado demasiado cerca de un altavoz, comienza a chirriar, La causa 
es que el ruido del altavoz es captado por el micrófono y amplificado de 
vuelta al altavoz, La salida de un proceso se convierte en la entrada 
de otro. Abiertas a su entorno, las redes autocatalíticas importan materia 
y energía; y si toman más de lo que devuelven, crecen. 

Lotka destacó los atributos universales de la autocatálisis, aplicables 
por igual a los sistemas físicos, químicos y biológicos. En 1910 formuló 
una serie de ecuaciones que simulaban la autocatálisis. Las soluciones 
de estas ecuaciones tenían carácter cíclico. Aunque poco discutidas, las 
ecuaciones de Lotka conectaron la vida a la física y la química de manera 
novedosa y definitiva. 


134 


El comportamiento cíclico predicho por las ecuaciones de Lotka 
puede observarse en algunos sistemas químicos reales. El más conocido 
es la reacción de Belousov-Zhabotinsky (BZ), llamada así en honor de los 
químicos que la descubrieron y estudiaron a finales de los años cincuenta 
y principios de los sesenta. (Actualmente, Anatol M. Zhabotinsky trabaja 
en la Universidad Brandeis, en las afueras de Boston, donde continúa es- 
tudiando ondas químicas.) Belousov, cuya pretensión era modelar ciclos 
metabólicos, se quedó asombrado al ver que sus reacciones daban lugar, 
a una escala de varios centímetros, a cambios de color periódicos. Los 
constituyentes a escala microscópica se conglomeraban a escala macros- 
cópica. Billones y billones de átomos y moléculas se sincronizaban en es- 
tructuras organizadas. La reacción autocatalítica final que estudiaba Be- 
lousov era la oxidación del ácido cérico por el bromato potásico, que a 
su vez era catalizada por el cerio como parte de una serie de reacciones 
redox. Varias de las reacciones autocatalíticas de los relojes químicos es- 
tudiados por Belousov seguían vías químicas alternativas. En un caso, por 
ejemplo, cuando las sustancias químicas permanecían un tiempo relativa- 
mente largo en el reactor, y éste era sometido a una agitación continuada, 
el sistema se comportaba como un sistema abierto cercano al equilibrio: 
alcanzaba un estado estacionario. Pero si se acortaba el tiempo de resi- 
dencia de las sustancias químicas en el reactor, el sistema se tornaba de 
un color amarillo pálido, indicativo de un exceso de Ce** (una forma 
iónica del cerio). Posteriormente la solución se decoloraba (lo que indi- 
caba un exceso de Ce**, otra forma del cerio). Con la temperatura, presión 
y concentraciones químicas adecuadas, se conseguían varios cambios de 
color por minuto, de amarillo a incoloro, de incoloro a amarillo, y así su- 
cesivamente, siguiendo una pauta regular.* 

A veces, aparentemente tras una leve perturbación o inhomogenei- 
dad en las condiciones iniciales, la reacción adquiere una pauta regular 
bandeada que sube y baja a lo largo del recipiente. En tales relojes quí- 
micos, o ciclos límite, billones de moléculas actúan coordinadamente a 
escalas espaciales del orden de un centímetro, muchos órdenes de mag- 
nitud por encima del tamaño de las moléculas participantes en la reac- 
ción. Posteriormente el patrón de bandas se hace estático: bandas ho- 
rizontales amarillas se alternan con bandas claras, y el sistema parece 
haber alcanzado un estado estacionario. Pero la reacción aún no se ha 
completado. Al cabo de unas horas, las bandas desaparecen. No es ex- 
traño que el jesuita preguntara al profesor Early si aquello estaba vivo. 

Estas observaciones indican que las redes de reacciones químicas no 
lineales pueden comportarse de una manera inesperada. Así, pueden pa- 
recer instaladas en un estado uniforme y aburrido para, de pronto, vol- 
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verse inestables. Esta transición de un estado aparentemente estable a uno 
radicalmente distinto es típica de los sistemas químicos de no equilibrio, 
La coexistencia de dos o más estados estables bajo las mismas ligaduras 
o condiciones de contorno se conoce como «biestabilidad». Los nuevos 
estados dependen de las condiciones experimentales concretas y de la his- 
toria de reacciones pasadas. 

Las reacciones BZ que hemos estado considerando ocurren en condi- 
ciones de agitación y cebado continuo de reactantes. En otras ocasiones, 
la reacción se lleva a cabo sobre una capa fina que permite la formación 
de patrones espaciales. En estas condiciones proliferan espectaculares 
frentes de onda que adoptan la forma de círculos concéntricos y espira- 
les dextrógiras y levógiras. Estos frentes de onda, visibles a simple vista, 
se mueven sin distorsión y a velocidades predecibles (figura 7.1). Más 
de 10% moléculas se coordinan en el espacio y el tiempo, como en una 
coreografía, o como si se enviaran mensajes de una parte a otra de la re- 
acción mediante alguna forma de telecomunicación miniaturizada. 


Los hiperciclos de Eigen 


El químico alemán Manfred Eigen, Premio Nobel de química en 1967, 
fue uno de los primeros en aplicar la autocatálisis a la biología.* Conci- 
bió los hiperciclos, redes de reacciones cuyos procesos parecían arrojar 
luz sobre el origen de la vida. Los hiperciclos de Elgen se basaban en la 
replicación del ARN como cimiento cinético para la organización y pro- 
ducción de proteínas catalizadoras de ciclos. Cada replicador genera una 
proteína que contribuye a la replicación de otro replicador, hasta un paso 
final que conecta el sistema en un todo funcional. Eigen sugiere que la 
vida comenzó en un medio provisto de una maquinaria primitiva de re- 
plicación y acoplamiento ARN-proteína. Con el paso del tiempo, este 
sistema habría encontrado una manera de sintetizar proteínas, introdu- 
ciéndolas en el proceso replicativo. Los ancestros termodinámicos de las 
bacterias podrían haber sido hiperciclos de este estilo. Según Eigen, los hi- 
perciclos tienen las siguientes propiedades: 


1.* Todo hiperciclo tiene propiedades de crecimiento autocatalítico. 
(Recuérdese que los sistemas de retroacción positiva son autoamplifica- 
tivos.) 

2. Los ciclos compiten entre sí por los materiales y la energía, y son 
seleccionados por su capacidad de intensificar la actividad autocatalítica 
del sistema como un todo. 
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Figura 7.1. Algunos sistemas disipativos rompen la simetría temporal y exhiben un 
comportamiento oscilatorio y ondulatorio, que se visualiza muy bien en ciertos sis- 
temas químicos. El ejemplo más conocido es la reacción de Belousov-Zhabotinsky 
(BZ). Básicamente, una reacción BZ es la oxidación catalítica de un compuesto or- 
gánico soluble como el ácido malónico (CH,[COOH],). La solución continuamente 
agitada y cebada pasa de amarilla a incolora de manera periódica. Cuando la reac- 
ción se lleva a cabo en una placa de Petri, se forman ondas espirales. Surgen frentes 
de onda a lo largo de los límites de oxidación-reducción. Prigogine modeló el com- 
portamiento de estos sistemas químicos complejos mediante un esquema de reacción 
autocatalítico de tres pasos. Los modelos matemáticos de estos sistemas muestran Os- 
cilaciones violentas en el tiempo y el espacio, muy parecidas a las observadas en las 
reacciones químicas reales. Billones de moléculas se organizan en estructuras ma- 
croscópicas complejas y presentan comportamientos generados por un gradiente quí- 
mico simple. (Fuente: http://www.chem.arizona.edu/tpp/chemt/CTNew/Graphics/be- 
lousov%_20alone%20felice%20frankel.jpg.) 


3.” Debido a las no linealidades entre ciclos, la selección puede ser 
abrupta, lo cual puede suponer la eliminación súbita de algunos. 

4.” Los procesos selectivos entre ciclos se decidirán por ventajas 
muy pequeñas. Una vez consumada la selección, el sistema evoluciona- 
rá muy deprisa. La evolución puede proceder mediante «mutaciones» que 
proporcionan alguna ventaja selectiva por promoción o represión. Las pe- 
queñas variaciones de eficacia darán ventaja a unos hiperciclos sobre 
Otros. 

5.” Los hiperciclos catalíticos son autoinstructivos y acumulan infor- 
mación en los ciclos acoplados. 
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Podemos encontrar ciclos materiales asociados a flujos de energía en 
toda una gama de fenómenos, desde los torbellinos y las ondas químicas 
hasta los átomos de carbono incorporados por las plantas, los cuales, tras 
la muerte de éstas, forman depósitos subterráneos que sólo volverán a 
ser puestos en circulación al cabo de millones de años, a causa de una 
erupción volcánica. Los ciclos materiales de la vida tienen un contexto ter- 
modinámico amplio. La aparición de los primeros genomas no fue ente- 
ramente accidental. Los sistemas cíclicos prebióticos y bióticos ofrecieron 
soluciones estables a problemas termodinámicos concretos de ruptura de 
gradientes. Nos alineamos con aquellos investigadores de la complejidad 
que buscan fuentes de organización u orden que suplementan la selección 
natural, en oposición a aquellos que intentan reemplazarla por otros prin- 
cipios evolutivos. Sin embargo, creemos que la termodinámica es especial, 
porque proporciona no sólo una fuente suplementaria de complejidad, sino 
la base metaestable para el crecimiento y la reproducción, que, en razón 
de su imperfección, es el equivalente de la selección natural. 


Ulanowicz y la autocatálisis ecológica 


De los hiperciclos moleculares pasamos ahora a unos ciclos termodiná- 
micos con una escala mucho mayor. El ingeniero químico y autoproclamado 
metabiólogo Robert Ulanowicz, catedrático de ecología teórica en el Labo- 
ratorio Biológico de Chesapeake, adscrito a la Universidad de Maryland, ha 
dedicado buena parte de su carrera a concebir métodos para cuantificar el 
flujo de energía en los sistemas biológicos. Ulanowicz conviene con nos- 
otros en que la segunda ley genera complejidad en la naturaleza, pero su- 
braya que posteriormente la autocatálisis selecciona entre las nuevas combi- 
naciones aquellas que seguirán formando parte de sistemas en evolución. Su 
noción de «ascendencia», que depende del flujo de energía y de las conexio- 
nes entre las partes del sistema, mide el rendimiento efectivo del sistema. 

La obra de Ulanowícz ha pasado en gran medida inadvertida, en parte 
porque la mayoría de biólogos se echa atrás ante cualquier tratamiento 
matemático que vaya más allá del álgebra o la estadística elemental. 
Cuanttficar el flujo de carbono a través de un ecosistema da idea del pro- 
cesamiento energético total. Ulanowicz distingue entre los flujos mate- 
riales y energéticos que atraviesan el sistema en línea recta y aquellos que 
describen uno o más ciclos dentro del ecosistema (figura 7.2). La idea de 
ciclos y nodos conectados que se constituyen en redes mayores, recien- 
temente generalizada a las interacciones sociales y las redes de Internet, 
puede remontarse a las ideas biológicas sobre la autocatálisis. 


138 


11184 — 


300 
Plantas 
1 
2003 635 e 


Figura 7.2, El conjunto de flujos de energía (en kilocalorías por metro cuadrado y 
año) en el ecosistema de Cone Spring, lowa. Se trata de un pequeño manantial en 
cuyo reducido ecosistema pueden distinguirse cinco compartimentos básicos: algas 
y plantas verdes (productores primarios), detritos, bacterias, detritívoros (anélidos y 
moluscos) y carnívoros (insectos). Las flechas que no parten de un rectángulo repre- 
sentan entradas desde fuera del sistema, como energía solar o detritos. Las flechas 
que no van a parar a un rectángulo representan salidas de energía útil del sistema. 
Los símbolos de tierra representan disipaciones. Trazar los flujos de energía entre 
compartimentos vivos permite determinar los flujos, los ciclos y la estructura jerár- 
quica de un ecosistema.” 
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A lo largo de sus estudios, Ulanowicz ha encontrado procesos cí- 
clicos en todos los niveles de la organización ecosistémica. Muchos son 
autorreforzantes, bucles retroactivos positivos. Podría argumentarse que 
los organismos y las poblaciones no son catalizadores, sino que estric- 
tamente son los agentes químicos que aceleran las reacciones. Pero Ula- 
nowicz hace una sólida defensa de las relaciones autocatalíticas en los 
ecosistemas. A modo de ejemplo, nos invita a considerar las hojas de la 
planta carnívora Utricularia, que crece en lagunas someras. Sus hojas 
y ramas están cubiertas de comunidades de algas microscópicas ele- 
gantemente simétricas, conocidas como diatomeas. A su alrededor na- 
dan crustáceos microscópicos (el llamado zooplancton) que se alimen- 
tan de esas algas. Para cerrar el círculo, Utricularia atrapa y devora el 
zooplancton. 

Como señala Ulanowicz, un incremento «de cualquiera de estas tres 
poblaciones, digamos el zooplancton, contribuiría al aumento de sus co- 
partícipes “corriente abajo”. Esto es, habría más zooplancton disponible 
para los planctívoros [...]. Al crecer, Utricularia proporcionaría más sus- 
trato para las diatomeas que nutren al zooplancton, etcétera».3 Así pues, 
cada miembro de la red autorreforzante de Utricularia está actuando, a 
todos los efectos, como un catalizador. 
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Los procesos autocatalíticos son intrínsecamente autopromotores. 
Ulanowicz subraya la importancia de tales procesos en biología. Cual- 
quier crecimiento dentro de una red autocatalítica, sea viva o no, sea parte 
de un hipercicio prebiótico o de un ecosistema más que humano, puede 
engendrar un crecimiento del sistema entero, asumiendo, por supuesto, 
que los materiales requeridos están disponibles. (Aunque a veces puedan 
asemejarse a la habichuela mágica del cuento, que crecía por encima de 
las nubes, las redes autocatalíticas no pueden crecer indefinidamente, 
Hay procesos de retroacción negativa derivados de la física, la química y 
la biología que contrarrestan la tendencia al crecimiento sin freno. Por 
ejemplo, en el Pacífico central las poblaciones de algas no están limita- 
das estrictamente por los nutrientes, sino tal vez por el hierro requerido 
como catalizador en la fotosíntesis algal. Los factores limitantes de los 
sistemas biológicos incluyen el espacio, el alimento e, incluso, en el caso 
de las habichuelas, la gravedad a partir de cierta altura.) 

Ulanowicz, como Eigen, también observa la existencia de selección 
dentro de los sistemas autocatalíticos y entre ellos. Si otra especie puede 
sumarse al proceso catalítico con más eficacia que una especie existente, 
la nueva especie se incorporará al sistema. «En particular, si el cambio en 
un compartimento acarreara accidentalmente más recursos necesarios, 
permitiéndole funcionar a un nivel elevado, entonces dicha adquisición 
será recompensada. Puesto que la presión selectiva que favorece la ad- 
quisición de recursos se aplica a todos los miembros de la configuración, 
el propio bucle se convierte en un atractor de materia y energía, una ten- 
dencia que se puede calificar de centrípeta (por usar el término acuñado 
por Newton, de lo más apropiado aquí). Considerado como unidad, el ci- 
clo autocatalítico no se limita a reaccionar respecto a su entorno, sino que 
crea activamente su propio dominio de influencia.»? 

La obra de Ulanowicz sugiere que debemos contemplarnos a nosotros 
mismos no sólo como individuos, o como miembros de una sociedad, 
sino también como parte de una red autorreforzante. Esto se aplica tanto 
a los ciclos celulares que ocurren en nuestro interior como a los ciclos 
ecosistémicos que nos rodean. Por ejemplo, cuando a la hora de comprar 
un producto hacemos una elección económica, o cuando entablamos una 
unión de algún tipo con un organismo de nuestra propia especie o de otra, 
estas acciones se producen en el contexto de una red autocatalítica; y 
nuestras elecciones fortalecen o debilitan conexiones de esa red. Ulano- 
wicz señala el hecho sobrecogedor de que los procesos autocatalíticos 
abiertos sobreviven a sus componentes materiales. Aquí, en la organiza- 
ción de ciclos conectados, nos reconocemos como procesos ecológicos y 
evolutivos, no únicamente como objetos materiales y particulares. 
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«Heráclito tenía razón», afirma Popper, «no somos cosas, sino llamas. 
O, más prosaicamente, somos, como todas las células, procesos metabó- 
licos, redes de vías químicas.»!* Los procesos autocatalíticos ligados 
constituyen buena parte de lo que hoy denominamos vida. Pero, por su 
propia naturaleza, los procesos autocatalíticos pueden integrar nuevos 
elementos. Ésta es una de las razones por las que la vida es tan difícil de 
definir: no se trata de una cosa sin más, sino que es algo abierto; recluta 
nuevos objetos, nuevos materiales y nuevos genomas, así como partes del 
entorno en sus ciclos expansivos. Como una pintura cubista que integra 
recortes de periódicos, o como un tilonorrinco que decora su nido con de- 
tergente azul y chapas de refrescos, la autocatálisis introduce nuevos ju- 
gadores que potencialmente pueden incrementar la armonía y la funcio- 
nalidad y agrandar el conjunto. Consideremos el nitrógeno, uno de los 
elementos indispensables para la construcción de las proteínas celulares 
y corporales. El químico Roald Hoffmann, de la Universidad de Cornell, 
ha apuntado que, debido a la fijación industrial de nitrógeno para produ- 
cir fertilizantes, un europeo o un norteamericano contemporáneo pueden 
contar con que un 40 % de los átomos de su cuerpo ha pasado en algún 
momento por una fábrica de abonos; en China la cifra se acerca al 70 %. 
(Para el azufre, los porcentajes son algo menores.) Los sistemas abiertos 
de la vida se extienden ahora a la tecnología y la agricultura, y estos pro- 
cesos se están integrando en ciclos biosféricos más antiguos. Para nues- 
tra sorpresa y horror, la biosfera se está convirtiendo en un proceso tec- 
nológico, o biotecnológico. 

Los ciclos autocatalíticos anidados mantienen su estructura a través 
de un continuo que va desde las escalas cuánticas hasta los ecosistemas, 
abarcando numerosos órdenes de magnitud. En los sistemas biológicos, 
la escala temporal de las reacciones puede ir de los 107!* segundos hasta 
un número indeterminado de siglos, en cuanto que su escala espacial 
puede ir de 10? cm hasta el planeta entero. Dentro de estos vastos lími- 
tes espaciotemporales, redes anidadas almacenan y recuperan la energía 
necesaria para su funcionamiento cíclico.!! 


El universo autoorganizativo de Erich Jantsch 


Inspirándose en Prigogine, el astrofísico austriaco Erich Jantsch ar- 
gumentó que el universo entero en el que surgieron las estructuras disi- 
pativas es autoorganizativo. Los sistemas abiertos complejos surgen de su 
entorno. En su principal obra, The Self-Organizing Universe —libro que 
escribió apresuradamente, poco antes de morir de cáncer—, Jantsch de- 
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fendió un enfoque «de arriba abajo», en el que no sólo las partes internas 
son relevantes, sino también la totalidad del universo exterior al objeto 
estudiado.?? Así, para entender la evolución celular debemos comprender 
la evolución planetaria, y para imaginar el futuro lejano debemos saber 
algo del pasado remoto. La cosmología de Jantsch complementa (y quizá 
con un fundamento epistemológico más sólido) las visiones mecanicistas 
de la naturaleza que describen los sistemas complejos como construccio- 
nes a partir de partes menores. El astrofísico austriaco afirmaba que la 
principal dicotomía que afecta a los sistemas complejos es la disyuntiva 
entre novedad y confirmación. La novedad puede entenderse como la in- 
troducción de nuevos procesos o materiales en una red cíclica u organi- 
zación termodinámica superviviente. La confirmación, por su parte, es la 
repetición de lo ensayado y acertado. La interacción entre aquello que 
funciona y el riesgo de intentar algo que podría funcionar aún mejor, o 
bien no funcionar, el toma y daca entre novedad y confirmación, está en 
el meollo de la competencia entre sistemas complejos abiertos. 

La primera síntesis termodinámica de Jantsch, dedicada a Prigogine, in- 
tegra la cosmología con la obra de la bióloga Lynn Margulis, de la Univer- 
sidad de Massachusetts, y el químico atmosférico independiente James Lo- 
velock, del Reino Unido. Lovelock, inventor del dispositivo de captura de 
electrones capaz de registrar cantidades ínfimas de compuestos clorofluoro- 
carbonados (aquellos que degradan la capa de ozono), cayó en la cuenta de 
que la atmósfera terrestre no estaba en equilibrio termodinámico. Esta cons- 
tatación le llevó a explorar las maneras potencialmente interconectadas en 
que los organismos, que son sistemas abiertos, mantienen el entorno en un 
estado metaestable. Lynn Margulis le hizo ver que los microbios intercam- 
biadores de gases eran la causa de que nuestra atmósfera se encontrase en 
un estado altamente energético y químicamente improbable. El genio de 
Jantsch consistió en mostrar que el universo podía comprenderse mejor 
como un vasto proceso de flujo que como una construcción mecánica. Ha- 
bía que concebirlo termodinámicamente, de arriba abajo, de fuera adentro. 

La humanidad puede ser el límite, pero ¿de qué? Así como la mejor 
comprensión de la vida incluye el tiempo darwiniano, así también la me- 
jor comprensión de la complejidad (incluida la biológica) requiere la con- 
sideración del contexto termodinámico. La perspectiva de arriba abajo de 
Jantsch enlaza con las ideas occidentales de totalidad e implicación mu- 
tua (la dependencia de cualquier entidad de todas las demás) y con la im- 
portancia de la energía. Puesto que los organismos son sistemas abiertos, 
con ciclos complejos mantenidos durante generaciones, para Jantsch la 
vida es un proceso temporal y espacialmente vinculante: nuestros cuer- 
pos retienen ciclos de la biosfera primitiva y, al hacerlo, mantienen vivos 
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entornos pasados que de otra manera habrían desaparecido. Así, según 
Jantsch, cada uno de nosotros es un flujo prigogineano, un torbellino re- 
ticular de genes y células en una biosfera fuera de equilibrio, prolongada 
en un universo creativo y generador de novedades. 

La vida, de acuerdo con cualquiera de las muchas definiciones de 
complejidad, es un sistema complejo. Durante los últimos treinta años ha 
venido tomando cuerpo una ciencia de la «complejidad», foco de atrac- 
ción para científicos brillantes de todo el mundo. En general, esta visión 
del mundo es no reduccionista y ofrece muchas posibilidades nuevas para 
ayudarnos a comprender la vida. Aplica un enfoque sistémico al estudio 
de la naturaleza, es decir, busca leyes, modelos o principios universales 
que sean válidos para una amplia gama de sistemas, con independencia 
de sus particularidades. Ludwig von Bertalanffy, considerado el padre de 
la teoría de sistemas, impulsó programas de investigación de principios 
aplicables a «sistemas en general».!? Esta nueva ciencia contempla las 
propiedades emergentes e intenta integrar los enfoques reduccionista y 
holístico en el marco de los sistemas complejos. 

El presente libro no es el lugar para integrar todos estos puntos de 
vista y discutir su relevancia respecto a los sistemas vivos. Basta con 
decir que muchos de estos programas de investigación encajan conforta- 
blemente en nuestro paradigma. Entre los principales nombres que han 
contribuido al desarrollo de estas ciencias, se encuentran: Bertalanffy y 
Laszlo (teoría general de sistemas); Allen, O”Neill, Salthe y Pattee (teo- 
ría de jerarquías); Wiener y Turing (teoría de computación); Lorenz, Ruel- 
le, Smale y Feigenbaum (dinámica caótica); Poincaré y Abraham (siste- 
mas dinámicos); Prigogine y Nicolis (sistemas disipativos); Thom (teoría 
de catástrofes); Bak (leyes potenciales y criticalidad autoorganizada); Ha- 
ken (sinergética); Rashevsky y Rosen (biología relacional); Katachalsky, 
Oster y Mikulecky (termodinámica de redes); Brown, West y Enquist (bio- 
logía alométrica); Kauffman y Wolfram (biología computacional); Man- 
delbrot (geometría fractal); y Ulanowicz y Barabasi (análisis de redes 
ecológicas). Muchos de estos sistemas son no lineales, tienen propieda- 
des dinámicas y pueden experimentar bifurcaciones. Estas «ciencias sisté- 
micas» ofrecen nuevos enfoques y están fomentando la búsqueda de prin- 
cipios generales, sobre todo en biología. 


El mundo de Wicken: la segunda ley impulsa la vida 


La potencia sintética e interdisciplinaria de todas estas contribuciones 
a la termodinámica de la vida es innegable. La genética no es suficiente, 
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afirman a coro los autores anteriores. Los organismos actúan como tota- 
lidades autorreferenciales mientras buscan y degradan los recursos ener- 
géticos del entorno donde crecen, organizándolo, ampliando la frontera 
de la reducción de entropía y juntando genomas y células para crear nue- 
vas especies y formas de vida. 

A este panteón de pensadores debemos sumar ahora a Wicken, quien se 
atrevió a afirmar que si la vida existe es precisamente por la segunda ley 
de la termodinámica.!* 

Jeffrey Wicken completó algunas de las reflexiones incompletas de 
Lotka y Schródinger acerca de la naturaleza termodinámica de la vida. 
Argumentó persuasivamente que la segunda ley no sólo es compatible 
con la vida, sino instrumental en su origen y evolución. El Wicken do- 
cente era un león enjaulado. Con un parche negro tapándole un ojo (re- 
sultado de un accidente de la infancia), se paseaba de un lado a otro por 
la tarima hasta que, de repente, giraba sobre sus talones y escribía una 
ecuación que aturdía a su audiencia. Era notable la intensidad de su dis- 
curso, que saltaba de la filosofía griega de Zenón y los eleáticos o las de- 
ficiencias del paradigma newtoniano a la fuerza del enlace peptídico. Año 
tras año era elegido como candidato a mejor profesor por los alumnos del 
Behrend College de Erie, adscrito a la Universidad de Pennsylvania. For- 
mado como bioquímico, Wicken se había pasado a la biología teórica y 
la termodinámica porque su pequeño colegio universitario no estaba equi- 
pado para la investigación en química molecular. De 1978 a 1990 publicó 
35 artículos y un libro. Aunque mermado por el alcoholismo en sus últi- 
mos años, a nuestro juicio hizo contribuciones capitales a las aplicacio- 
nes biológicas de la termodinámica del no equilibrio. Así, desveló las 
conexiones existentes entre la autocatálisis (redes conectadas que se per- 
petúan a sí mismas) y la termodinámica, mostrando que estaban tejidas 
con la misma lana, en un mismo tapiz cuyo bordado incluye el origen de 
la vida, la reproducción y el mantenimiento de las especies, la emergen- 
cia de los ecosistemas y la evolución de la vida. Wicken definía los sis- 
temas vivos como «organizaciones autocatalíticas informadas», y consi- 
deraba que estas organizaciones se encuentran en todos los niveles de la 
vida, desde las secuencias de ARN hasta la energética de los ecosistemas. 
Las configuraciones cinéticas específicas manifiestan la forma generalizada 
de la vida: sistemas semiautónomos inextricablemente ligados a flujos de 
energía locales. «El establecimiento de estas organizaciones autocatalíti- 
cas en la biosfera», escribió Wicken, «requería potencial termodinámico y 
la complejidad molecular para sacarle partido.»!* 

La tesis de Wicken es simple: la termodinámica satura la biología a 
todos los niveles. Su segunda ley, combinada con gradientes impuestos, 
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proporciona a la vida su rumbo y su razón de ser. Desde el origen de la 
vida hasta los ecosistemas y la biosfera, con la tecnociencia humana ad- 
junta, la vida es un proceso impulsado por la segunda ley. Conocedor de 
las sutilezas filosóficas de la teleología y del abandono histórico que ésta 
ha sufrido tras el advenimiento del método científico moderno, así como 
de las diferencias matemáticas entre la teoría de la información y las in- 
terpretaciones termodinámicas de la entropía, Wicken nos anima a que, 
desde una perspectiva científica, acabemos con el tabú del porqué de la 
vida. Y se lamenta de que la termodinámica haya sido considerada como 
un campo oscuro cuyo empeño en arrojar luz sobre la vida no es más que 
«otro intento de reducir la vida a la materia y el movimiento». No es así, 
protesta Wicken: 


«La termodinámica es, por encima de todo, la ciencia de los procesos 
espontáneos, el “ímpetu” de las cosas. El enfoque termodinámico de 
la evolución nos permite acomodar la “vitalidad” de la vida a la legi- 
timidad de los procesos físicos. [...] La emergencia y la evolución de 
la vida son fenómenos causalmente conectados con la Segunda Ley; 
y [...] la termodinámica hace posible comprender la naturaleza orgá- 
nica, desde los organismos hasta los ecosistemas, como procesos re- 
lacionalmente constituidos, ligados por relaciones funcionales entre 
el todo y las partes».'*? 


Los sistemas vivos comparten dinámicas de no equilibrio con otros 
sistemas impulsados por gradientes, islas de complejidad creciente ali- 
mentadas no sólo por diferencias químicas, sino también por diferencias 
de presión y temperatura. Aquello que realmente distingue a la vida es su 
longevidad. Mantenida genéticamente, la complejidad de la vida continúa 
desplegándose. 

Wicken relaciona la vida y su dirección con el universo en expansión: 


«No hay una conexión a priori entre disipación y estructuración. La 
razón de que ambas tiendan a acoplarse, de que los fenómenos evo- 
lutivos en el sentido progresivo sean posibles, es que las fuerzas de la 
naturaleza son en su mayor parte asociativas. En un universo donde 
la expansión cósmica mantiene un desequilibrio entre las formas po- 
tencial y térmica de la energía, esto significa que juntar entidades me- 
nores para formar entidades mayores generará entropía a través de la 
conversión de energía potencial en calor. De ahí que los pozos de 
energía potencial hacia los que tienden a fluir los procesos naturales 
se correlacionen con la construcción de estructura [...]. La disipación 
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es la fuerza motriz de la tendencia constructiva o integrativa del uni- 
verso. La disipación entrópica propulsa la estructuración evolutiva; 
las fuerzas de la naturaleza le dan forma».!” 


Muchos han hecho uso de conceptos termodinámicos a la ligera, 
como esgrimir la tendencia desorganizadora de la segunda ley para afir- 
mar que la vida es el producto de una creación milagrosa, o apelar a esa 
misma ley para confirmar las predicciones de un desastre económico in- 
minente. En cambio, el mesurado pensamiento y discurso de Wicken re- 
vela una comprensión concisa del papel de la segunda ley en la vida. Sus 
ideas extienden la perspectiva darwiniana y sitúan las ciencias de la vida 
sobre una base científica más amplia. La vida es parte de un fenómeno 
general de disipación que, más que encontrarse sujeto a la segunda ley, 
es promovido por ella en sus operaciones esenciales. 

Wicken señala que el mismo entramado genético que perpetúa los sis- 
temas metaestables es susceptible de alterarse, mutar y desorganizarse 
espontáneamente de acuerdo con la segunda ley. Así, mientras que la re- 
producción contiene una base termodinámica (las células y los seres for- 
mados por ellas continúan como vehículos de disipación), los propios 
vehículos de degradación están expuestos a la avería y el cambio, En con- 
secuencia, tanto la reproducción como la mutación genética (los ingre- 
dientes primarios de la selección natural en la formulación actual más 
aceptada) tienen una conexión termodinámica. Wicken lo da a entender 
cuando afirma que la segunda ley organiza la vida a todos los niveles. Los 
potenciales termodinámicos y su disipación requerida impulsan los siste- 
mas complejos. Si se impone un gradiente a un sistema, éste seguirá cual- 
quier vía disponible para degradarlo. El gradiente de radiación impuesto 
a la Tierra promueve el empleo de energía libre (la captura de fotones) 
para construir estructuras complejas a través de la autocatálisis. La ener- 
gía capturada se disipa en procesos ulteriores de reducción de gradientes: 
reproducción, fisiología y comportamiento. El biólogo y Premio Nobel 
húngaro Albert von Nagyrapolt Szent-Gyórgyi explica cómo la captación 
de energía electromagnética por la materia viva 


«eleva un electrón de un par electrónico a un nivel superior. Este es- 
tado excitado tiene que ser de vida corta, y el electrón vuelve a caer 
al estado fundamental en 107 o 10 segundos, liberando su energía 
de una manera u otra. La vida ha aprendido a atrapar el electrón en 
el estado excitado, desacoplarlo de su pareja y hacerlo caer hasta el 
estado fundamental a través de su maquinaria biológica, utilizando 
el exceso de energía para los procesos de la vida».!$ 
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Aproximadamente uno de cada quinientos fotones que inciden sobre 
la Tierra se convierte, a través de las bacterias, las algas y las plantas, en la 
energía química de la materia orgánica. 


Todas las reacciones catalíticas de la vida se aprovechan de la ener- 
gía producida por electrones excitados que ponen a rodar ciclos autoca- 
talíticos. Si la vida no fuera más que un invento nanotecnológico del te- 
beo, los ciclos generarían estructura, como hacen las reacciones BZ, pero, 
con independencia de su atractivo, la estructura no duraría. La materia 
viva, en cambio, persiste. Reconstruye sus filas de dominós, restituye sus 
ratoneras. Su obsesión fotoinducida le hace absorber más fotones para ex- 
citar más electrones, que sirven para perpetuar, por ejemplo, numerosas 
bacterias fotosintéticas verdes y purpúreas que se deslizan o nadan hacia 
la luz. Muchas algas nadan por sí mismas o se valen de animales para 
desplazarse. Muchos ciliados nadan hacia la luz o la rehúyen; son capa- 
ces de orientarse en aguas turbias translúcidas. Toda la vida, no sólo la 
humana, o bien obtiene energía, o bien muere. La energía almacenada en 
forma de grasa, almidón o glucógeno libera al organismo de la inmedia- 
tez de este imperativo. Estos compuestos y muchas otras formas de al- 
macenamiento permiten a los organismos un mejor control vital. En la fo- 
tosíntesis vegetal, los fotones rompen moléculas de agua y liberan su 
hidrógeno (en forma de electrones). El hidrógeno se combina con dióxido 
de carbono para producir carbohidratos y otros materiales celulares, y en 
el proceso se liberan moléculas de oxígeno. Esta serie compleja de reac- 
ciones conectadas cesa por la noche, cuando la energía solar deja de es- 
tar disponible. En la oscuridad, los carbohidratos sirven como fuente de 
energía y se degradan en dióxido de carbono y agua, que son liberados 
en el entorno. Conectadas con otros procesos, estas reacciones fotosinté- 
ticas cíclicas sustentan la vida. La energía externa se incorpora y alma- 
cena, y se destina a las diversas tareas de la existencia fuera del equili- 
brio. Los procesos cíclicos almacenan energía, la utilizan y construyen un 
pasado complejo, a la vez que abren nuevas posibilidades para el futuro. 


147 


Segunda parte 
Lo complejo 


8 
El mundo de los remolinos 


La estructura espaciotemporal de los organismos vi- 
vos surge como consecuencia del flujo de energía, y 
recuerda sobremanera las transiciones de fase que 
pueden tener lugar en sistemas fisicoquímicos aleja- 
dos del equilibrio termodinámico. El flujo de ener- 
gía organiza y estructura el sistema de manera que 
éste refuerce el propio flujo de energía. Esta estruc- 
tura espaciotemporal organizada sugiere que tanto 
las descripciones de cuasiequilibrio como las de no 
equilibrio son aplicables a los sistemas vivos, de- 
pendiendo de los tiempos y volúmenes característi- 
cos de los procesos implicados. 


Mae-Wan Ho 


La fluidez de la individualidad 


Estamos separados del mundo, pero inextricablemente conectados a 
él. ¿Cuál es la naturaleza de esta relación? ¿Cuál es la naturaleza de la in- 
dividualidad? En esta sección buscaremos las raíces de la complejidad del 
mundo real, incluyendo los orígenes de la fisiología y de las individuali- 
dades a partir de los sistemas no vivos. En algunos fluidos calentados 
se produce una transición de la transferencia de calor no coherente, mo- 
lécula a molécula, a la convección coherente. Durante ese proceso entran 
en concierto más de 10? moléculas. Desde el punto de vista estadístico, 
esto es ridículamente improbable. Pero la coherencia surge de manera na- 
tural cuando se aplica un gradiente de temperatura. La naturaleza crea 
sistemas, a veces bastante complejos, «para» librarse de los gradientes y 
exportar caos molecular al medio. Los ciclos materiales energéticamente 
impulsados, las redes autorreforzantes, dan lugar a estructuras «centrí- 
petas» individualizadas. A pesar de la expresión «genes egoístas», los ge- 
nes carecen de ego; únicamente las células son auténticas individualidades. 
Sin proteínas ni redes metabólicas de aminoácidos o de intermediarios 
recursivos, los genes son impotentes, no más «egoístas» que una tosta- 
dora desenchufada. El fisiólogo J. Scott Turner señala que en las cataratas 
del Niágara, corriente abajo, hay un remolino permanente (o Remolino, 
con mayúscula, porque tiene nombre propio). Los procesos metaestables 
subyacen tras las individualidades que equivocadamente tomamos por 
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objetos. Las individualidades no están aisladas ni cerradas, sino que sur- 
gen como sistemas abiertos metaestables en un mar de flujos de energía. 
Los meteorólogos dan nombres como Gertrude o Bernice a huracanes y 
tifones. La Gran Mancha Roja de Júpiter también tiene nombre propio. 
Incluso los sistemas turbulentos enteramente físicos exhiben un asomo de 
individualidad: la insinuación de una frontera entre el interior y el ex- 
terior. Su metaestabilidad turbulenta anticipa nuestras individualidades 
biológicas y nuestros nombres propios. Con toda la individualidad e in- 
dependencia que nos atribuimos, nosotros también somos sistemas me- 
taestables con miles de millones de años de historia como estructuras di- 
sipativas. 

La individualidad termodinámica emana de sistemas disipativos que 
establecen fronteras. Lejos de aislarse del mundo exterior, sus fronteras 
les permiten seguir funcionando. En la Tierra, la individualidad biológica 
depende de una membrana semipermeable, la ubicua membrana celular 
lipídica, que proporciona una sede, al principio microscópica, para la ex- 
pansión de los procesos de no equilibrio. Otros sistemas menos comple- 
jos, como los remolinos, crecen e incluso parecen reproducirse sin bio- 
química, o aun sin química. 


Los hexágonos de Bénard 


Consideremos las «células» no vivas de Bénard (figura 8.1). En 1897 
Henri Bénard, estudiante de la Universidad de París, oyó hablar de unas 
estructuras convectivas poligonales que surgían en el líquido de revelado 
que usaban los fotógrafos de la época. Tras investigar la convección, Bé- 
nard completó en 1900 su tesis doctoral: «Les tourbillons cellulaires dans 
une nappe liquid» (Torbellinos celulares en una película líquida).' Éste 
fue el primer estudio en profundidad de esas formas, a menudo hexago- 
nales. Bénard calentaba el fondo de un recipiente de latón lleno de aceite 
de esperma de ballena, con vapor a 100 *C, El esperma de ballena, una 
sustancia cerosa a 20 *C, se convierte en un fluido viscoso a 46 *C. El sis- 
tema era abierto, con la superficie del aceite en contacto directo con el 
aire. Puesto que el aire estaba a temperatura ambiente, unos 20 *C, Bénard 
había establecido un gradiente térmico de 80 *C a través de una película 
oleosa de un milímetro de espesor. Se trataba de un gradiente intenso, 
equivalente a un incremento de 800 *C a lo largo de un centímetro. 

Impelidos por el gradiente, surgen hexágonos simétricos del caos lí- 
quido. Mientras que la conducción transfiere calor sin ninguna organiza- 
ción detectable de las moléculas del líquido, la convección disipa calor 
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Figura 8.1. Células de Bénard. En este experimento, Koschmieder aplicó una capa 
de 1,9 mm de grosor de aceite de silicona sobre una placa de 10,5 cm de diámetro.? 
La silicona se encuentra bajo una capa de aire de 0,4 mm de grosor, que a su vez está 
bajo una tapa de zafiro uniformemente refrigerada. Las células tienen una anchura me- 
dia de 0,625 cm, con cientos de millones de moléculas en un proceso altamente or- 
ganizado que genera estructuras dinámicas macroscópicas. El proceso se inicia a par- 
tir de puntos calientes en la superficie del aceite, los cuales dan lugar a efectos de 
tensión superficial que precipitan la convección. El aceite es calentado desde abajo, 
asciende por el centro de cada célula, se enfría al llegar a la superficie y vuelve a des- 
cender por los márgenes de las células. En estas estructuras estacionarias no hay im- 
plicado ningún proceso químico ni biológico. (Fotografía cortesía de L. Koschmieder.) 


en ciclos organizados. Los ciclos se mantienen indefinidamente si per- 
siste el gradiente. Representan la capacidad natural, implícita en la natu- 
raleza termodinámica, de resolver de la mejor manera, bajo condiciones 
físicas o químicas dadas, el problema de reducir un gradiente. La transi- 
ción de la conducción a la convección muestra que hay más de una ma- 
nera de conseguir lo mismo. En este caso, a medida que aumenta el gra- 
diente de temperatura, se impone una manera más efectiva de reducirlo 
(figura 8.2). Es como si la presencia cercana de un gradiente presionara, 
a veces literalmente, a las partículas que se mueven a su aire para que se 
agreguen, aunque sea fugazmente, en «individualidades» disipativas. Una 
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observación de suma importancia es que, cuando estos sistemas se bifur- 
can y pasan de la conducción a la convección, del desorden a la organi- 
zación, el flujo de calor a través del sistema —su producción de entro- 
pía— aumenta. Así, cuanto más se organiza el sistema, más eficaz es su 
producción de desechos. 

Para hacer más visible el fenómeno, Bénard espolvoreó limaduras de 
hierro en el aceite. Con esta técnica y el recurso a fotografías de larga ex- 
posición, se consiguen visualizaciones llamativas de las células de con- 
vección hexagonales. 

Bénard investigó los factores responsables de las formas que observaba. 
Variando el flujo de calor, la temperatura y el espesor de la capa de líquido, 
encontró que podía controlar el tamaño de las células y su aparición. Aun- 
que su descripción teórica no se produciría hasta sesenta años más tarde, 
Bénard había determinado la diferencia de temperatura crítica necesaria 
para la formación de sus hexágonos. Las estructuras cinéticas complejas 
sólo surgen dentro de gradientes con la intensidad justa: lo bastante inten- 
sos, pero no demasiado, además de otras restricciones, como en el cuento 
de los tres osos, en que Ricitos de Oro se come la sopa que está a la tem- 
peratura justa, ni demasiado caliente ni demasiado fría. Una vez que los ci- 
clos se ponen en marcha, pueden crecer si tienen acceso a más materiales 
del entorno. Además, los sistemas complejos pueden regular los gradien- 
tes de los que dependen, reduciéndolos e interrumpiendo sus operaciones 
cuando el gradiente, como consecuencia de haber sido «devorado» por el 
sistema complejo, decrece temporalmente. Entonces el gradiente puede re- 
cuperarse, y el ciclo vuelve a comenzar. Esto es fistología incipiente. 

Cuando se contemplan las células casi perfectamente hexagonales de 
Bénard, resulta difícil aceptar la naturaleza casi mágica del proceso. No 
son el resultado de ninguna reacción química o actividad biológica, sino 
de un proceso físico simple impulsado por un gradiente de temperatura. 
Los jesuitas de Early habrían jurado que estaban vivas. La inestabilidad 
de Bénard es un patrón complejo generado por procesos termodinámicos, 
no por un programa de ordenador. 

Este pequeño experimento tenía grandes implicaciones. Aunque las 
distancias intermoleculares del aceite de esperma de ballena son del or- 
den de 10% cm, el líquido adoptaba estructuras organizadas de tamaño 
macroscópico: un simple gradiente de temperatura hacía que cien trillo- 
nes de moléculas (102%) marcharan en formación cerrada. Se movían de 
manera coherente. Esta correlación entre trayectorias y velocidades mo- 
leculares es sorprendente, ya que no se espera que aparezca en un sistema 
aislado. Pero estos procesos no se dan en sistemas aislados. Ocurren den- 
tro de los confines organizadores de un gradiente. De manera natural, los 
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Figura 8.2. Un sistema de Bénard que pasa del régimen lineal al no lineal, de la con- 
ducción a la convección. Dentro del recipiente, el fluido se calienta por debajo, y la 
parte superior del dispositivo experimental actúa como sumidero frío. El perfil de 
temperatura del dispositivo pasa del correspondiente a un estado de equilibrio iso- 
térmico y caos molecular (A) al de un estado conductivo (B), y luego al de un estado 
convectivo (C). Cuando se empieza a aplicar calor por la parte inferior del sistema, 
toda la disipación (en este caso, flujo de calor Q) se verifica por conducción e inter- 
acción molécula a molécula. Sin embargo, cuando el gradiente alcanza un valor crí- 
tico, se produce una transición de la conducción a la convección. Cuanto más se 
aparta el sistema del equilibrio, más exergía se consume, más entropía produce el sis- 
tema y más trabajo se necesita para mantener el sistema en un estado de no equili- 
brio. En D se ha representado el flujo de calor O en función del gradiente impuesto 
al sistema. Nótese la abrupta transición de la conducción a la convección cuando se 
sobrepasa el umbral crítico. Una vez que el sistema se «organiza» a través de la con- 
vección, la tasa de disipación de calor aumenta.* 
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«seguramente la organización en células se pospuso todo lo posible, Cual- 

quier interposición de límites espaciales en un sistema homogéneo habría 

planteado serios problemas a la química prebiótica. Construir fronteras, 

trasponer cosas a través de ellas y modificarlas cuando convenga son ta- 

reas que hoy corren a cargo de los procesos celulares más refinados».!” 
Sin embargo, Dyson objeta que, como Eigen, Schródinger 


«omitió un punto esencial [...]. En el libro de Schródinger encontra- 
mos cuatro capítulos que describen con gran lucidez y detalle el fe- 
nómeno de la replicación biológica y sólo un capítulo que describe, 
con menos lucidez, el fenómeno del metabolismo. Schródinger en- 
cuentra en la física una base conceptual tanto para la replicación 
exacta como para el metabolismo. La replicación se explica por la es- 
tabilidad mecanocuántica de las estructuras moleculares, mientras 
que el metabolismo se explica por la capacidad de la célula viva de 
extraer entropía negativa de su entorno sin contravenir las leyes de la 
termodinámica. Delbriick penetró más profundamente que sus con- 
temporáneos en la mecánica de la replicación porque no se dejó dis- 
traer por los problemas del metabolismo. Schródinger veía el mundo 
biológico a través de los ojos de Delbriick. No es sorprendente, pues, 
que la idea de Schródinger de lo que constituye un organismo vivo se 
parezca más a un bacteriófago que a una bacteria o un ser humano. 
Su único capítulo dedicado al aspecto metabólico de la vida parece 
ser un anexo incluido en aras de la completitud, pero que no afecta a 
la línea argumental principal».!* 


Dyson argumenta que ni Schródinger ni los biólogos que siguieron su 
directriz parecen haberse preocupado por «el vacío lógico» entre su ar- 
gumentación principal y su discusión del metabolismo. Sin embargo, vol- 
viendo a las conferencias de Dublín de 1943, propone que nos pregunte- 
mos por qué Schródinger no abordó más cuestiones sobre la naturaleza 
de la vida, tales como: ¿es única o dual?, ¿cuál es la conexión entre me- 
tabolismo y replicación?, ¿puede existir vida estrictamente replicativa sin 
metabolismo, o viceversa? Como señala el propio Dyson, todo el mundo 
asumió (y en gran medida se continúa asumiendo) que «el aspecto repli- 
cativo de la vida es primario, y el metabólico, secundario. A medida que 
la comprensión de la replicación se hizo más triunfalmente completa, la no 
comprensión del metabolismo se relegó a la trastienda. En las presenta- 
ciones populares de la biología molecular, tal como se enseña ahora a los 
escolares, vida y replicación se han convertido prácticamente en sinóni- 
mos [...]. La visión de Eigen es un caso extremo de esta tendencia».!” Ei- 
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gen eligió el ARN porque no estaba interesado en el metabolismo: de he- 
cho, sus teorías del origen de la vida son «teorías sobre el origen de la 
replicación». Eigen piensa que los genes vinieron primero, después las 
enzimas y, por último, las células. Pero otros dan primacía a las mem- 
branas lipídicas, las envolturas celulares en las que podían tener lugar los 
procesos termodinámicos secuestrados que habrían conducido a la vida,? 
o a metabolismos no celulares que habrían surgido y adquirido compleji- 
dad sobre superficies minerales como la arcilla?! o el sulfuro de hierro,?? 
antes de que se añadieran ácidos nucleicos a la mezcla. En resumen, la 
historia de los enfoques científicos parece habernos hecho poner el carro 
replicativo delante del caballo metabólico. 

Aunque el mundo de ARN ya era más popular que su «alternativa» 
metabólica, el descubrimiento de Thomas Cech de que el ARN puede ca- 
talizarse a sí mismo,? lo cual sugiere que podría haber sido más autosu- 
ficiente en el pasado, le proporcionó un gran espaldarazo. «Una vez de- 
sentrañado el misterio del código genético, era natural pensar en los ácidos 
nucleicos como estructuras primarias y en las proteínas como estructuras 
secundarias.»?* Como cuando se nos cae una moneda al suelo y luego di- 
visamos un círculo brillante en la acera, los datos de Cech parecían casi 
una demostración. Pero la ciencia es traicionera: la «moneda» puede no 
ser más que un círculo de agua que refleja el alumbrado. Dyson, cuya ar- 
gumentación se inspira en las ideas del teórico ruso Alexander Oparin 
acerca de la generación espontánea de la vida en el entorno cósmico, sos- 
tiene que los metabolismos proteínicos habrían precedido a los replica- 
dores precisos. Christian de Duve ha criticado los hiperciclos de Eigen 
porque presuponen la síntesis de proteínas, cuando esto es lo que un mo- 
delo del origen de la vida debería explicar.?* De acuerdo con Hris Fry,? los 
ribozimas (los segmentos de ARN autocatalítico descubiertos por Cech) 
invalidarían esta crítica, pero la emergencia de un ARN que funciona 
como enzima no es nada fácil de explicar. Quizá la crítica más elemental 
e incisiva sea la apuntada por Jeffrey Wicken, al señalar que en un mundo 
de ARN no hay razón para que los nucleótidos competidores se autoim- 
pongan la carga de una maquinaria sintetizadora de proteínas.?” Cuando 
se trata de genes desnudos sometidos a la selección natural, el que gana 
la carrera es el más rápido. Por cierto, esta lógica se aplica de forma de- 
moledora a la metáfora del gen egoísta popularizada por Richard Daw- 
kins: si primero fueron los genes, que se replicaban frenéticamente en la 
sopa primordial, entonces la construcción de cuerpos de reproducción 
lenta para su uso hubiera sido como si un corredor olímpico decidiera 
competir en una carrera de sacos. El asunto cambia sustancialmente si los 
genes están siempre interconectados con reductores de gradientes meta- 
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bólicos, homeostáticos y teleonómicos, tal como los vemos en la natura- 
leza. Teniendo en cuenta que el ATP, la principal molécula almacenadora 
de energía en todas las formas de vida conocidas, es casi idéntica al AMP 
(un nucleótido del ARN), Dyson sugiere que los ácidos nucleicos podrían 
haber sido una «enfermedad» originada en alguna «célula primitiva con 
un exceso de ATP».?8 Esta especulación es compatible con la perspectiva 
general de Wicken, y nuestra, de que la función transformadora de ener- 
gía de la vida precedió a su procedimiento genético de replicación, si bien 
ahora están inextricablemente unidos en un formato de gallina-y-huevo. 

A la luz de este punto de vista, Dyson propone la tesis (un tanto es- 
trambótica)” de que la vida tuvo en realidad dos orígenes, uno primario 
metabólico y otro secundario nucleotídico, que convergieron en una 
«simbiosis».* Puesto que lo que conocemos como vida siempre incluye 
tanto proteínas como genes, y puesto que los virus no suelen considerarse 
vivos en sí mismos (porque requieren un huésped para replicar sus ge- 
nes), la nomenclatura de Dyson constituye una exageración. Sin embargo, 
su argumento (el metabolismo y la replicación son procesos diferentes 
que precisan de una explicación por separado) es tan crucial que la exa- 
geración está justificada. Hay indicios de que ambas perspectivas del ori- 
gen de la vida, el viejo y resurgido enfoque metabólico y el más de moda 
enfoque genético, están convergiendo.* 


* El informático David Hovel, que estuvo siete años investigando para Microsoft so- 
bre representaciones de la interacción entre personas y ordenadores, señala que la simbio- 
sis, especialmente la transmisión lateral de genes impulsora de la evolución de las espe- 
cies (Margulis y Sagan, 2002), hace que sea mucho más probable la generación de formas 
complejas específicas. Esta conclusión «socava casi completamente muchos de los mode- 
los probabilísticos creacionistas y pseudoantropocéntricos sobre los orígenes humanos y 
de la vida en general. Estos modelos, esgrimidos por grupos diversos, pretenden demos- 
trar que unas probabilidades del orden de 1/(101%)1% excluyen la evolución no dirigida (neo- 
darwiniana) como fuente plausible de la diversidad y prosperidad de la vida en la Tierra. 
Las probabilidades absurdamente pequeñas que se deducen de estos modelos se basan en 
aplicaciones simplistas de la regla estándar de encadenamiento de sucesos independientes. 
No obstante, si las formas de vida pueden intercambiar componentes genómicos funcio- 
nales a diversos niveles de asociación y simbiosis, no se requiere ningún fenotipo indivi- 
dual para representar una larga cadena de acumulaciones de rasgos deseables de baja pro- 
babilidad mediante mutaciones puntuales. En el gráfico de probabilidad, estas nuevas 
aproximaciones representan “puentes” a través de las ramas. Como tales, las adaptaciones 
microbianas útiles pueden tomarse prestadas o explotarse por otros organismos con su pro- 
pio repertorio de aptitudes ya probadas. Estoy convencido de que esto llevaría las men- 
cionadas probabilidades despreciables al dominio de los valores razonables. Como ocurre 
con la ecuación empírica de Drake en cosmología, resulta evidente que es muy difícil con- 
feccionar dicho modelo, dadas las limitaciones del registro geológico. Sin embargo, como 
informático, yo lo compararía a incrementar de uno a un número incontable el número 
de procesadores dedicados a un único problema» (Hovel, comunicación personal, 2003). 
(N. de los AA.) 
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El propio Eigen reconoce la existencia de problemas en su modelo de 
los hiperciclos. Éste puede ser víctima de una «catástrofe de error». Ade- 
más, simulaciones por ordenador de Niesert, Harnasch y Bresch muestran 
que el ARN puede cortocircuitarse y catalizar sólo una parte de las reac- 
ciones del hiperciclo, o comportarse de una manera «egoísta» y comen- 
zar a copiarse directamente sin servir de catalizador.3! Dyson subraya que 
los reproductores primigenios requerirían una elevada tolerancia al error; 
de lo contrario, serían demasiado frágiles, poco robustos y poco variables 
para que de ellos pudiera derivarse la replicación molecular precisa. La 
reproducción es imprecisa y termodinámica; la replicación es precisa y 
molecular. La primera es precipitada por unos medios efectivos de re- 
ducción de gradientes en consonancia con la segunda ley; la segunda es 
el medio a través del cual despegó una versión de dicha reducción de gra- 
dientes, la vida. Desde nuestra perspectiva, la replicación nunca ocurre 
por sí sola (no más que un virus informático fuera de un ordenador). Es 
un parásito que puede desbocarse y volverse peligroso, o bien transmitir 
información útil requerida por su huésped. Los huéspedes son los siste- 
mas cíclicos que mantienen sus formas complejas en regiones de flujo de 
energía. Son homeostáticos. Pueden persistir y propagarse, y en algunos 
casos pueden producir versiones aproximadas de ellos mismos sin la in- 
tervención de los parásitos. No puede decirse lo mismo de los exigentes 
parásitos replicantes, los cuales, al menos en la naturaleza, siempre pre- 
cisan del contexto energético químico o (en el caso de la información di- 
gital) cultural de sus huéspedes fuera de equilibrio. Como señala Dyson, 
cinco años después de las conferencias de Schródinger, la turbia relación 
de gallina-y-huevo entre replicación y metabolismo fue brillantemente 
clarificada en términos abstractos por el matemático John von Neumann, 
cuyos autómatas reproductores estaban separados en hardware y soft- 
ware.3? Estas ideas, realizadas hasta tal punto por la industria informática 
que hoy nos resultan familiares, se aplican también a la vida. El hardware 
de la célula lo constituyen sus proteínas, el fenotipo codificado por su 
software nucleotídico, que es el genotipo que se replica. Como afirma 
Dyson, «Von Neumann describió con precisión, en términos abstractos, 
la conexión lógica entre los componentes [...] ambos [son] esenciales 
[...]. Sin embargo, hay un sentido importante en el que el hardware pre- 
cede lógicamente al software». El primero puede existir por sí mismo. 
El metabolismo puede persistir siempre que haya flujo de energía. Pero 
el software no puede existir por sí solo; es un virus, un «parásito obli- 
gado». Von Neumann distinguió entre el hardware y el software de un or- 
denador. En la vida, el hardware es el cuerpo y el software son los genes. 
Las células termodinámicas y los nucleótidos replicantes que hoy encon- 
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tramos juntos son lógica e históricamente separables. Así como podemos 
imaginar un ordenador sin software, así también podemos imaginar una 
vida primigenia sin genes. Primero vino el aparato, funcional y fisioló- 
gico, y luego los sistemas operativos, manuales de usuario y códigos para 
producir máquinas metabólicas mejoradas. Por supuesto, los equivalentes 
protovivos no reposaban en una estantería, sino que estaban siempre ope- 
rativos, organizados por el flujo de energía medioambiental. Como vere- 
mos, su reciclado constante ofrecía modos de fabricar los genes que tan 
a menudo son considerados hoy en día como evolutivamente prioritarios. 

A pesar de estas críticas, Eigen, con su detallada obra sobre los hi- 
perciclos supuestamente anteriores a la vida, y Dawkins, con sus más po- 
pulares libros sobre la propagación de los genes y memes tras el origen 
de la vida, han sido autores fundamentales en las investigaciones sobre la 
lógica de la replicación. 


La vida surgió de las profundidades 


En uno de sus libros, El pulgar del panda (1992), Stephen Jay Gould 
cuenta que, seducidos por la belleza de la teoría de la evolución tan con- 
vincentemente expuesta por Charles Darwin, T.H. Huxley en Inglaterra y 
Ernst Haeckel en Alemania se pusieron a buscar los organismos más pri- 
mitivos que existen. Algunos llegaron a sugerir que el Urschleim de 
Haeckel —que Huxley creyó que realmente había sido descubierto, y lo 
denominó Bathybius haeckelii— podría originarse continuamente, de ma- 
nera espontánea, del fondo de los océanos. Durante la expedición del 
Challenger (1872-1875), sin embargo, el químico John Buchanan ya ha- 
bía informado de que el presunto organismo primitivo no era más que un 
precipitado de sulfato cálcico, una capa gelatinosa con gránulos móviles 
que aparecía en muestras del fondo oceánico preservadas en alcohol, pero 
no en las muestras mantenidas tal cual en agua de mar. 

La generación espontánea de vida en el presente es un suceso suma- 
mente improbable. Como señaló uno de los científicos que primero pro- 
puso la idea de un «caldo primordial», Alexander Oparin, aunque pueda 
parecer «paradójico a primera vista», el origen, la expansión y la evolu- 
ción de la vida transformaron la superficie planetaria en un medio oxida- 
tivo que haría inviable una «evolución prolongada de sustancias orgáni- 
cas». La razón de que se pensara que para encontrar las formas de vida 
más primitivas había que sondear las profundidades marinas era bien 
simple: la geología y la paleontología enseñaban que las formas más 
primordiales se preservaban por lo general en los estratos inferiores. La 
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correlación entre profundidad y antigúedad es una poderosa idea que in- 
cluso se ha esgrimido como base de la popular idea freudiana de una 
mente inconsciente y ancestral agazapada bajo el nivel consciente. Las 
declaraciones de Huxley en el sentido de que la vida seguía originándose 
en el fondo de los océanos nos parecen hoy prematuras e ingenuas. Pero 
la relación básica entre profundidad y arcaísmo no sólo continúa vigente, 
sino que se ha visto reforzada por nuevos descubrimientos. Los primeros 
proponentes de un origen químico de la vida en la Tierra conjeturaron una 
atmósfera reductora, o rica en hidrógeno.** Se pensaba que dicha atmós- 
fera era un resultado natural de la formación del Sol a partir de la nebu- 
losa protosolar, una nube rica en hidrógeno. Este elemento no sólo es el 
más abundante en el cosmos, sino también el más ligero, y el principal 
componente de las estrellas, así como su principal combustible en la 
reacción de fusión nuclear que produce helio y emite radiación. Cuando 
nuestra estrella, el Sol, entró en ignición, los elementos ligeros fueron ex- 
pulsados del sistema solar interior. Pero la vida conserva este elemento 
en sus cuerpos ricos en hidrógeno, que en su mayor parte son agua. Junto 
a los modelos convencionales del origen de las estrellas, la misma presen- 
cia de vida rica en hidrógeno sugiere una atmósfera arcaica reductora, rica 
en hidrógeno y compuestos orgánicos. Oparin y Haldane sugirieron, cada 
uno por su cuenta, que el entorno hidrogenado de la Tierra primigenia ha- 
bría sido el medio del que surgió la vida. Esta fascinante idea continuó 
siendo ciencia ficción hasta 1953, año en que Stanley Miller, por entonces 
todavía un estudiante universitario, irradió una atmósfera reductora y ob- 
tuvo un alto porcentaje de aminoácidos a partir del oscuro mucílago coa- 
gulado en una esfera de vidrio. Al añadir sulfuro de hidrógeno a la mez- 
cla, logró metionina y cisteína, dos aminoácidos que contienen azufre. En 
las décadas siguientes Miller probó con numerosas variantes,% y obtuvo 
aminoácidos a partir de atmósferas de hidrógeno molecular, nitrógeno mo- 
lecular y monóxido de carbono, pero nunca a partir de atmósferas oxi- 
dantes o atmósferas neutras de nitrógeno o dióxido de carbono (el com- 
ponente principal de las atmósferas de Marte y Venus). Al principio no 
pudo obtener nucleótidos, pero desde entonces los cinco nucleótidos pre- 
sentes en el ADN y el ARN se han sintetizado en experimentos de esta 
clase, que simulan la atmósfera primigenia rica en hidrógeno. La química 
básica de la vida es la del universo: la adenina, por ejemplo, puede deri- 
varse del cianuro de hidrógeno, una molécula corriente en el espacio. Esto 
no resulta sorprendente, ya que el cianuro de hidrógeno es un compuesto 
muy simple (HCN) y la adenina (H,C¿N;) se obtiene combinando cinco 
moléculas de cianuro (así como la guanina, la citosina, la timina y el ura- 
cilo, los cinco nucleótidos constituyentes de los ácidos nucleicos).*” 
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A pesar de la lógica incuestionable del origen de la vida a partir de 
un medio ambiente químicamente similar al actual, dos indicios sugieren 
que el entorno de la Tierra primitiva era menos rico en los compuestos 
orgánicos hoy presentes en la vida de lo que se pensó inicialmente. El pri- 
mer indicio es la presencia de una variedad de óxidos de hierro y carbo- 
natos datados en 3800 millones de años. Se dice que estas rocas atesti- 
guan la ausencia de una atmósfera suficientemente reductora para la 
pervivencia de la vida primigenia o de sus predecesores metabólicos o re- 
plicativos. (Sin embargo, como señaló el fallecido experto en biominera- 
lización Heinz Lowenstam, es natural encontrar estratos rocosos indica- 
dores de distintos niveles de oxidación unos al lado de otros, de manera 
que la presencia de un mineral oxidado no excluye la existencia de am- 
bientes reductores. Tal vez el medio ambiente primigenio fuera más va- 
riado de lo que se suele asumir. De hecho, puede que la propia vida pri- 
mitiva fuera la responsable de la oxidación visible en algunos estratos 
arcaicos.) El segundo indicio es la escasa presencia de gases nobles en la 
atmósfera actual. El neón, el séptimo elemento más abundante en el uni- 
verso, habría estado presente en grandes cantidades en la nebulosa que 
dio lugar al sistema solar, y de acuerdo con la teoría no se habría visto 
afectado por la transición a una atmósfera neutra u oxidante. Puesto que 
este neón primordial no se encuentra en la atmósfera actual, se piensa 
que la atmósfera reductora pudo haber sido barrida por el viento solar an- 
tes de la agregación de la Tierra. Como escribe Dyson, «el experimento 
de Miller sólo muestra lo que podría haber ocurrido si las circunstancias 
hubieran sido otras [...]. El nuevo cuadro del origen de la vida lo sitúa en 
un pequeño agujero caliente y oscuro en la profundidad del océano», 
donde el medio ambiente submarino era reductor, independientemente de 
la superficie en contacto con la atmósfera. En este medio ambiente (cá- 
lido, húmedo, oscuro y, si pudiéramos oler bajo el agua, con un fétido olor 
a azufre) se han inspirado «cuatro experimentos en sucesión rápida para 
hacer plausible el nuevo cuadro [del origen de la vida)». Antes de exami- 
nar la nueva evidencia de los orígenes sulfurosos de la vida en entornos 
organizados por gradientes químicos, echemos un vistazo al cuadro más 
amplio de los orígenes de la materia que un día cobraría vida. 


Supernovas y gradientes estelares: un comienzo violento 
A escalas mucho mayores que la humana, la gravedad genera gra- 
dientes. Aun antes de que la vida surgiera como un proceso de replicación 


y expansión alimentado por gradientes medioambientales, los gradientes 
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contribuyeron a generar los materiales de que están hechos los seres vi- 
vos. Gradientes de temperatura y presión en el interior de estrellas masi- 
vas crearon las condiciones para la producción de los elementos (carbono, 
oxígeno, hierro y otros) que componen nuestros cuerpos. Una estrella de 
tamaño normal como el Sol es lo bastante masiva para generar las pre- 
siones y temperaturas que se requieren para que el hidrógeno se convierta 
en helio. Cuando explota una supernova veinte veces mayor que nuestro 
Sol (y se conocen estrellas con masas cien veces mayores que la solar) 
convierte unos elementos en otros. La transmutación de elementos a tra- 
vés de reacciones nucleares se denomina «nucleosíntesis».*% Los diversos 
elementos producidos se distribuyen en capas concéntricas, como en una 
cebolla. Las supernovas del tipo H, masivas y de combustión rápida, sur- 
gen junto con otras estrellas en los brazos de las galaxias espirales. En el 
proceso producen elementos pesados, incluidos los constituyentes de la 
vida. En estas estrellas el hidrógeno se convierte en helio, como en el Sol. 
Sin embargo, de la superficie al núcleo estelar, el helio se convierte en 
carbono, el carbono en oxígeno, el oxígeno y el neón en silicio, y el sili- 
cio en hierro. El núcleo de hierro caliente de una supernova de tipo Il, 
aunque a menudo no es mayor que la Tierra, tiene una masa mayor que 
la del Sol. La estrella arde capa a capa hasta que finalmente el núcleo se 
colapsa, liberando en una serie de pasos, y en cuestión de segundos, cien 
veces más energía de la que habrá emitido el Sol en toda su vida. El nú- 
cleo colapsado, ahora una estrella de neutrones, vuelve a colapsarse, 
bombardeando las capas exteriores remanentes con rayos gamma y neu- 
trinos. Los átomos de oxígeno son lanzados al espacio interestelar. Aquí 
tenemos una fuente distante de muchos de los átomos de oxígeno que es- 
tamos inhalando en este momento. 

Las supernovas del tipo I, menos energéticas pero más brillantes en 
el espectro visible, son más aptas para sembrar el espacio de hierro. El 
carbono y el nitrógeno son expelidos junto con hidrógeno y helio, dando 
lugar a las nebulosas planetarias, visibles alrededor de estrellas de una a 
cuatro veces más masivas que el Sol. Estas estrellas se reciclan cuando se 
forman nuevas estrellas (y planetas). Somos principalmente agua (65 %), 
que es hidrógeno y oxígeno, el resto de nosotros es sobre todo carbono y 
nitrógeno. 

Después de que la supernova haya distribuido los átomos pesados 
susceptibles de formar parte de la materia orgánica, los gradientes tam- 
bién organizan la distribución de elementos y compuestos en el sistema 
solar. La Tierra, junto con el Sol y los demás planetas, se formó a partir 
de un disco giratorio de hielo, gas y polvo. La nebulosa protosolar que 
originó el sistema solar no era un amasijo de materia totalmente aleato- 
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rio, sino que estaba organizado por intensos gradientes de temperatura y 
presión. Cerca del centro de la nebulosa, las grandes presiones y tempe- 
raturas vaporizaban los escombros, enviando los materiales más ligeros 
lejos de la agregación central. El centro estaba ocupado por materiales 
más densos, especialmente granos sólidos que se agregaban por influen- 
cia de la gravitación. Estos granos, que contienen elementos más pesa- 
dos, como el hierro, formarían posteriormente los planetas Mercurio, Ve- 
nus, la Tierra y Marte, junto con sus satélites. Los materiales más ligeros 
e hidrogenados (como los hielos de agua, amonio y metano) se congre- 
garon en torno a los masivos gigantes gaseosos Júpiter, Saturno, Urano y 
Neptuno, y sus satélites. El gradiente de temperatura y presión a través 
de la nebulosa protosolar condujo a una distribución desigual de los ma- 
teriales,% 

Durante este violento periodo inicial del origen de la Tierra, un bom- 
bardeo constante de meteoritos aportaba agua y otros materiales, mien- 
tras que los impactos mayores elevaban la temperatura oceánica hasta 
cerca del punto de ebullición. Conocido como eón Hadeano, este periodo 
de consolidación planetaria duró desde hace 4600 millones de años (que 
también es la fecha de formación de la Luna, estimada a partir de isóto- 
pos radiactivos) hasta hace unos 4000 millones de años. El siguiente de 
los cuatro eones geológicos, el Arcaico, abarca desde hace 4000 millones 
de años hasta hace unos 2500 millones de años. En tiempos de Darwin 
los paleontólogos solían asociar la aparición de la vida con la irrupción 
de los trilobites y otros organismos con partes duras, que proliferaron 
y dejaron abundantes fósiles durante el periodo Cámbrico, hace unos 
540 millones de años. Hoy se sabe con certeza, sin embargo, que la vida, 
a nivel celular, tuvo que surgir mucho antes. Las rocas terrestres más an- 
tiguas no son mucho más viejas que las trazas de vida más antiguas. Ro- 
cas de Groenlandia con inclusiones carbonáceas microscópicas, datadas 
en 3800 millones de años, han sido analizadas con microsondas que evi- 
dencian trazas de carbono radiactivo en proporción consistente con la ac- 
tividad biológica (los organismos rebajan el C!* de manera natural en los 
procesos de crecimiento).*! 

Las dataciones actualizadas de los restos bacterianos más antiguos 
casi coinciden con la solidificación de la corteza terrestre, lo cual sugiere 
que las formas de vida primigenias eran sumamente resistentes: «termó- 
filos» resistentes al calor y «extremófilos» que toleraban condiciones ex- 
tremas. La Tierra ya estaba llena de vida cuando la Luna, que no tenía at- 
mósfera protectora y cuyas rocas se han datado de manera fiable, estaba 
siendo intensamente acribillada por meteoritos llovidos del espacio. El 
hecho de que la vida primigenia sobreviviera a este periodo tan violento 
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muestra que desde el inicio era resistente o que estaba protegida de algún 
modo, o, más probablemente, ambas cosas. 

Para ser unos seres surgidos del polvo espacial, la vida primigenia no 
lo hizo tan mal. La conversión del polvo de estrellas en compuestos orgá- 
nicos (los compuestos hidrocarbonados de cadena larga propios de la 
vida) comenzó en el espacio. Compuestos orgánicos simples como el cia- 
nuro (HCN), el metano (CH,) y el amoniaco (NH) son relativamente co- 
munes en el espacio (en las lunas de Júpiter y Saturno, por ejemplo, hay 
mares helados de metano y amoniaco). En marzo de 2002, el alemán Uwe 
Meierhenrich, de la Universidad de Bremen, y Max Bernstein, del Ames 
Research Center de la NASA, en California, de forma independiente, 
expusieron compuestos químicos precursores detectados en las nubes in- 
terestelares densas a luz ultravioleta en cámaras de vacío con una super- 
ficie metálica enfriada hasta cerca del cero absoluto. El equipo de Bern- 
stein encontró tres aminoácidos, y el de Meierhenrich, dieciséis. Estos 
experimentos sugieren que los sillares de las proteínas pueden formarse 
en el espacio interestelar, aun en ausencia de agua, y que quizá sean ubi- 
cuos. La dihidroxicetona, un azúcar simple, y otras sustancias similares, 
llamadas azúcares ácidos y azúcares alcohólicos, se aislaron en los me- 
teoritos de Murchison y Murray. También se aisló glicerol, o glicerina, un 
azúcar alcohólico que es un ingrediente de las paredes celulares. Se han 
encontrado otros azúcares (fuentes de carbono y energía) en meteoritos 
y en las nebulosas interestelares. En el eón Hadeano, la Tierra carecía de 
la atmósfera oxigenada que hoy incinera la mayoría de meteoritos antes 
de que lleguen al suelo. Si las lluvias de meteoritos primigenias conte- 
nían compuestos como los presentes en el meteorito de Murchison, caído 
en 1969 en Australia, la Tierra joven pudo haber adquirido una auténtica 
capa de azúcar que habría proporcionado alimento orgánico a células fer- 
mentadoras primigenias, capaces de crecer en una atmósfera anóxica. 
Pero en sí mismas estas golosinas no eran vida. 


Burbujas de azufre: un lugar seguro para que la vida 
comience su andadura 


Tanto los defensores de la hipótesis metabólica como los de la hipó- 
tesis replicativa del origen de la vida (que, como hemos visto, convergen 
explícitamente en la hipótesis del origen dual de Dyson) son conscientes 
del problema central subyacente al origen de la vida: su improbabilidad. 
El astrónomo Sir Frederick Hoyle y su colega Chandra Wickramasinghe 
compararon la improbabilidad de que las células «se formaran de golpe» 
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en la Tierra con el ensamblaje espontáneo de un Boeing 747 a partir de 
un montón de chatarra y debido al paso de un tornado.* Su solución al 
problema fue ampliar el escenario de la biogénesis situándolo en el es- 
pacio. Como ha escrito el biólogo teórico Stuart Kauffman, «para llegar 
a funcionar, un metabolismo mínimo debe ser una serie conectada de 
transformaciones catalizadas que lleven del alimento a los productos ne- 
cesarios. Inversamente, sin la red conectada para mantener el flujo de 
energía y productos, ¿cómo podría haber existido una entidad viva que 
adquiriese por evolución vías metabólicas conectadas?».*W% La respuesta 
de Kauffman depende de sus cálculos matemáticos, según los cuales es de 
esperar que, por encima de cierto nivel de interconectividad, los cata- 
lizadores químicos que interaccionan en un espacio circunscrito constitu- 
yan redes autorreplicantes.* Sin embargo, si se asume que las interac- 
ciones entre los componentes atómicos o moleculares necesarios para 
construir una sola célula bacteriana mínima son aleatorias, entonces ni 
siquiera la expansión temporal de los 4600 millones de años de la Tierra 
a los 15.000 millones de años del universo entero es suficiente. 

Como cabría esperar, el misterio de la vida, tal como lo presentan es- 
tos cálculos de equilibrio, ha sido esgrimido por el creacionismo cientí- 
fico como evidencia de su naturaleza milagrosa y su origen divino. Antes 
de que «complejidad» y «autoorganización» se convirtieran en términos de 
uso común, el Premio Nobel francés Jacques Monod contrastó el azar con 
la necesidad y escribió sobre la práctica imposibilidad del origen de la 
vida, que describió como «azar atrapado al vuelo».* Por improbable que 
fuera, la vida sólo tenía que surgir una vez. Es más, si no lo hubiera he- 
cho, y no se hubiera desarrollado hasta el punto de hacer que nos mara- 
villemos ante su complejidad, el misterio de unos seres que se maravillan 
ante el espectáculo de la vida no existiría. Como señala la historiadora y 
filósofa de la ciencia Iris Fry, la noción de autoorganización ha suavizado 
algo las dificultades teóricas. La creencia en un origen no sobrenatural de 
la vida no depende del descubrimiento de una ruta bioquímica concreta 
que conduzca de la no vida a la vida. Incluso Christian de Duve, otro 
Premio Nobel, que detesta cualquier vena mística en sus colegas, comete 
el error de pensar que el descubrimiento de una tal ruta bioquímica sería 
un golpe mortal para los creacionistas: «Hasta que llegue el día en que 
los biólogos puedan demostrar un origen de la vida enteramente mate- 
rial, lo divino continuará siendo un oponente».*% No obstante, la creencia 
en un Dios invisible que controla o inicia los fenómenos, o interfiere en 
su curso, basada en la fe, se escabulle epistemológicamente y no está 
obligada a rendirse a la evidencia. Si quisiéramos creer en la intervención 
divina, podríamos postular que Dios dispuso los componentes prebioló- 
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gicos de manera que, bajo la influencia del flujo de energía, pudieran ten- 
der naturalmente a organizarse en máquinas polipéptido-nucleotídicas re- 
cursivas. De hecho, aunque en sus cartas privadas Darwin se entretiene 
en considerar la posibilidad de una vida surgida de alguna charca cálida, 
con un surtido completo de sales de amonio y fósforo, en público se 
muestra más circunspecto, expresándose de forma parecida a como lo ha- 
ría un creacionista moderno (véase el capítulo 20) en su estimación de 
que «hay grandeza en esta visión [evolutiva] de la vida, con sus diversos 
poderes, habiendo sido originalmente insuflada [por el Creador] en unas 
pocas formas o en una sola».* En el fondo, la creencia en un origen no 
sobrenatural de la vida también puede ser una fe, pero es una fe estre- 
chamente ligada al empirismo, a una búsqueda de respuestas en un clima 
de aceptación del error, en suma, al «escepticismo organizado» del método 
científico." Ningún hecho o descubrimiento científico puede demostrar 
la existencia O inexistencia de Dios, y los hechos que rodean el misterio 
del origen de la vida no son una excepción, 

Con todo, debemos recordar que los cálculos habituales de la impro- 
babilidad de que las complejas estructuras autocatalíticas de la vida sur- 
jan por puro azar se basan en asunciones de equilibrio. La Tierra, sin em- 
bargo, una región de energía organizada, no está, ni lo estuvo nunca, en 
equilibrio. Ciertas configuraciones, composiciones y combinaciones quí- 
micas son mucho más probables que otras. El elemento más común en el 
universo, el hidrógeno, también es el más común en la vida. Esto es una 
pista. La facilidad de la síntesis de los aminoácidos, los sillares de las pro- 
teínas, es otra. En cuanto hay moléculas mayores disponibles, la acción 
de catalizadores (agentes químicos que aceleran ciertas reacciones, y no 
otras) también «desaleatoriza» el medio. Y tan pronto como entran en 
juego la reproducción y la replicación, las tasas de acumulación de fac- 
tores no aleatorios y combinaciones curiosas se disparan. 

Uno de los más profundos pensadores sobre la dificultad filosófica de 
la autocreación de una red de genes y proteínas mínimamente interco- 
nectada es A.G. Cairns-Smith, quien ha comparado el misterio de la pri- 
mera célula con el descubrimiento de un arco de piedra en medio de un 
páramo. ¿Podría haber surgido tal cosa de manera espontánea? El pro- 
blema es que las piedras están colocadas de modo que unas se sustenten 
sobre las otras, lo cual se asemeja a las intrincadas relaciones de la vida 
consigo misma, a su interdependencia a nivel químico. Sin embargo, en 


* De las seis ediciones que se publicaron en vida del autor (1859, 1860, 1861, 1866, 
1869 y 1872), cinco incluyen la segunda edición entre corchetes, si bien las ediciones mo- 
dernas suelen referir la redacción original de Darwin. (N. de los AA.) 
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lugar de concentrarse en el misterio de la autosustentación de esta es- 
tructura autodependiente, Cairns-Smith sugiere que el arco —y, por ana- 
logía, la vida— es el remanente de una estructura más grande, la mayor 
parte de la cual ha desaparecido. Esta idea constituye un cambio de 
rumbo filosófico radical en la comprensión del origen natural de la com- 
plejidad de la vida. En vez de multiplicar el espacio de posibilidades hasta 
abarcar el universo entero, pero sin dejar de mantener la asunción obso- 
leta del equilibrio químico, Cairns-Smith nos hace ponderar la existencia 
de una estructura de no equilibrio más antigua, de la que la vida bacte- 
riana es un resto. Fue esta línea de pensamiento la que le llevó a enun- 
ciar su teoría del origen mineral. El mineral específico que Cairns-Smith 
identificó como «andamiaje» de la complejidad autocatalítica de la que la 
vida es un resto, el equivalente de un arco de piedra, es la arcilla. En una 
narración con reminiscencias tanto del relato bíblico de la creación de 
Adán como de la propia imagen del arco de piedra, sugirió que las su- 
perficies arcillosas podrían haber puesto en marcha la química replicativa. 
Y en cierto momento debió de producirse una «suplantación genética» 
del andamiaje recursivo primordial. Perdida la primera parte de la histo- 
ria, que no es Otra que la historia de nuestros propios orígenes, nos sen- 
timos aturdidos por la intrincación de nuestras conexiones, que podrían 
no haber surgido todas de golpe, tal como apunta Cairns-Smith. 

Por desgracia para la teoría de Cairns-Smith, que éste articuló con 
gran extensión, no hay evidencia experimental de ninguna química repli- 
cativa o vía protometabólica sobre las superficies arcillosas. No obstante, 
su teoría parece cada vez más vindicada en términos generales: la vida 
puede muy bien ser el remanente de sistemas termodinámicos en gran 
medida desaparecidos. Es más, hay intrigantes evidencias de que aque- 
llos sistemas metabólicos prerreplicativos se originaron cerca de gradien- 
tes relacionados con superficies minerales. No obstante, el mineral no era 
arcilla, sino pirita (sulfuro de hierro, FeS), también conocida como «el 
oro de los tontos». 

En febrero de 1977, el biólogo Jack Corliss, acompañado por dos co- 
legas viajó, a bordo del sumergible Alvin, al fondo del océano Pacífico 
para observar Ja actividad volcánica submarina. Hasta entonces nadie ha- 
bía visto chimeneas submarinas, grietas en la corteza terrestre por donde 
sale magma caliente y se filtra agua fría de mar. Tampoco nadie había 
visto vida en las inmediaciones de estas chimeneas. Pero al cabo de no- 
venta minutos de sondear las profundidades, Corliss y sus colegas dieron 
con las chimeneas hidrotermales submarinas. Corliss divisó una reverbe- 
ración en el agua, como los espejismos de una llanura en un caluroso día 
de verano. Aunque se encontraban a kilómetro y medio de la superficie, 
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allí donde el agua debería estar a una temperatura cercana a los 0 *C, el 
brazo mecánico del Alvin registraba 44 *C, la temperatura de un baño ca- 
liente. La causa de la reverberación era una cortina de agua caliente as- 
cendente. Sobre la dorsal de las Galápagos, la cordillera volcánica sub- 
marina situada a trescientos kilómetros al oeste de la costa de Ecuador, 
Corliss había encontrado un misterioso ecosistema que prosperaba en la 
oscuridad, y que sustentaba peces ciegos, moluscos, crustáceos de largas 
patas y bacterias Oxidadoras del azufre. Desde entonces se han descrito 
numerosos ecosistemas parecidos en la vecindad de las chimeneas sub- 
marinas, Algunos son tan exuberantes como los jardines de la Atlántida, 
aunque sin humanos: se trata de auténticos «jardines del pulpo a la som- 
bra» (como decía la canción de The Beatles), repletos de bacterias del 
hierro y del azufre, y de gusanos tubícolas gigantes con cabezas de un 
rojo vivo, ondeando como pelos metamorfoseados de la cabeza enterrada 
de Medusa. Cangrejos blancos y ciegos corretean sobre la lava almoha- 
dillada (lava solidificada en forma de almohadillas por el contacto con el 
agua fría). El ecosistema de Corliss resultó ser ciertamente oscuro: aparte 
de los detritos llovidos desde la superficie, toda la vida presente se sus- 
tentaba en reacciones metabólicas que ocurrían en la oscuridad. Los ga- 
ses sulfurosos emitidos por las chimeneas, también llamadas «fumarolas 
negras», «alimentaban» a las bacterias quimiotróficas que se encontraban 
en la base del ecosistema, Algunos de los organismos presentes, como los 
cangrejos ciegos, seguramente descendían de formas evolucionadas más 
cerca de la superficie, pero otros parecían tan adaptados a estos puntos 
calientes a lo largo de todo el lecho oceánico que era probable que nin- 
guno de sus ancestros hubiera visto alguna vez el Sol. Los pogonóforos 
(los gusanos gigantes) eran rojos debido a que su sangre contenía una he- 
moglobina especial, cuya molécula estaba modificada para captar y neu- 
tralizar los venenosos ¡ones sulfurosos. Los organismos que vivían del 
gradiente sulfuro-oxígeno, en lugar de obtener la energía de la luz o la 
materia orgánica, la obtenían de un gradiente químico muy antiguo, lo 
cual inspiró en Corliss la idea de que la vida podría haber comenzado en 
dicho escenario. La noche después de su inmersión en el Alvia, Corliss 
se retiró a su camarote y comenzó a redactar notas para un artículo sobre 
el origen de la vida en las chimeneas submarinas (figura 12.2).% 
Asombrado ante tanta exuberancia en lo que debería haber sido un 
desierto submarino, Corliss se preguntó si ámbitos similares podrían ha- 
ber jugado un papel en el origen de la vida. Después de todo, el sulfuro 
de hidrógeno que vomitaban los volcanes y escapaba por las grietas de la 
superficie terrestre habría estado más presente en una Tierra joven y to- 
davía caliente, un planeta con una gran actividad tectónica cuya rápida 
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Figura 12.2. Una chimenea submarina y su fauna asociada. Estas chimeneas se lo- 
calizan a lo largo de dorsales oceánicas en expansión que circundan la Tierra. El agua 
caliente rica en azufre que emana de estas chimeneas se mezcla con las aguas pro- 
fundas, oscuras y frías del lecho oceánico. Asociados con estas fuentes termales sub- 
marinas hay extensos ecosistemas no sustentados por la energía solar, sino por reac- 
ciones quimiosintéticas. Muchos creen que estos sistemas son el crisol de la vida 
primigenia. 


rotación se completaba en sólo diez horas, de manera que los días y las 
noches duraban sólo cinco horas. Además, el bombardeo meteorítico de 
Mercurio, Venus y Marte (no hay más que mirar lo acribilladas que están 
las superficies de la Luna y de Marte) sugiere que la Tierra también fue 
víctima de la violencia cósmica. Su superficie se habría visto arrasada en 
el periodo en que supuestamente se originó la vida. Corliss vio clara- 
mente que en el fondo del océano podían desarrollarse jardines exube- 
rantes: allí la vida podía eludir la violencia de la superficie y sobrevivir en 
el equivalente primigenio y no planeado de los refugios antibombas. Así 
protegidos, tanto del bombardeo meteorítico (a veces equivalente a una 
guerra nuclear, o incluso peor) como de la oxidación molecular (la cual 
pudo haber sido lo bastante severa como para que los radicales libres 
diezmasen los compuestos orgánicos primigenios), los aminoácidos y nu- 
cleótidos de la vida habrían podido adquirir complejidad. Como subrayó 
Oparin, la vida no podría reoriginarse en la atmósfera actual debido a la 
presencia de oxígeno altamente reactivo y de microbios hambrientos, que 
la condenarían a una muerte prematura. Aparentemente, con todo, la at- 
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mósfera primitiva también era demasiado reactiva para que las moléculas 
orgánicas no se oxidaran prematuramente. Los mismos meteoritos que 
acribillaron el sistema solar interior durante el violento origen de la Tierra 
(incluso se ha sugerido que algunos de los impactos vaporizaron los océa- 
nos más de una vez) contenían compuestos orgánicos. El análisis del me- 
teorito Murchison, caído en Australia en 1969 —el mismo año en que la 
humanidad aterrizó sobre la superficie de la Luna—, reveló que contenía 
aminoácidos, nucleótidos y otros compuestos orgánicos. Algunos meteo- 
ritos contienen hasta un 5% de compuestos orgánicos. En 1986, sondas 
espaciales europeas y soviéticas verificaron que el cometa Halley era aún 
más rico en compuestos orgánicos naturales, ya que éstos constituían casi 
un tercio de su masa. No obstante, estas ricas fuentes de material prebió- 
tico se habrían quemado al entrar en la atmósfera terrestre, por lo que no 
habrían podido dejar cantidades suficientes de compuestos orgánicos para 
la «sopa primordial» de Oparin. Las partículas de polvo interplanetarias, 
de menos de diez micras, que entran en la atmósfera flotan durante me- 
ses o incluso años antes de posarse. Aviones espía U2 modificados han 
recogido muestras de esta potencial fuente alternativa de material prebió- 
tico. Pero estas partículas son orgánicas en tan sólo un 10 %, y habrían 
sido destruidas en los episodios de bombardeo meteorítico, los cuales ha- 
brían ocasionado periódicamente la evaporación de la capa superior (de- 
cenas de metros) de los océanos. 

Las fumarolas negras ofrecían un refugio seguro, suponían un respiro 
y un alivio; eran un oasis natural a salvo de toda aquella destrucción. 
Como sugieren los experimentos de Miller, la síntesis de compuestos 
orgánicos requiere precursores suficientes y una fuente de energía. Un ex- 
ceso de energía, sin embargo, puede resultar más destructivo que cons- 
tructivo. El origen de la vida, así como su continuación, precisaban de 
fuentes estacionarias de flujo de energía. Las chimeneas no sólo ofrecían 
un refugio apartado de la oxidación y el tumulto de la superficie (donde 
podían evolucionar los precursores macromoleculares de la vida después 
del último bombardeo a gran escala), sino también una fuente de energía 
estacionaria. 

Las rocas supercalentadas que crujen en el centro de una chimenea 
submarina están a 1300 *C, en marcado contraste con los 40 *C del lecho 
oceánico que las cubre. Una chimenea, desde su base en contacto con la 
roca fundida hasta su cúspide, puede ser comparada con una enorme cá- 
mara de reacción continua. Con su medio kilómetro de altura en algunos 
casos, está a la vez circunscrita y expuesta a un gradiente de temperatura 
continuo que provoca reacciones químicas, algunas quizá catalíticas, en- 
tre el azufre, el hierro, el carbono, el oxígeno, el hidrógeno y el nitrógeno. 
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Corliss, suscribiendo una página del libro de Cairns-Smith, apunta que 
este crisol habría preservado en su parte superior los compuestos sinte- 
tizados en su base a mayores temperaturas y presiones. El agua de mar 
infiltrada en las fracturas de la cámara de reacción natural podría haber 
preservado algunos compuestos complejos, macromoléculas y polímeros 
recién formados, enfriándolos y llevándolos junto a superficies arcillosas 
a las que podrían haberse adherido. Entretanto, la arcilla, como sugiere 
Cairns-Smith, podría haber constituido algo más que un medio inerte. La 
arcilla es una sustancia cristalina que, como la escarcha del vidrio de una 
ventana, se forma de manera natural por la meteorización de la roca. Lo 
verdaderamente interesante de estas superficies activas es que en ellas po- 
dría haberse iniciado un proceso de selección aun antes de la vida. Con- 
tinuamente energizadas, sólo habrían «sobrevivido» aquellas formaciones 
orgánicas con más capacidad para mantener su estructuración y adherirse 
a las paredes de las chimeneas. Por tanto, antes de que la vida surgiera, 
sus precursores podrían haberse seleccionado por sus propiedades adhe- 
sivas, que se tornarían muy útiles cuando la vida se hizo más completa- 
mente coloidal, autoadhiriéndose a medida que se independizaba de los 
entornos sulfurosos de su presunto origen. 

Así pues, es posible que ciertos compuestos orgánicos se selecciona- 
ran por sus propiedades de mantenimiento y adherencia a las superficies 
minerales que constituyeron su entorno original. Este provocativo cuadro 
sigue siendo altamente especulativo en lo que concierne a los orígenes 
«sulfurosos» de la vida. Aunque las chimeneas oceánicas por las que fluye 
agua rica en sulfuros de hidrógeno y metálicos pueden proporcionar un 
entorno reductor, Miller argumenta que las condiciones que favorecían la 
síntesis de compuestos orgánicos en estos escenarios también habrían 
contribuido a fragmentarlos y diluirlos. Sin embargo, es evidente que esto 
no es cierto, ya que las aguas de dentro de las chimeneas y en torno a 
ellas son ricas en compuestos orgánicos y vida. Pero hay otras razones 
para elegir las chimeneas como localización favorita de la emergencia de 
la vida. 

Los jardines de Corliss son sólo el primero de los «cuatro descubri- 
mientos experimentales» mencionados por Dyson que vinieron a presen- 
tarnos un nuevo cuadro del origen de la vida.“ El segundo es el descu- 
brimiento de bacterias que viven en el frío y oscuro entorno de los poros 
de cilindros de roca procedentes de las perforaciones más profundas que 
se han practicado hasta la fecha. El excéntrico astrofísico Thomas Gold, 
de la Universidad de Cornell, ha extrapolado este descubrimiento para 
postular una «biosfera profunda caliente», con una biomasa estimada 
comparable a la de la biosfera superficial con la que estamos familiariza- 
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dos.50 El tercer descubrimiento experimental comprende «fenómenos lla- 
mativamente bioafines observados en el laboratorio cuando se vierte agua 
caliente saturada de sulfuros de hierro solubles en un entorno de agua fría.*! 
Los sulfuros precipitan como membranas y forman burbujas gelatinosas. 
Éstas parecen posibles precursores de las células vivas. Las superficies de 
las membranas adsorben moléculas orgánicas en solución, y los comple- 
jos metal-sulfuro catalizan una variedad de reacciones químicas en las 
superficies».2 Morowitz discrepa de Eigen y aduce que los lípidos, que 
proporcionan envolturas para el desarrollo de la complejidad, fueron cru- 
ciales en el origen de la vida.*3 El cuarto descubrimiento que contribuye 
al nuevo cuadro del origen de la vida el cual nos parece convincente, aun- 
que, por supuesto, no lo consideramos probatorio es que los linajes de 
bacterias arcaicas son en su mayoría termófilos. Dicho de otro modo, son 
capaces de crecer y medrar en aguas casi hirvientes.** Estos «extremófi- 
los» han llamado la atención de los medios de comunicación no sólo por- 
que sugieren cuán resistente era la vida primigenia y cuán extendida puede 
estar la vida actual, sino también porque parece probable que estos recios 
organismos pudieran sobrevivir en el espacio. Sobre la base de la hipoté- 
tica secuencia del ARN ribosómico del ancestro común más reciente de 
las bacterias metanógenas, las termófilas y otras arqueobacterias, el bió- 
logo Carl Woese ha concluido que los extremófilos más primitivos muy 
probablemente poseían un metabolismo basado en el azufre.*5 

La versión más sofisticada de la hipótesis del azufre (la idea de que 
la vida evolucionó en el refugio seguro ofrecido por las chimeneas sub- 
marinas y los gradientes asociados, tal como teorizó Corliss) ha sido 
esbozada por el químico orgánico alemán Giinter Wáchtersháuser. Karl 
Popper animó a éste, un abogado de patentes, a rechazar «la imaginada 
necesidad de derivar la biología de la química». La actitud de Wách- 
tersháuser ante el problema del origen de la vida es similar a la de Mo- 
rowitz. Ambos equiparan la teoría del origen de la vida a una teoría del 
desarrollo de vías químicas específicas; ambos buscan rasgos universales 
de las células actuales para reconstruir vías metabólicas ancestrales com- 
partidas; y, por último, ambos buscan una «tabla bioquímica histórica- 
mente ordenada».” La principal diferencia es que Wáchtersháuser acepta 
que la vida podría haber surgido en las grietas y recovecos de las paredes 
de las chimeneas submarinas, sin necesidad de envoltura celular. Esta 
propuesta compone un fascinante cuadro de nuestros orígenes, en el que, 
incluso antes de que los ciclos químicos prebióticos hubieran adquirido 
una mínima fidelidad replicativa real, ya operaba una suerte de selección 
natural. Las reacciones químicas que se propagaran y se adhirieran a los 
conductos del gradiente submarino habrían prosperado. Finalmente, las 
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propiedades adhesivas de los ciclos dominantes podrían haber favorecido 
a los glutinosos ancestros coloidales de las células, permitiéndoles adhe- 
rirse mutuamente y separarse del sustrato mineral. 

El uso de ¡ones metálicos por parte de los catalizadores actuales cons- 
tituye un posible indicio de este origen abisal y sulfuroso de la vida. En 
el cuadro de Wáchtersháuser, los primeros organismos eran quimioauto- 
tróficos, por lo que no necesitaban alimento orgánico (como tampoco lo 
necesitan las bacterias oxidadoras del azufre de los océanos actuales). 
Puesto que algunos cálculos sugieren que los compuestos orgánicos se 
descompondrían más deprisa de lo que se formarían, Wáchtersháuser, al 
igual que Cairms-Smith anteriormente, prioriza las superficies minerales. 
La pirita es un mineral de hierro muy estable presente en las rocas sedi- 
mentarias más antiguas. Wáchtersháuser constató que «la reacción común 
en la que se sintetiza pirita a partir de sulfuro de hidrógeno (H,S) y una 
sal de hierro (FeS), ambas sustancias muy difundidas en la Tierra primor- 
dial, conduce a la liberación de hidrógeno y energía [...]. El hidrógeno li- 
berado proporciona el poder reductor necesario para la síntesis de molé- 
culas orgánicas, a partir del dióxido de carbono, en la Tierra primordial».% 
De esta manera, Wáchtersháuser resuelve el problema de producir com- 
puestos orgánicos si en el entorno ancestral faltaban los gases ricos en hi- 
drógeno necesarios para la síntesis de compuestos hidrocarbonados. El 
químico alemán afirma respecto a sus teóricas reacciones químicas con- 
ducentes al origen de la vida que son «remolcadas por la pirita», porque 
dependen del poder reductor liberado durante la síntesis de disulfuro de 
hierro. De acuerdo con Wáchtersháuser, la superficie de la pirita, con 
carga eléctrica positiva, ligaría el dióxido de carbono negativamente car- 
gado, y fijaría los productos orgánicos de la reacción entre el hidrógeno 
y el dióxido de carbono producida durante su formación. La energía y el 
hidrógeno liberados durante la síntesis de pirita se combinan con la fija- 
ción del dióxido de carbono y los compuestos hidrocarbonados a la pi- 
rita, formando un «metabolito de superficie» que al principio depende de 
la síntesis de pirita pero luego se separa del sustrato mineral. Según 
Wiichtershiuser, a diferencia de la vida celular subsiguiente, las molécu- 
las negativamente cargadas se difundían lateralmente, a través de la su- 
perficie mineral, hacia cristales de pirita vacantes, a veces separándose de 
la superficie. De manera provisional, Wáchtersháuser sitúa ciclos meta- 
bólicos específicos (como el ciclo reductivo del citrato, del que se piensa 
que es el más antiguo ciclo de fijación de carbono autocatalítico) en su 
escenario, el de un cofre lleno de «oro de los tontos» bajo el mar. Su pre- 
dicción de que el sulfuro de hierro reaccionaría con sulfuro de hidrógeno 
y dióxido de carbono para formar metil-tiol, considerado un intermedia- 
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rio y relacionado con otros compuestos químicos en la fotosíntesis de 
aminoácidos, ha sido confirmada.% Aunque sus ideas han sido descarta- 
das por algunos*! y su modelo de la pirita ha sido criticado por asumir 
cantidades poco realistas de monóxido de carbono y no proporcionar 
aminoácidos, lo cierto es que se ha conseguido sintetizar aminoácidos en 
condiciones de alta temperatura análogas a las de las chimeneas subma- 
rinas. La teoría de Wáchtersháuser ha sido complementada por Michael 
Russell y sus colegas, de la Universidad de Glasgow, que han propuesto 
la aparición de «burbujas» constituidas por membranas coloidales de sul- 
furo de hierro, las cuales podrían haber actuado como protocélulas. De 
este modo se allanaría el camino desde la química autotrófica del sulfuro 
de hierro hasta la vida propiamente dicha.* 

A pesar de su atractivo, no está claro que la propuesta de Wáchters- 
háuser sea correcta. Aun así, ilustra un punto de gran importancia: ¿por 
qué es tan complicada la vida? Dyson hace la siguiente reflexión: 


«El concepto de homeostasis puede transferirse sin dificultad del con- 
texto molecular a los contextos ecológico, económico y cultural. En 
cada ámbito tenemos el hecho no explicado de que los mecanismos 
homeostáticos complicados son más preponderantes y parecen más 
efectivos que los simples [...]. Esto es espectacularmente cierto en el 
dominio de la ecología [...], pero se aprecia un fenómeno similar en 
la economía de mercado y en la sociedad culturalmente abierta, con 
todos sus fallos y deficiencias [...]. En el principio, digo, estaba la 
complejidad. Desde el principio, la esencia de la vida fue la homeos- 
tasis basada en una complicada red de estructuras moleculares. Por su 
propia naturaleza, la vida es resistente a la simplificación, ya sea al 
nivel de las células, de los sistemas ecológicos o de las sociedades hu- 
manas. La vida sólo podía tolerar un aparato molecular de replicación 
precisa incorporándolo a un sistema de traducción que permitiese que 
la complejidad molecular de la red molecular se expresara en forma 
de software. Tras la transferencia de la complicación del hardware al 
software, la vida continuó siendo una complicada red interconectada 
de la que los replicadores eran sólo un componente. Los replicadores 
nunca ejercieron tan firmemente el control como imaginó Dawkins 
[...] (unos replicadores que intentaban imponer sus propósitos egoís- 
tas a la red entera y la voz de la homeostasis que tendía a maximizar 
la diversidad de estructura y la flexibilidad de función)».* 


La intrincada interconectividad de la vida, su autorrelación holística, 
su «nexo causal», como dijo Kant,% es el resultado no de un artista hu- 
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mano consciente (los artistas humanos podrían copiar la superficie de la 
vida, y los ingenieros podrían copiar ciertas funciones mecánicas de los 
organismos, pero no la totalidad funcional), sino de los sistemas termo- 
dinámicos alejados del equilibrio. 

Los filósofos jónicos que comenzaron a buscar leyes y regularidades 
en la naturaleza dieron en el clavo cuando se les ocurrió la idea de los 
átomos en el vacío. Esta abstracción tan útil hizo algo más que promover 
la objetividad y la observación a fondo de la naturaleza: introdujo el pre- 
juicio mecanicista (criticado por Aristóteles; véase el capítulo 20) de que 
las complejidades son el resultado de la suma (pieza a pieza, en términos 
de la práctica humana) de cosas más simples. Al contemplar una célula de 
Bénard vemos que no es así. Los procesos complejos —y la vida es uno 
de ellos— no surgen de la construcción mecánica, sino de la coherencia 
en el seno de un flujo de energía. La materia describe ciclos, y aparecen 
formas sin marcadores conscientes en el dominio de influencia de los gra- 
dientes. Y este «prejuicio jónico», como podríamos llamarlo, no se aplica 
únicamente a los procesos complejos, sino también a las cosas. Clifford 
Matthews defiende desde hace tiempo la impopular idea de que los polí- 
meros primordiales (incluidos los aminoácidos de los experimentos de 
Miller) derivan de precursores complejos, «ancestros proteínicos» hete- 
ropolipeptídicos formados directamente a partir de polímeros de cianuro 
de hidrógeno y no por polimerización (la fusión de monómeros aminoa- 
cídicos individuales). Aunque la hipótesis del origen de la vida de Mat- 
thews requiere una Tierra reductora, algo que actualmente no está de 
moda, hay muchos motivos para recomendarla. El cianuro (HCN) reac- 
ciona fácilmente consigo mismo para formar poliaminomalonitrilo, un 
«polímero progenitor» que puede convertirse, con más cianuro y agua, en 
las cadenas principales y laterales de las proteínas. Los colores pardo, ne- 
gro, amarillo y naranja creados en los experimentos con cianuro no sólo 
se asocian a aminoácidos como la alanina y el ácido glutámico, compo- 
nentes habituales de las proteínas, sino que recuerdan sospechosamente 
las superficies de Júpiter, Saturno, Titán (la luna gigante de Saturno) y 
otros cuerpos celestes (que se han vuelto familiares desde las misiones 
Pioneer y Voyager). Matthews sugiere que «la costra negra que cubre el 
núcleo del cometa Halley muy probablemente consiste en gran parte en 
polímeros de cianuro, una conclusión sustentada por la detección en su 
cola de cianuro de hidrógeno libre, montones de radicales de cianuro y 
partículas sólidas compuestas sólo de H, C y N».% Matthews predice que 
el material cometario traído por la misión Stardust en 2005 confirmará su 
tesis de que los polímeros de cianuro son ingredientes principales de la 
superficie del Halley: «La Tierra primitiva muy bien pudo estar cubierta 
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de polímeros de HON y otros compuestos aportados por el bombardeo de 
bólidos y/o reacciones fotoquímicas en la atmósfera. En un medio acuoso 
y reductor, la vida emergió de este polvo vital, trenzada del aire por la 
luz». Trónicamente, Matthews cree, y estamos de acuerdo con él, que su 
tesis de las moléculas más complejas en primera instancia es de hecho 
más simple que sus alternativas. La presencia de minerales oxidados en 
la Tierra primigenia no significa que no hubiera entornos reductores, 
como demuestran las emisiones ricas en hidrógeno de las chimeneas sub- 
marinas. El cianuro y sus polímeros también pueden encontrarse burbu- 
jeando en las chimeneas oceánicas. Como señala Iris Fry, una observadora 
erudita pero neutral en este debate, las diversas teorías a menudo son más 
complementarias de lo que reconocen sus partidarios. La construcción de 
una red causal perfectamente funcional y autosostenible de nucleótidos y 
proteínas es imposible de imaginar a la manera de la ingeniería típica- 
mente humana, como el montaje pieza a pieza de una construcción de 
complejidad abrumadora. Parece mucho más natural cuando se contempla 
como el fruto de un proceso de reducción de gradientes. 


233 


13 
Blues para un planeta azul 


Las teorías científicas son producto de la imaginación (imagina- 
ción informada). Van más allá de su dominio para predecir la 
existencia de fenómenos previamente insospechados. Generan hi- 
pótesis, conjeturas disciplinadas sobre temas inexplorados cuyos 
parámetros ayudan a definir. Las mejores teorías generan las hi- 
pótesis más fructíferas, que se traducen limpiamente en preguntas 
que pueden responderse mediante la observación y el experimento. 
Las teorías y sus hipótesis hijas compiten por los datos disponi- 
bles, que son el recurso limitante en la ecología del conocimiento 
científico. Las supervivientes en este entorno tumultuoso son las 
vencedoras darwinianas, bienvenidas al canon, que se instalan en 
nuestras mentes, guiándonos en la exploración ulterior de la reali- 
dad física. Más sorpresas. Y sí, más poesía. 


E.O. Wilson 


Ciencia huérfana 


Aunque tener en cuenta los gradientes puede ayudarnos a compren- 
der la distribución de los elementos en el sistema solar, las vicisitudes at- 
mosféricas y los flujos de energía primordiales que promovieron la evo- 
lución de las protocélulas, es en el análisis de los ecosistemas donde la 
teoría de reducción de gradientes demuestra su valor con más claridad. 
La termodinámica del no equilibrio arroja una luz resplandeciente sobre 
el funcionamiento de los ecosistemas, así como sobre nuestro cada vez 
más precario lugar en ellos. Las selvas ecuatoriales no son sólo bellos al- 
macenes de numerosas especies estrechamente interconectadas y sus 
amenazados genes (algunos de los cuales pueden ser la clave para futu- 
ras medicinas). También son los reductores de gradientes más efectivos. 
Estas comunidades clímax refrigeran el planeta. A diferencia de las ciu- 
dades o los desiertos, las selvas generan nubes de lluvia, el equivalente 
natural de acondicionadores de aire gigantes en el ecuador. Sin estas jun- 
glas productoras de nubes, la superficie terrestre sería localmente, y quizá 
también globalmente, mucho más cálida. Sin selvas, la Tierra podría ca- 
lentarse tanto que resultaría inhabitable para las personas. Muchos orga- 
nismos, sin embargo, sí sobrevivirían en un planeta más caliente. Hay mi- 
crobios que viven en fuentes de aguas sulfurosas hirvientes y crecen en 
las paredes de los reactores nucleares. Por únicos e inteligentes que sea- 
mos, los seres humanos no vamos a destruir la biosfera. A pesar del daño 


234 


infligido por nuestra especie, como la extinción de grandes mamíferos y 
la transformación de bosques y praderas en desiertos termodinámicamente 
menos eficientes (por ejemplo, el sobreexplotado Sahara), la mayor ame- 
naza de las actividades humanas no se cierne sobre las otras especies. 
Como ha señalado el activista Wendell Berry, la «crisis medioambiental» 
no es una crisis del medio ambiente, sino de nosotros mismos.! Talar los 
bosques refrigerantes, lo cual llevamos a cabo bajo nuestra propia respon- 
sabilidad,? destruye el medio ambiente primordial, las junglas y sabanas 
donde se gestaron nuestros ancestros primates.* 

Los ecosistemas son procesos disipativos de no equilibrio. La clase 
de energía requerida por los organismos para mantener sus cuerpos, su 
metabolismo, está estrictamente limitada. La lista incluye luz (fotoauto- 
trofia), energía química orgánica (heterotrofia) y un número muy limitado 
de fuentes de energía química inorgánica (la oxidación de sulfuros a azu- 
fre o sulfatos, de metano a dióxido de carbono, de amoniaco a compues- 
tos nitrogenados oxidados, de hidrógeno a agua). El calor, un producto de 
desecho termodinámico más o menos equivalente a la entropía, no está en 
esa lista. Los organismos también necesitan materiales para construir sus 
cuerpos. La energía se consume; el nutrimento se transforma en la materia 
prima del cuerpo. Una de las razones por las que tendemos a confundirnos 
sobre esto es que el metabolismo animal no distingue entre nutrimento y 
energía. En los animales, la fuente de energía y de nutrimento es la misma 
(la materia orgánica). En las plantas, en cambio, las fuentes de energía y 
nutrimento son diferentes: la luz solar es la fuente de energía, mientras que 
el dióxido de carbono, convertido químicamente en azúcares y otras sus- 
tancias, es la fuente de nutrimento. Finalmente, si la fuente de nutrimento 
es el dióxido de carbono, hace falta una fuente de electrones (átomos de hi- 
drógeno) para reducir el carbono y convertirlo en material celular. 

A la vez que captan energía solar de alta calidad, las plantas recicilan 
los elementos químicos requeridos por la vida (hidrógeno, carbono, oxí- 
geno, fósforo, nitrógeno, azufre y unos cuantos más), almacenan energía 
en biomoléculas y sintetizan las estructuras proteínicas de los seres vivos 
sensitivos. Algunos elementos esenciales para la vida son limitantes y de- 


* Las palabras ecosistema y ecología derivan de la raíz griega oíkos, que significa 
casa. La ecología, el estudio científico de esta casa, es distinta del ecologismo, el movi- 
miento activista para la preservación o restauración del medio ambiente. Por un lado, mu- 
chos ecólogos que han contemplado la desastrosa gestión de los ecosistemas (tala de bos- 
ques, pastoreo excesivo, sobrepesca, etcétera) se han dedicado a advertir sobre los efectos 
de tales actividades, desde un punto de vista científico. Por otro lado, así como ser físico no 
lo convierte a uno en miembro del movimiento antinuclear, el término ecología, usado con 
propiedad, está desprovisto de connotaciones políticas. (N. de los AA.) 
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ben traerse desde muy lejos. Los hongos de los bosques, por ejemplo, asi- 
milan el fósforo traído del mar a través de los esqueletos de los salmones 
que nadan río arriba y son devorados por los osos, cuyas heces son reci- 
cladas por hongos, bacterias y plantas. Si los ecosistemas, por definición, 
reciclan la mayor parte de sus elementos dentro del propio sistema, el al- 
cance del reciclado ecosistémico puede ser muy amplio, y los ecosiste- 
mas pueden superponerse. Las redes cíclicas anidadas de la vida van 
desde el metabolismo celular hasta el superecosistema vivo y en desarro- 
llo que denominamos «biosfera». De cualquier biosfera extraterrestre 
también cabría esperar que fuera un mundo de no equilibrio que mani- 
festase reciclado y desarrollo, así como la tendencia a un incremento de la 
biodiversidad y de la eficiencia metabólica. Teóricamente, estos otros mun- 
dos en evolución dentro de nuestro universo energético podrían descu- 
brirse mediante la detección de la presencia simultánea de gases reacti- 
vos en atmósferas metaestables fuera del equilibrio termodinámico, Ésta 
es una de las señales a las que atiende la NASA en sus nuevos protoco- 
los astrobiológicos para la búsqueda de otras formas de vida sin un sesgo 
abiertamente humano. Los telescopios mejorados y la reciente detección 
de numerosos planetas en otros sistemas solares aumenta las posibilida- 
des de detección termodinámica de vida extraterrestre.* 


De la ecología se ha dicho que es una ciencia huérfana. En contraste 
con la física teórica, las ciencias del espacio y el proyecto genoma hu- 
mano, la ecología atrae poco dinero. El presupuesto federal de Estados 
Unidos para la ecología teórica se cuenta en decenas de millones de dó- 
lares anuales, mientras que los campos antes citados recaban decenas de 
miles de millones de dólares. ¿Por qué merece tan poca atención la eco- 
logía, la ciencia que se ocupa de la casa donde vivimos? Tal vez porque 
los ecosistemas no tienen nada de extraordinario. La familiaridad puede 
generar desdén: los ecosistemas que nos sustentan no son ni imponente- 
mente grandes ni encantadoramente pequeños. No evocan tiempos an- 
tiguos ni hacen historia. Se encuentran aquí y ahora, están a nuestra es- 
cala, ante nosotros. 

Por si fuera poco, la ecología tiene otros problemas añadidos. Enfan- 
gada en la política, se asocia con los conservacionistas, los antiglobaliza- 
dores, los amantes de la naturaleza y hasta los ecoterroristas. Además, el 
poder predictivo de la ecología ha sido mínimo. Por ejemplo, nadie sabía 
qué efecto tendrían los lobos sobre el ecosistema de Yellowstone antes 
de que fueran liberados. Ninguna teoría ecológica predice con precisión 
las tasas de recuperación de los ecosistemas costeros tras un vertido de 
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petróleo. El estado de la ecología predictiva quedó en evidencia reciente- 
mente en el Parque Nacional de Yellowstone, una extensión de 4 millo- 
nes de hectáreas en la región septentrional de las Montañas Rocosas. 
En 1995 se reintrodujeron lobos en el ecosistema, con poca previsión de 
la cascada trófica que seguiría. Aunque ha transcurrido poco tiempo 
desde la reintroducción de estos depredadores, ya se han observado nu- 
merosos efectos ecológicos directos e indirectos. Uno de los más sor- 
prendentes ha sido un decrecimiento del 50 % en la población de coyotes. 
Los lobos eliminan los coyotes, que compiten con ellos por el mismo ni- 
cho ecológico. Pueden cavar durante días para acceder a una madriguera 
de coyotes y matar crías y adultos. Por término medio, los lobos sólo con- 
sumen un 50 % de sus presas, dejando el resto a carroñeros como los osos 
grises, los cuervos y los coyotes. Se sabe que, inesperadamente, los 
osos grises han dejado de hibernar, porque ahora disponen de alimento en 
los meses de invierno. Los ecólogos sabían que los lobos tendrían un im- 
pacto sobre la población de ciervos, de los que se esperaba que fueran su 
principal fuente de alimento. Lo que no se esperaba es que los ciervos 
abandonarían las áreas ribereñas expuestas (como las verdes y frondosas 
áreas junto a ríos y arroyos) donde casi habían acabado con las arboledas 
de álamos y chopos. En el Lamar Valley, una floreciente población de ála- 
mos y chopos jóvenes proporciona ahora alimento y cobijo a los casto- 
res, que durante mucho tiempo habían estado ausentes del río Lamar. Los 
castores construyen presas, las cuales atraen a ratas almizcladas, nutrias, 
alces y patos que se aprovechan de las aguas tranquilas. Este incremento 
local de diversidad es sólo uno de los efectos imprevistos que ocurren en 
cascada tras la adición de una sola especie a un ecosistema. Un eco- 
sistema simple con sólo veinte especies en interacción genera del orden 
de 2,4 x 1018 conexiones posibles directas e indirectas. 

Aun así, la ecología es una ciencia genuina. Se han confeccionado 
mapas de diversidad global que evidencian depresiones de la diversidad 
junto con «puntos calientes» de diversidad inusualmente elevada. La eco- 
logía de poblaciones estudia las interacciones entre especies, la ecología 
pesquera trata los bancos de peces y sus entornos, la ecología de hormi- 
gas se ocupa de las poblaciones de hormigas, y otras subdisciplinas eco- 
lógicas se concentran en especies, ambientes y modos de vida particula- 
res. Podemos encontrar la ecología alpina, la ecología abisal, la ecología 
evolutiva, la ecología humana, la autoecología (que estudia la respuesta 
de las poblaciones a variables medioambientales), la ecología de microe- 
cosistemas y la ecología microbiana. 

Técnicamente, la ecología energética constituye una de estas subdivi- 
siones. Pero es dentro de la «subdivisión» de la ecología energética —la 
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termodinámica de la vida— donde comenzamos a entender las fuerzas 
generales que conforman el desarrollo de los ecosistemas. De hecho, la 
biosfera entera es un ecosistema, lo cual significa que nuestra discusión 
del modo en que la energía conforma la evolución ya era una discusión so- 
bre el impacto de la termodinámica en la ecología al nivel más global, el 
planetario. 

Alfred Lotka, Eugene Odum, Howard Odum, Ramón Margalef, Jef- 
frey Wicken, Robert Ulanowicz y James Kay, entre otros, han contribuido 
a demostrar que el flujo de energía guía el desarrollo ecosistémico, que 
tras las tendencias evolutivas subyacen los principios de la física. Otros 
biólogos anteriores ya lo habían vislumbrado: el evolucionista francés 
Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet de Lamarck escribió sobre la «po- 
tencia de la vida», y el filósofo inglés Herbert Spencer habló de una «ley 
universal de la evolución» consistente en un incremento de la compleji- 
dad basado en la energía. Estas teorías, sin embargo, eran intuitivas o fi- 
losóficas en lugar de empíricas. Entre las grandes ideas que recientemente 
han conectado la vida con la termodinámica se encuentran: la entropía ne- 
gativa de Schródinger; la «ley de máxima producción de entropía» de 
Rod Swenson,* ex representante de la banda punk Plasmatics, las adver- 
tencias alarmistas del economista Nicholas Georgescu-Roegen y el escri- 
tor Jeremy Rifkin acerca de una inminente muerte térmica económica (re- 
flejo de la crisis del petróleo de los años setenta);? la idea antientrópica 
de Frank J. Tipler de que la ingeniería genética y la informática se alia- 
rán con unos recursos energéticos inagotables para crear a Dios en el fu- 
turo lejano;? la vinculación de la entropía informacional a la especiación 
por parte de Daniel Brooks y E.O. Wiley;? la «ley evolutiva universal» de 
Ilya Prigogine; y la pretensión de Stuart Kauffman de haber descubierto 
una cuarta ley de la termodinámica.? A partir de la simple observación 
fundacional de la termodinámica (el calor fluye del cuerpo más caliente 
al más frío), los pioneros de la disciplina dedujeron el agotamiento ine- 
xorable del universo entero. Como reacción ante esta conclusión pre- 
matura, los pronosticadores modernos han tendido a enfatizar casi lo con- 
trario, esto es, la capacidad inagotable del universo (a pesar de las grandes 
distancias interestelares, la expansión del cosmos y la incompletitud de 
nuestro conocimiento) de albergar vida.? El gran Mark Twain dijo: «Hay 
algo fascinante en la ciencia. Uno obtiene enormes rendimientos de con- 
jeturas a partir de una inversión factual insignificante».'% 

La vida está conectada con la energía, es contingente sobre ella y está 
organizada por ella. Pero el cómo no siempre ha estado tan claro. 
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Sucesión y clímax 


El conocimiento de la profunda relación existente entre la energía y 
la vida partió de observaciones simples. Tras dos siglos contemplando or- 
ganismos y paisajes, se habían descubierto numerosas pautas. Uno de los 
primeros en describirlas fue Henry David Thoreau, en la edición de 1860 
de la feria ganadera anual de la Sociedad Agrícola de Middlesex, en Con- 
cord, Massachusetts.!! Agudo naturalista, Thoreau refirió cómo los cam- 
pos abandonados se convertían en herbazales, después en matorrales y, fi- 
nalmente, en arboledas de pinos y hayas. Los árboles de crecimiento 
rápido que no toleran la sombra daban paso a árboles longevos de madera 
dura, bosques de robles, nogales y arces. Al cabo de observaciones repe- 
tidas, esta sucesión, que abarca un periodo de más de 150 años, resulta 
predecible. 

Desde entonces se han descubierto muchas variantes sucesionales. 
Pero todas parten de la colonización de un área por especies de crecimiento 
rápido, que son seguidas de otras especies. Las recién llegadas necesitan 
de las pioneras que las han precedido. A medida que se suceden las olas de 
inmigrantes, la diversidad aumenta de manera predecible. El ecosistema 
se agranda y la tasa de crecimiento se hace más lenta. Si el ecosistema no 
fuera más que el resultado estocástico de aglomeraciones heterogéneas de 
organismos fortuitamente coincidentes en el tiempo y el espacio, no espe- 
raríamos tales actividades concertadas. Por otra parte, es difícil aducir que 
las regularidades tienen una base genética. Pese a que los ecosistemas va- 
rían enormemente en cuanto a su acervo genético, manifiestan la misma 
tendencia a crecer hasta un límite. Si los contemplamos termodinámi- 
camente, sin embargo, su comportamiento común tiene sentido. El eco- 
sistema maduro representa un sistema que ha explorado todas las rutas 
disipativas posibles de «dinero fácil» y ahora camina despacio con las can- 
tidades óptimas de energía captadas y degradadas por su sistema. 

En 1889, el botánico Henry Chandler Cowles, de la Universidad de 
Chicago, dio a conocer una variación espacial sobre el tema de la suce- 
sión.!'? Cowles estudió las comunidades vegetales en torno al lago Mi- 
chigan. En las dunas situadas junto a la orilla del lago, el movimiento 
constante del viento y el agua impedía que las plantas arraigaran. Más le- 
jos de la orilla, donde había más tranquilidad, crecían plantas suculentas 
y gramíneas. Cuanto más se alejaba uno de la costa, más arbustos peren- 
nes (como el enebro, que florece cada año sin necesidad de germinación) 
encontraba. Procediendo desde el lago a través de las dunas, toda una su- 
cesión parecía desplegarse horizontalmente en el espacio en vez de en el 
tiempo. 
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Más adelante, en 1936, Frederic Clements, un ecólogo vegetal de Ne- 
braska, estudió las comunidades de las tierras bajas en otro tiempo cu- 
biertas por los glaciares. La comunidad clímax consistía en alfombras de 
musgos acuáticos, praderas y matorrales desérticos: 


«La unidad de la vegetación de la formación clímax es una entidad 
orgánica. Como un organismo, la formación nace, crece, madura y mue- 
re [...]. Más aún, cada formación clímax es capaz de reproducirse, re- 
pitiendo la fidelidad esencial de las fases de su desarrollo. El ciclo vi- 
tal de la formación es un proceso complejo y definido, comparable en 
sus rasgos principales con el ciclo vital de una planta individual (...]. 
La formación clímax es el organismo adulto, del que todas las etapas 
iniciales y medias no son sino fases de desarrollo»,!3 


Clements fue llamado a capítulo. La «formación» de la que hablaba 
——l ecosistema— no tenía cerebro, ni extremidades, ni sistema nervioso. 
El ecosistema no era un organismo. 

Henry Allen Gleason criticó los intentos de Clements y de Cowles de 
comprender la evolución de los ecosistemas hacia estados clímax.!* ¿Po- 
día realmente esperarse que ecosistemas enteros se desarrollaran y ma- 
duraran como si de cuerpos individuales se tratara? Gleason argumentó 
que cada comunidad vegetal es única. La flora es un reflejo del clima y 
la geología locales, así como de la vegetación de las épocas previas. Cada 
ecosistema ha llegado a su estado presente por una vía separada, resul- 
tado de sus contingencias propias. Gleason y muchos de sus sucesores ne- 
garon la realidad de la sucesión ecológica. 


La escuela de Hutchinson y el auge de la ecología energética 


Tras la segunda guerra mundial, la sede de la ecología norteamericana 
se trasladó del Medio Oeste a la Universidad de Yale. Aquí, con la tutela 
del brillante científico G. Evelyn Hutchinson, floreció toda una nueva 
rama de la ecología. Hutchinson siempre intentó ampliar los horizontes 
de sus discípulos y subrayar la estrecha conexión entre ecología y evolu- 
ción. Sugirió que Jos principios derivados de la investigación ecológica 
podían contribuir a resolver algunos de los misterios de la evolución bio- 
lógica. Sus discípulos y otros científicos atraídos por su programa de 
investigación concibieron conceptos como «nivel trófico», «nicho ecoló- 
gico», «biogeografía insular» y, los que más nos importan aquí, «red tró- 
fica» y «flujo de energía ecosistémico». La propia obra de Hutchinson 
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trató principalmente de la ecología de poblaciones, y supuso un avance 
real en el modelado de ecosistemas simples.'* Hutchinson apreció que los 
ciclos energéticos y materiales de la biosfera corrían a cargo de pro- 
ductores (autótrofos), por un lado, y de consumidores (heterótrofos), 
por otro, 

Hutchinson era un imán para el talento, y uno de sus mejores ficha- 
jes fue un brillante posdoctorado, Raymond Lindeman. Éste completó un 
trabajo de campo sobre un ecosistema pantanoso en Minnesota y en 1942 
recibió la admiración de la comunidad ecológica por su artículo «El as- 
pecto trófico-dinámico de la ecología», que para algunos representó el 
advenimiento de una nueva ecología. Hutchinson, su mentor, declaró: 
«Lindeman cayó en la cuenta [...] de que el método de análisis más pro- 
vechoso reside en la reducción a términos energéticos de todos los hechos 
biológicos interrelacionados [...]. Tenemos una presentación de las diná- 
micas [ecológicas] interrelacionadas que es susceptible de un análisis 
abstracto productivo. [...] [Lindeman es] una de las mentes más creativas 
y generosas que se han dedicado a la ciencia ecológica».!? 

Lo que Lindeman había hecho era clasificar los organismos por nive- 
les tróficos: autótrofos, hervíboros, carnívoros y demás. Luego apreció 
que la cantidad de energía que podía subir un peldaño de la escalera tró- 
fica era limitada. Dicho de otro modo, no toda la energía de un nivel 
trófico era convertible en energía del nivel inmediatamente superior de la 
cadena trófica (un ejemplo biológico de la segunda ley). En cada nivel de 
interacción (zooplancton que consume fitoplancton, por ejemplo) había 
una pérdida en forma de calor-entropía. A causa del peaje metabólico y 
entrópico que deben pagar estos sistemas, vemos pirámides trópicas con 
grandes reservas de energía en los escalones inferiores y menos en los su- 
periores. Con este marco teórico, Lindeman estuvo en condiciones de 
comparar distintos modelos de sucesión, incluyendo lagos de baja pro- 
ductividad, estanques eutróficos ricos en nutrientes y marjales transfor- 
mados en sistemas sucesionales terrestres. Examinó las similitudes entre 
ecosistemas lacustres y terrestres, y consolidó la idea de que la sucesión 
era un proceso universal que seguía una trayectoria predecible. Raymond 
Lindeman murió a los veintisiete años tras una larga enfermedad, cuando 
su artículo de 1942 aún estaba en prensa. Muchos ecólogos se preguntan 
cómo sería hoy su disciplina si Lindeman no hubiese fallecido de forma 
tan prematura. Sus redes tróficas representan gráficamente la circulación 
de la energía y la materia de unas especies a otras a través del ecosistema. 
Estos principios fueron popularizados por el libro de Rachel Carson titu- 
lado Primavera silenciosa, que mostraba cómo el DDT y otros hidrocar- 
buros clorados, así como los pesticidas a base de naftaleno clorado, em- 
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ponzoñaban toda la biosfera y se acumulaban en la grasa de los peces 
y en la leche de las vacas y las madres humanas. Todavía hoy, mucho 
tiempo después de haber sido declarados ilegales, siguen detectándose en 
el torrente sanguíneo de las personas. 

El artículo de Lindeman completó el proyecto de la «historia natural 
científica» de Charles Elton, considerado el primer ecólogo que identificó 
las cadenas y redes tróficas (que denominó «ciclos tróficos»).!” Lindeman 
distribuyó los organismos en niveles tróficos. Sus términos continúan em- 
pleándose. Los autótrofos producen su propio sustento a partir de energía 
solar, agua y dióxido de carbono. Los quimiótrofos obtienen su energía de 
reacciones químicas inorgánicas. Los heterótrofos son incapaces de pro- 
ducir materia orgánica a partir de fuentes inorgánicas, por lo que deben 
obtener alimento y energía utilizable a partir de la materia orgánica de su 
entorno (azúcares, aminoácidos, grasas). Todos los animales son heteró- 
trofos. Los herbívoros son heterótrofos que se alimentan de autótrofos, 
mientras que los camívoros son heterótrofos que se alimentan de otros 
heterótrofos. 

Lindeman mostró que la cantidad de energía obtenida por los orga- 
nismos que se alimentan de otros organismos es limitada. La energía 
nunca se convierte al cien por cien. En la mayoría de los casos, la efi- 
ciencia de la conversión de alimento en carne es inferior al 10 %. La pér- 
dida es termodinámica. Cuando un ciliado engulle una bacteria, por 
ejemplo, se pierde calor y entropía. El peaje metabólico impuesto por la 
segunda ley implica que los escalones inferiores de la pirámide trófica 
(ocupados por los productores fotosintéticos: cianobacterias, algas y plan- 
tas) contienen más energía, mientras que en los escalones superiores 
(ocupados por los carnívoros) la energía está más concentrada (mayor 
energía potencial por unidad de biomasa). No hay pirámides tróficas de 
más de cinco o sejs niveles, debido a las ineficiencias en la transferencia 
de energía (figura 13.1). En su influyente ensayo titulado Por qué son es- 
casas las fieras (1978), el biólogo Paul Colinvaux postulaba que la pér- 
dida secuencial de energía a medida que se asciende por los niveles tró- 
ficos no sólo limitaba el número de predadores de orden superior, sino 
que los animales de un nivel sumaban una biomasa diez veces mayor que 
la del nivel inmediatamente superior. 

En lo alto de estas pirámides, los grandes felinos o sus equivalentes 
carnívoros disfrutan de los destilados energéticos de la vida a costa de or- 
ganismos que consumen formas menos concentradas de alimento. Linde- 
man detalló un desarrollo direccional tanto en los ecosistemas lacustres 
como en los terrestres, silenciando a los detractores de la sucesión. La su- 
cesión ecológica era universal, y seguía trayectorias predecibles. 
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Figura 13.1. Flujo de energía a través de un ecosistema. Los procesos ecológicos son 
impulsados por el flujo de energía desde la fuente solar hasta los sumideros térmico 
y químico. Los productores primarios (autótrofos) fijan alrededor del 1 % de la ener- 
gía que incide sobre ellos. Los herbívoros, de los insectos a los ciervos, consumen 
autótrofos y son consumidos por carnívoros, que, a su vez, pueden ser consumidos por 
otros carnívoros. Cada vez que se asciende un nivel trófico, se pierde un 80-90 % de 
la energía en forma de calor (entropía). Para cuando la energía ha ascendido cuatro o 
cinco niveles tróficos, queda muy poco de la cantidad inicial. Los ecólogos llaman a 
esta estructura «pirámide trófica», porque se requieren muchos organismos en la base 
del sistema para sustentar unos pocos en el ápice. (Adaptado de Morowitz, 1979.) 


Robert MacArthur, que se matriculó en un programa de doctorado di- 
rigido por Hutchinson tras obtener un máster en matemáticas, contribuyó 
a avivar el fuego de la ecología energética. Se estrenó con un estudio de 
las currucas de la costa de Maine, y encontró que diferencias muy leves 
entre especies coexistentes estrechamente emparentadas podían determi- 
nar cuál ocupaba un nicho y cuál no.!* 

En 1963, MacArthur y E.O. Wilson, el conocido entomólogo de Har- 
vard, escribieron un artículo titulado «Una teoría de equilibrio de la zoo- 
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geografía insular», en el que se discutían los ecosistemas insulares. Los 
autores presentaban dos conjuntos de datos clave. En primer lugar, indi- 
caban que la diversidad de especies tendía a duplicarse con cada multi- 
plicación por diez de la extensión de la isla. En segundo lugar, mostraban 
que siempre que alguna especie nueva llegaba a una isla concreta, otras 
especies eran desplazadas o desaparecían. El término equilibrio no tenía 
aquí una connotación termodinámica, sino que hacía referencia a la situa- 
ción de «puerta giratoria» en la que las nuevas incorporaciones conducían 
a la extinción de plazas ocupadas, con lo que el número total de especies 
se mantenía invariable. Un examen más detallado revelaba que las tasas de 
inmigración y de extinción aumentaban a medida que las islas estaban más 
atestadas. 

MacArthur y Wilson llamaron especies r a los colonizadores tempranos 
de las islas, y especies K a las incorporaciones tardías en la sucesión. To- 
maron prestadas estas letras de las famosas ecuaciones de Lotka-Volterra 
para la interacción depredador-presa. La r indicaba la tasa de crecimiento 
de una población, y la K el límite superior del tamaño poblacional. Esta ter- 
minología ha acabado implantándose en ecología, donde la r se refiere a las 
especies de crecimiento rápido y la K a las de reproducción lenta y ciclo vi- 
tal largo. Los biólogos, por su parte, hablan de especies r o K sin referen- 
cla a la sucesión. El zooplancton, las algas y las plantas anuales son clases 
de organismos que evidencian características de tipo r: producen un gran 
número de descendientes, cuya mayoría muere. Los mamíferos, que cuidan 
de sus crías, se consideran especies K, porque se reproducen más lenta- 
mente y con una inversión mayor por descendiente. Esta dicotomía simple 
se difumina, sin embargo, cuando se consideran los seres humanos. Inver- 
timos mucho en nuestros hijos y tendemos a producir sólo uno por parto. 
Pero somos miles de millones de personas sobre la faz de la Tierra. 

Mientras Hutchinson comandaba un activo grupo de investigación en 
Yale, Ramón Margalef, un catalán solitario, se convirtió en el primer 
científico que traducía a hipótesis coherentes las aplicaciones ecológicas 
de la teoría de la información y la termodinámica. Su libro Perspectivas de 
la teoría ecológica (1968) era la edición de una serie de conferencias im- 
partidas en mayo de 1966 en la Universidad de Chicago. El volumen in- 
cluía secciones sobre el ecosistema como sistema cibernético, la sucesión 
ecológica y la evolución en el marco de la organización ecosistémica. En 
la introducción, Margalef decía que «aun aquí en Chicago [...] mi pen- 
samiento ha estado fuertemente influido por G. Evelyn Hutchinson y va- 
rios de sus discípulos, en especial los hermanos Odum».!? 

Margalef hizo del azul Mediterráneo su laboratorio ecológico. Fue 
también un teórico que introdujo la termodinámica y la teoría de la in- 
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formación en las cuestiones ecológicas. El ecosistema mediterráneo de 
Margalef se extiende verticalmente, con organismos que transforman rá- 
pidamente la energía en la superficie del océano, y otros más estableci- 
dos y de crecimiento más lento por debajo. Como el ecólogo Henry 
Chandler Cowles, que veía la sucesión distribuida horizontalmente en el 
espacio, con plantas anuales de crecimiento rápido cerca de la costa del 
lago Michigan y plantas leñosas perennes a más distancia, Margalef veía 
la sucesión ecológica distribuida verticalmente, con los organismos de cre- 
cimiento rápido (el fitoplancton y el zooplancton que se alimenta de él) 
en la capa superficial del océano, y las especies «tardías» a más profun- 
didad en la columna de agua. Margalef señaló que en los ecosistemas acuá- 
ticos hay una ventana crítica entre la captura de fotones solares y su li- 
beración posterior. Las algas se descomponen por lo general en cuestión 
de horas, desprendiéndose de partes de sus cuerpos, que se convierten en 
pasto de animales hambrientos y acaban degradándose como material fe- 
cal. El tiempo de la descomposición puede variar entre unos minutos y 
varias horas, y a menudo ocurre en un espacio inferior a un metro. Mar- 
galef sugirió que la distancia media entre el punto de captación del fotón 
y el de su desaparición en un sumidero energético puede tomarse como 
medida de la organización de un ecosistema, asociándose las distancias 
mayores con los sistemas más complejos y organizados. El tiempo de re- 
sidencia de la energía en el sistema también puede ser un indicador de su 
madurez, correspondiendo típicamente los tiempos de residencia cortos a 
los ecosistemas jóvenes e inmaduros. Margalef popularizó la idea de las ta- 
sas metabólicas como medida de la eficiencia metabólica del sistema. La 
razón entre la producción primaria y la biomasa de un ecosistema mide 
cuánta producción primaria se necesita para sustentar una unidad de bio- 
masa, y es un indicador de la eficiencia del sistema. Si no está sometido a 
«estrés» por causa de, pongamos por caso, el agua caliente de la refrigera- 
ción de una central nuclear, un vertido de petróleo o un factor limitante 
(como un déficit de agua o nutrientes), un ecosistema seguirá su curso na- 
tural hacia la madurez. Su crecimiento se retardará, y su eficiencia reduc- 
tora de gradientes aumentará con el paso del tiempo. Dicho de otro modo, 
el ecosistema en desarrollo es como un niño y un adolescente; requiere mu- 
cho alimento, ya que se encuentra al principio de la vida. Luego deja de 
crecer y madura en un adulto más organizado y eficiente energéticamente. 

Hutchinson y sus seguidores buscaban maneras de entender la vida no 
sólo como organismos o poblaciones de organismos, sino también como 
comunidades fluidas que intercambiaban materia y energía y se estruc- 
turaban en niveles por encima del organísmico. Como explica Ramón 
Margalef: 
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«Consideremos un río en el que se multiplican organismos en sus- 
pensión. El agua fluye y se lleva los organismos. Si el flujo fuera per- 
fectamente laminar, todo sería arrastrado por la corriente y el agua 
quedaría vacía de vida. Pero el flujo es turbulento, y algunos orga- 
nismos se mueven de hecho en sentido contrario al de la corriente 
principal, mientras que otros son arrastrados a una velocidad por en- 
cima de la media; y, por supuesto, todos se multiplican. El resultado 
es que, en un punto geográficamente fijo, se mantiene una población 
en la que el incremento de efectivos por multiplicación compensa las 
pérdidas por deriva, difusión y hundimiento. La población debe con- 
siderarse un proceso más que un estado [...], como una nube que se 
forma por un extremo y desaparece por el otro, manteniendo entre 
ambos una forma y cierta apariencia de organización». 


Los cambios de forma de un ecosistema, su cohesión y su apariencia 
como totalidad, se mantienen mediante elevadas tasas reproductivas en 
aquellas áreas que parecen más «sólidas». Lo mismo vale para las so- 
ciedades humanas. Cualquiera que haya visto documentales como Ko- 
yaanisgatsi, Organism o Baraca (que emplean técnicas de aceleración 
del movimiento para mostrar multitudes, en particular ciudades, que ac- 
túan como individuos) apreciará hasta qué punto la escala y la perspec- 
tiva pueden cambiar la percepción. En estas películas las ciudades ad- 
quieren aspecto de organismos, y los individuos parecen las partículas de 
un fluido móvil. El despliegue global de municiones, tanques, soldados 
y aeroplanos en la primera guerra mundial inspiró en Vernadsky la idea de 
la «noosfera», la extensión tecnológica de la biosfera. Por medio de la hu- 
manidad, la vida rehace la superficie terrestre de maneras llamativamente 
nuevas, adquiriendo atributos de sistema nervioso global —piénsese en 
Internet— con el potencial de afectar a la totalidad de la vida. Como las 
bandadas de aves y los enjambres de langostas migratorias, pero con la 
intervención de la tecnología y el intelecto humanos, montañas de mine- 
rales sólidos circulan a escala global. Margalef miraba los flujos energé- 
ticos a través de las formas cambiantes y los movimientos frenéticos de 
los individuos. La vida, «compuesta» de átomos, moléculas, genes, células 
e individuos, también es un sistena complejo que se organiza en respues- 
ta a un entorno organizado. En cuanto individuos, resulta fácil perder de 
vista el cuadro general. Somos como agujas de pino en el suelo del bos- 
que intentando ver, más allá de las otras agujas de pino, los árboles de 
los que caen. 

Margalef propuso que el tiempo transcurrido entre la captura de un 
fotón y su liberación ulterior en un sumidero de energía puede tomarse 
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como medida del grado de organización de un ecosistema. Asimismo, el 
tiempo de residencia de la energía en el sistema puede ser un indicador 
de la madurez ecosistémica. Aunque sus acervos genéticos varían am- 
pliamente, en general los ecosistemas se desarrollan de manera similar. 
Con Hutchinson, Margalef y otros, la nueva ecología comenzó a contem- 
plar la sucesión como un hecho y como el resultado del flujo de energía. 


La ecología como interés nacional 


Tras graduarse en la Universidad de Chicago, otro hombre se incor- 
poró al círculo ecológico de Hutchinson en Yale: Eugene Odum. Desde 
la Universidad de Georgia, en Athens, Odum modernizó la ecología inte- 
grando la geología, la química y la economía. Su artículo «La estrategia 
del desarrollo ecosistémico», publicado en 1969, constituye una de las 
más importantes síntesis ecológicas y supuso un gran avance del pensa- 
miento ecológico. Puesto que las observaciones de Odum son de gran im- 
portancia en nuestro propio paradigma termodinámico, echaremos una 
mirada al proceso de la sucesión tal como él lo concebía. 

El artículo de 1969 contenía el discurso presidencial pronunciado en 
la reunión anual de la Sociedad Ecológica de América, en la Universidad 
de Maryland. Eran tiempos de gran desazón política en Estados Unidos, 
a causa de la guerra de Vietnam y de la reacción contundente de la in- 
dustria y los sindicatos ante las recientes victorias conservacionistas. Los 
campus universitarios estaban alborotados por ambos asuntos. Aunque 
constituye la síntesis más importante de la fenomenología de la sucesión 
ecológica, más de un tercio del artículo de Odum está dedicado a cues- 
tiones medioambientales. En efecto, el presidente de la Sociedad Ecoló- 
gica de América habló de aspectos político-medioambientales tremenda- 
mente importantes: «La preservación de las áreas naturales no es un lujo 
periférico para la sociedad, sino una inversión de capital de la que espe- 
ramos obtener un interés. Además, muy bien puede ser que las restric- 
ciones en el uso de la tierra y el agua sean la única manera de evitar la 
superpoblación o la explotación excesiva de los recursos, o ambas».?! Era 
un discurso valiente para la época. 

El libro de texto clásico de Odum, Fundamentals of Ecology, publi- 
cado por primera vez en 1971, ligaba decididamente el flujo de energía a 
la sucesión. Tanto en su artículo de 1969 como en este libro, Odum rea- 
lizaba diversas observaciones básicas. En lo que respecta a la sucesión 
ecológica, señalaba tres puntos: 1.” «Es un proceso ordenado de desarro- 
llo de la comunidad que es razonablemente direccional y, por consiguiente, 
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predecible»; 2.” «Resulta de la modificación del medio físico por la co- 
munidad»; 3.” «Culmina en un ecosistema estabilizado en el que se man- 
tiene un máximo de biomasa (o alto contenido de información) y de fun- 
ción simbiótica entre organismos por unidad de flujo de energía».? 

Al igual que el trabajo de Thoreau de mediados del siglo xtx, la sín- 
tesis de Odum era de carácter fenomenológico, fruto de siglos de obser- 
vaciones. Su base de datos incluía información tanto de sistemas natura- 
les como de ecosistemas de laboratorio. Odum separó las características 
ecosistémicas según los estadios sucesionales esperados durante el des- 
arrollo de los ecosistemas, y posteriormente los agrupó en categorías re- 
lativas a la energética ecosistémica, la estructura comunitaria, el ciclo yi- 
tal de los organismos, el reciclado de nutrientes, las presiones selectivas 
y la homeostasis ecosistémica general. 

La ecología de Odum encaja perfectamente en nuestro paradigma ter- 
modinámico, Hemos intentado sintetizar las ideas fundamentales de Odum 
en la figura 13.2. Este diagrama representa los cambios en las caracte- 
rísticas ecosistémicas discutidos en este capítulo y el siguiente. Con el 
propósito de destilar las ideas de Odum, hemos añadido algunos ele- 
mentos. En la parte superior de la figura se representa la flora asociada 
a la sucesión arquetípica de Nueva Inglaterra, desde el terreno raso hasta 
el robledal. En el oeste de Estados Unidos la secuencia sería similar, con 
artemisas en lugar de zarzamoras y matojos en lugar de hierbas rastreras. 
Los estadios finales del bosque occidental incluirían abetos, píceas o pi- 
nos blancos en lugar de robles. Los mismos procesos sucesionales se ob- 
servan en las praderas, donde no hay robledales ni abetales. Las praderas 
experimentan su propia sucesión, en la que las hierbas anuales son reem- 
plazadas por hierbas perennes. El ecosistema «hace lo óptimo» para pros- 
perar bajo ciertas constricciones. Muchas de las estepas y praderas del 
mundo se encuentran en zonas donde llueve poco; han evolucionado para 
desarrollar una comunidad estable que degrada la energía entrante de la 
manera más completa posible. 

Una de las regularidades más obvias del cambio ecosistémico a lc 
largo de la sucesión es el incremento de la biomasa. Ésta suele medirse 
en gramos de material seco por metro cuadrado. A menudo este peso secc 
se convierte en unidades de carbono. La biomasa por metro cuadrado de 
las hierbas pioneras es ínfima en comparación con la de un bosque ma- 
duro; mientras que la primera cantidad se mide en gramos, la segunda se 
mide en toneladas. La biomasa de un ecosistema aumenta y luego se es- 
tabiliza, La curva B (biomasa) de la figura 13.2 representa el hallazgo y 
la apertura por parte del ecosistema de nuevas vías para degradar la ener- 
gía disponible. En el proceso, crece. Cuanta más energía se capta y fluye 
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a través del sistema, más numerosos serán los procesos de producción de 
entropía, como la transpiración, la fotosíntesis y las reacciones metabóli- 
cas, los cuales degradan la energía entrante. En los ecosistemas, la biomasa, 
el procesamiento energético total y la producción de entropía aumentan a 
lo largo de la sucesión. 

Una vez que la curva de biomasa se hace horizontal, sobre el creci- 
miento del sistema se han aplicado ciertas constricciones. Este cese del 
crecimiento responde a múltiples causas, que van desde los programas 
genéticos hasta la carencia de luz, agua o nutrientes. Si pensamos en 
el ecosistema como un sistema termodinámico disipativo, en el clímax el 
sistema se encuentra en un estado cuasi-estacionario: está organizado 
para degradar todos los gradientes energéticos disponibles de la manera 
más completa posible, sea por medios autotróficos o heterotróficos. Un 
ecosistema es un reductor de gradientes a gran escala. La proliferación de 
organismos previa al estadio «clímax» crea el sistema maduro, que es 
más intrincado, complejo y organizado, así como más capaz de reducir 
gradientes a una escala enorme. 

Para trazar los flujos de energía a través de los ecosistemas, los ecó- 
logos han tomado prestado el análisis de entradas y salidas de los econo- 
mistas. Así como éstos cuadran los flujos económicos de una economía, 
los ecólogos cuadran las rutas energéticas a través de un ecosistema. En 
particular, los ecólogos han «birlado» el método de análisis del flujo de 
dinero a través de los sistemas económicos,? que le valió el Premio No- 
bel al economista de Harvard Wassily Leontief. Dicho análisis no sólo 
medía las entradas y salidas de bienes, servicios y dinero, sino también 
el dinero que circulaba cíclicamente a través del sistema. A Leontief se 
lo conoce especialmente por haber calculado el producto nacional bruto 
(PNB) de un sistema económico y haber propuesto que este flujo de ca- 
pital es un baremo del tamaño de la economía. La enumeración de los flu- 
jos de energía ecosistémicos permite revelar el reparto de la energía en el 
ecosistema. La energía circulante total es una medida del tamaño de un 
sistema en términos de flujo de energía, del mismo modo que el PNB es 
una medida del tamaño de una economía. Empleando el álgebra matricial 
simple y estimaciones de los flujos energéticos y materiales (cuál devora 
a cuál, productividad primaria, nutrientes eliminados con las defecacio- 
nes, reproducción, número de efectivos de cada especie, etcétera), se pue- 
den calcular flujos de energía detallados en el ecosistema. Mediante esta 
metodología puede determinarse el procesamiento energético total, los ni- 
veles tróficos, la proporción de flujos implicados en el reciclaje, el nú- 
mero y la longitud de los ciclos, y un cúmulo de información adicional 
primaria y secundaria sobre el estado y los procesos del ecosistema.?* 
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Estructuras simples con pocos 
niveles jerárquicos 

Menos complejidad, 
diversidad baja 

Información mutua media baja 

Eficiencia baja 


Características organísmicas, ecosistémicas y evolutivas 


Termodinámica y energética 
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Más energía libre y exergía 
Tiempo de residencia de la energía largo 


La producción de entropía total aumenta durante la maduración, 
el crecimiento y la complejización. 
La producción de entropía específica (producción de entropía por unidad de flujo, 
biomasa o información) decrece con el desarrollo. 


Tamaño grande 
Distribución de tamaños unimodal 


Estructuras complejas con muchos niveles 
jerárquicos 
Más complejidad, diversidad alta 


Información mutua media alta 
Eficiencia alta 


TIEMPO > 


Si bien un ordenador puede realizar estos cálculos en cuestión de mi- 
nutos, la recolección y enumeración de datos lleva años de trabajo minu- 
cioso. Los ecólogos de campo, además de obtener datos de estándares 
como la producción primaria y la respiración, deben examinar los conte- 
nidos estomacales o las heces de cada organismo para hacerse una idea 
de su dieta. Si el organismo de interés es un oso gris, puede haber comido 
hormigas, piñones, truchas, polillas, carcasas de ciervo, al menos diez es- 
pecies de bayas y hasta un filtro de aceite de automóvil.* 

El hermano de Eugene Odum, Howard, conocido por sus alumnos y 
amigos como H.T., también era ecólogo. H.T. Odum comenzó donde 
Lindeman lo había dejado: midió y calculó el flujo de energía a través 
de los ecosistemas. Máquinas, economías, ciudades y naciones figura- 
rían en sus análisis energéticos posteriores. También ideó símbolos 
para explicar sus principios. En su ecolenguaje, un depósito de agua in- 
dica almacenamiento, el símbolo eléctrico de toma de tierra representa 
el calor y la disipación, y una combinación de hexágonos, flechas y ba- 
las representa las relaciones energéticas entre las plantas verdes. El her- 
mano menos reservado de Eugene tampoco se arrugaba ante los grandes 
problemas. En su libro Ambiente, energía y sociedad (1971), discute te- 
mas como «El sistema del mundo» y «Potencia en los sistemas ecológi- 
cos», así como las bases energéticas para la humanidad, la economía, la 
política y la religión. En un programa de campo de lo más sofisticado 
para los años sesenta, H.T. estudió la energética de una selva puertorri- 
queña mediante elevadas torres de observación provistas de registrado- 
res, y calculó las reservas de agua y nutrientes. Llenaba seminarios de 
estudiantes universitarios de primer ciclo, que escuchaban atentamente 
cada una de sus palabras. Aleccionó a estudiantes y líderes soviéticos de 
la vieja escuela sobre el flujo de energía y los mercados abiertos en los 
procesos de política libre. Los hermanos Odum insistieron en la impor- 


Figura 13.2. Cambios en las características ecosistémicas a lo largo de la sucesión. 
La sucesión desde el prado hasta el bosque clímax es típica de los bosques orienta- 
les de Estados Unidos. En todos los ecosistemas terrestres y acuáticos ocurren suce- 
siones similares, con diferentes especies interpretando papeles distintos en el pro- 
ceso. La biomasa del ecosistema y la energía total procesada aumentan durante la 
sucesión, mientras que las razones producción-biomasa (P/B) disminuyen, lo cual 
implica que los estadios sucesionales tardíos requieren menos alimento o energía 
para mantener una unidad de biomasa. Estos ecosistemas maduros son más eficien- 
tes que sus predecesores. (Adaptado de Odum, 1969, y Schneider, 1988.) 


* Harold Picton, Universidad de Montana, comunicación personal, junio de 1993. 
ÍN. de los AA.) 
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tancia capital del flujo de energía para la comprensión unificada de la 
vida sobre la Tierra. 

Durante dos años, Mark Homer, Mike Kemp y Hugh MckKellar tra- 
bajaron para Howard Odum en las marismas de Florida, donde recogie- 
ron datos del flujo de carbono y energía a través de dos sistemas cos- 
teros.*% Su misión era comparar el flujo de energía ecosistémico de dos 
ensenadas intermareales similares, una «estresada» a causa del calor pro- 
ducido por una central eléctrica y la otra no. Realizaron estudios estacio- 
nales de productividad primaria, midieron la importación y exportación 
de materiales y diseccionaron miles de peces para determinar sus fuentes de 
alimento. Midieron el flujo de carbono a través de diecisiete componen- 
tes bióticos, desde las algas y el zooplancton hasta peces como la aguja 
y la pastinaca. Volveremos sobre estos datos en un capítulo posterior, 
pues se encuentran entre los mejores jamás recopilados, lo cual permite 
comparaciones con ecosistemas similares. No obstante, aunque los datos 
aportados por estos estudios de campo se sitúan entre los más valiosos de 
la ecología actual, su obtención requiere un trabajo de campo intensivo, 
difícil y sumamente costoso. 

Una curva especialmente importante en la figura 13.2 es la del cociente 
producción/biomasa a lo largo del tiempo. La razón P/B representa la pro- 
ducción primaria (P) de un sistema dividido por su biomasa (B), por uni- 
dad de superficie. La razón P/B es una importante medida de la salud eco- 
sistémica y el progreso sucesional. Los investigadores Ramón Margalef y 
Eugene Odum han subrayado que proporciona una suerte de «tempera- 
tura» metabólica del ecosistema. La razón P/B indica cuánta producción 
primaria se requiere para sustentar una unidad de biomasa, correlacionán- 
dose con la eficiencia del sistema. En 1978 Matsuno mostró que la razón 
P/B equivale a una medida de la entropía específica del ecosistema.?” 

La razón P/B y la entropía específica decrecen a lo largo de la suce- 
sión ecológica. Aunque los ecosistemas en desarrollo tienden a disminuir 
la producción de entropía específica, no son sistemas de Onsager cerca- 
nos al equilibrio. Los sistemas vivos no satisfacen las condiciones y res- 
tricciones requeridas para que se cumpla la ley de mínima producción de 
entropía. Los datos de organismos y ecosistemas muestran que, a medida 
que estos biosistemas maduran, su tasa metabólica desciende, al igual que 
la producción de entropía específica. El descenso de la tasa metabólica va 
acompañado de una desaceleración del crecimiento, que culmina en una 
eficiencia incrementada en la madurez. La biomasa mantenida por unidad 
de flujo energético aumenta durante la sucesión. El sistema se estabiliza. 
Como los organismos adultos, el ecosistema maduro puede mantenerse 
con Ja misma importación de energía y/o materia, o menos. 
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Odum describió las cadenas tróficas de los estadios tempranos de la 
sucesión como simples y lineales. Las cadenas tróficas maduras, por el 
contrario, eran más complejas, con más ciclos, incluyendo el reciclado de 
los nutrientes contenidos en los detritos producidos por el ecosistema. 
Lindeman halló que la eficiencia de la transferencia de energía en los es- 
labones inferiores de la cadena trófica no sobrepasa el 1-2 %. En cambio, 
en los eslabones superiores de la cadena esta transferencia (de conejos a 
zorros, por ejemplo) es más eficiente, alcanzando hasta un 25 %. Odum 
mostró que es difícil mantener una pirámide trófica con más de cinco o 
seis niveles, debido a la ineficiencia de la transferencia de energía de un 
nivel a otro. La segunda ley impone su impuesto de entropía a cada una 
de estas transferencias, lo que se traduce en un número de niveles trófi- 
cos reducido. Sin embargo, la materia puede circular muchas veces en el 
ciclo heterotrófico de los detritos. Los estadios tardíos de la sucesión con- 
tienen redes tróficas mucho más complejas y muchas más vías para el re- 
ciclado de los materiales.” 

La energía solar incidente se degrada a través de un nexo de nodos de 
intercambio de gases y consumidores en un ecosistema reciclante. A pe- 
sar de que el ecosistema no posee una envoltura diferenciada como las 
pieles o cortezas de los organismos, no deja de ser un sistema integrado. 
Y come. Sólo alrededor del 1 % de la energía que incide sobre una planta 
se convierte en materia viva. El otro 99 % o bien se refleja de vuelta al es- 
pacio, o bien se emite en forma de calor de baja calidad. Pero ese escaso 
1 % demuestra lo que vale. Los megaherbívoros, como las vacas, comen 
hierba, y las bacterias descomponen sus heces hasta que el gradiente so- 
lar queda reducido al máximo posible. Primero la degradación autotrófica 
(plantas verdes, algas y bacterias fotosintéticas) y después los procesos 
heterotróficos (animales y descomponedores) exprimen hasta la última 
gota los productos de baja entropía derivados de la radiación solar inci- 
dente. La energía solar se degrada en muchos sitios dentro del ecosistema. 


Ecosistemas con fugas 


Los ecosistemas jóvenes, con mayoría de especies r, tienden a dejar 
escapar nutrientes, mientras que los ecosistemas maduros retienen buena 
parte de sus recursos dentro del sistema. Los ecólogos llaman «exógeno» 
al material venido de fuera del sistema, mientras que el material reciclado 
se denomina «endógeno». Una selva ecuatorial recicla la mayor parte de 
sus materiales y proporciona una fuente endógena de agua y nutrientes 
para el sistema. Las hojas ricas en celulosa son atacadas por los herbívo- 
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ros, y cuando la cadena heterotrófica acaba con lo que queda de ellas, mu- 
chos de los gradientes (en forma de enlaces químicos) han sido exprimi- 
dos al máximo, dejando materias primas simplificadas disponibles para 
su reciclado. Estos procesos requieren sistemas de raíces y entornos or- 
gánicos heterotróficos bien desarrollados donde estas transiciones puedan 
completarse. En las selvas incluso se recicla la humedad. Los cielos cla- 
ros de la mañana y las temperaturas altas del mediodía dan paso a cha- 
parrones vespertinos, un sistema cíclico de respuesta rápida. Por el con- 
trario, los ecosistemas jóvenes no disponen de los sistemas radicales, la 
biomasa foliar y la materia orgánica que posibilitan este reciclado. Un 
atributo clave de un ecosistema maduro es que, en lugar de dejar escapar 
buena parte de sus nutrientes y su agua, los recicla dentro del sistema. 
Los ciclos son un fenómeno ecosistémico ubicuo. La circulación de 
la materia y la energía dentro del ecosistema cambia a lo largo de la su- 
cesión. Al principio los ciclos son cortos, abiertos y rápidos. En los eco- 
sistemas maduros ocurre todo lo contrario: los ciclos son largos, comple- 
jos y cerrados. Ya hemos indicado que los ecosistemas más eficientes, con 
bajas razones P/B, presentan los mayores tiempos de residencia de la 
energía y las mayores tasas de reciclado de materiales dentro del sistema. 
Un análisis dimensional simple de la razón P/B demuestra que es la in- 
versa del tiempo de residencia, 1/T, o la duración del ciclo de la materia 
en el sistema. Las especies r pioneras tienen ciclos vitales cortos. Por 
ejemplo, en un ciclo bacteriano el nitrógeno tiene un tiempo de residen- 
cia de apenas unas horas, mientras que en un bosque maduro su tiempo 
de residencia se mide en siglos. En estos ecosistemas maduros no sólo 
hay más ciclos, sino también más materiales circulando por dichos ciclos. 
A medida que avanza la sucesión, los nichos se estrechan. Hemos em- 
pleado la palabra «nicho» varias veces en este libro, y ya es tiempo de dis- 
cutir este concepto un poco más. Originalmente, nicho aludía a un hueco 
practicado en un muro, donde podía colocarse una lámpara o una estatua. 
Los primeros ecólogos ingleses comenzaron a emplear la palabra con el 
significado de «lugar que ocupa una especie dada en una comunidad», esto 
es, su hábitat, sus competidores y su alimento. Un nicho amplio hace re- 
ferencia a una amplia gama de entornos en los que pueden vivir los orga- 
nismos de una especie; es típico de los ecosistemas jóvenes. Los nichos se 
estrechan cuando la competencia demanda que los organismos adquieran 
rasgos especializados para sobrevivir en un mundo más complejo. El re- 
sultado es una especialización creciente, y a veces los nichos se solapan. 
El cangrejo ermitaño, por ejemplo, emplea una concha de caracol para 
protegerse, de manera que su nicho ecológico se ha vuelto dependiente del 
hardware biológico de una concha dejada atrás por otro organismo. 
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Ecosistemas clímax 


Uno de los conceptos ecológicos peor entendidos es el de «comunidad 
clímax». Parte del problema se relaciona con sus introductores, Clements 
y Cowles, quienes contemplaban la comunidad clímax como el estado es- 
table final de un proceso. Este malentendido quizás haya sido perpetuado 
por las curvas de Odum del incremento de la biomasa a lo largo de la su- 
cesión, hasta un nivel asintótico al final de la página. En la figura 13.2 he- 
mos cometido este mismo error, pero ahora lo subsanaremos. En realidad, 
el ecosistema clímax está en constante cambio. Aunque los ecosistemas 
maduros poseen procesos homeostáticos estabilizadores más eficientes 
que los inmaduros, algunos subsistemas pueden volverse muy frágiles. 
Ulanowicz señala que, por encima de cierto punto, un incremento de la in- 
terconectividad incrementa la fragilidad del sistema.?? Un sistema interco- 
nectado al 100 % es tan frágil como un sistema con una única conexión. 
La conectividad óptima se situaría en torno al 50 %. Kauffman demostró 
que una interconectividad por encima del 50 % hace que el sistema coa- 
gule en grumos interconectados que actúan como un único nodo.* Cuando 
estos coágulos aumentan de tamaño, pierden su diversidad y la estabilidad 
asociada a ella. 

La ecología podría aprender algunas lecciones del debate sobre el co- 
mercio y la banca global. Actualmente los mercados monetarios están to- 
talmente interconectados y funcionan las veinticuatro horas del día. Un 
tropiezo de la bolsa japonesa puede causar un cataclismo en las bolsas 
europeas y norteamericanas. Esta interconectividad del comercio mundial 
resulta preocupante. La interconectividad ecológica es el equivalente bio- 
lógico de poner todos los huevos en una misma cesta (cuya eventual caí- 
da tendrá consecuencias desastrosas). Por eso Gandhi, deseoso de inde- 
pendizarse del comercio textil inglés, argumentó hace cincuenta años que 
usar la rueca era una necesidad económica. 

En los ecosistemas muy maduros, los árboles grandes son vulnerables 
a los vendavales, mientras que los bosques densos son vulnerables al 
fuego y las plagas. Las áreas forestales con una gran biomasa acumulada 
en el suelo tienen muchos números para ser pasto de los incendios. Tras 
cada uno de estos procesos destructivos, una parte del bosque maduro 
debe volver a comenzar la sucesión desde cero (figura 13.3). En la ma- 
yoría de las ocasiones, estas catástrofes no destruyen un área inmensa de 
una sola vez. Los famosos incendios de 1988 en el Parque Nacional 
de Yellowstone, que se propagaban a saltos, arrasaron una tercera parte de 
las 880.000 hectáreas del parque. Quince años después, las vegetación se 
está regenerando según la sucesión prevista. Los científicos han apreciado 
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Figura 13,3, Tres perspectivas de la sucesión. La comunidad clímax no es un sistema 
en estado estacionario. A. Cambios de la biomasa en función del tiempo. La biomasa 
aumenta durante la sucesión, pero el fuego, los vendavales y las plagas pueden des- 
truir parcelas enteras, y el proceso sucesional comienza de nuevo. B. La naturaleza 
siempre cambiante de los procesos ecosistémicos. Este diagrama representa la bio- 
masa en función de lo que Crawford Holling denomina «organización».3! La figura 
en forma de ocho evidencia la naturaleza cíclica de la sucesión. La fase de «explo- 
tación» representa el estadio r joven de la sucesión y la explotación de los nutrien- 
tes por especies de crecimiento rápido. La fase de «conservación» corresponde al es- 
tadio K maduro, con predominio de especies de crecimiento lento. Por «destrucción 
creativa», Holling entiende el colapso catastrófico del sistema (esto es, incendios y 
plagas). La «reanudación» es la estabilización del agua, los nutrientes químicos y el 
suelo, lo cual proporciona el fundamento para la fase de explotación. C. Robert Ula- 
nowiez adopta la terminología de Holling, pero representa gráficamente la biomasa 
en función de la «información mutua», que es una medida de la interconectividad de 
los flujos energéticos dentro del ecosistema.*? La mínima interconexión corresponde 
a la fase de «reanudación», y la máxima a la fase de «conservación». La caída 
abrupta de la biomasa y la interconectividad se representa llamativamente como la 
fase de «destrucción». 
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cambios paralelos en la comunidad de ramoneadores heterótrofos, prin- 
cipalmente alces y ciervos. La causa de tales cambios es que los arbustos 
y plantones ofrecen a estas especies un hábitat mejor que los altos abetos y 
los pinos viejos. 

Una comunidad clímax debería ser entendida como un mosaico de di- 
ferentes estadios de la sucesión ecológica. Cada vez que ocurre un revés 
de primera magnitud, como un incendio forestal de grandes proporciones, 
la estructura y los procesos ecológicos vuelven al principio, como un ju- 
gador enviado al punto de salida en el juego del Monopoly. La penaliza- 
ción no consiste en quedar eliminado, sino en poner el contador a cero y 
volver a empezar. El resultado es que, si consultásemos las curvas de bio- 
masa y procesamiento total a lo largo de un tiempo dilatado, veríamos 
una pauta en diente de sierra, con una acumulación de biomasa a través 
del crecimiento termodinámico, seguida de la destrucción de ese material 
y otro lento ascenso hacia el clímax de la madurez (figura 13.3A). Los 
ecosistemas maduran, pero, debido a la parcelación de las perturbaciones, 
no envejecen ni mueren. Por eso no pueden considerarse organismos (nin- 
gún organismo recicla toda su materia), si bien, como los organismos, son 
sistemas termodinámicos complejos. Los ecosistemas representan patro- 
nes biológicamente estables que abarcan numerosas escalas de una jerar- 
quía espaciotemporal. Las comunidades clímax son vulnerables al cambio 
rápido. Los sistemas se encuentran con frecuencia en un punto inestable, 
como es el caso de la biomasa de hojarasca y madera en un bosque seco. 
Una mínima perturbación, como una chispa causada por el roce de una 
herradura con una piedra, durante un paseo a caballo, puede poner a cero 
el reloj sucesiona!. La dinámica no lineal y los eventos catastróficos son 
comunes en todos estos sistemas biológicos, 
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14 
Regresión bajo tensión 


En la vida no hay nada por lo que debamos temer. 
Sólo debernos comprender. 


Marie Curie 
Retrasando el reloj ecosistémico 


Los ecosistemas sometidos a tensión experimentan una regresión. El 
ecólogo marino Kenneth Sherman y sus colaboradores catalogaron las es- 
pecies de ecosistemas sometidos a la presión de la pesca comercial.' 
La extracción de peces de gran tamaño y con una vida larga, asociados a la 
comunidad clímax, se traducía en una superpoblación de anguilas de 
arena, que tienen un escaso valor comercial. Los investigadores asocia- 
ron la proliferación de estos peces más pequeños y de reproducción más 
rápida con la merma de especies sobreexplotadas como el arenque y la 
caballa. He aquí un ejemplo de sucesión empujada hacia atrás. Los gran- 
des bancos de arenques y caballas tipifican el ecosistema marino clímax 
por el que suspiran los pescadores. La extracción de estos peces retornaba 
el ecosistema a fases sucesionales anteriores, caracterizadas por una ma- 
yor representación de especies de ciclo vital más corto. Esta reversión 
ecosistémica parece ser universal. Recortar el suministro de energía o al- 
terar la integridad interconectada del ecosistema menoscaba su capacidad 
degradativa, forzándolo a volver a fases inmaduras que ya había supe- 
rado. En las personas, la regresión psicológica también es propiciada por 
la falta de energía o el estrés. Cuando la energía disponible para el de- 
sarrollo de sistemas complejos se recorta, estos sistemas revierten a un 
nivel funcional más primario. 

La tala de los bosques de roble y abeto es el equivalente terrestre de 
la esquilmación de los bancos de peces. Puesto que los ecosistemas son 
redes anidadas, las tensiones casi nunca los matan, sino que los devuel- 
ven a un estadio de complejidad anterior en el que predominan las espe- 
cies r colonizadoras. La reversión ecosistémica es similar a la que se da 
en sistemas no vivos como los vórtices de Taylor, cuyos pares de remo- 
linos giratorios disminuyen cuando decrece el gradiente de presión. Tanto 
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en los sistemas vivos como en los no vivos, la reversión a modos ante- 
riores es inducida por una reducción del flujo de energía. La tensión pro- 
voca que el sistema reductor de gradientes revierta a modos anteriores 
que funcionan con menos energía. 

A nivel planetario, los seres humanos parecen una especie pionera. En 
unas pocas generaciones nos hemos multiplicado de manera explosiva. 
Este crecimiento rápido recuerda la fase de alta producción de entropía 
de un ecosistema joven. Pero si realmente somos la especie r de un nuevo 
ecosistema global, no sabemos qué tipo de ecosistema es, puesto que 
nunca antes ha existido nada parecido sobre la Tierra. Convertirnos en ad- 
ministradores del planeta es una noble vocación. Sin embargo, cuanto 
más rápidamente prolifera una especie, mayor es la probabilidad de que 
virus, bacterias, hongos y otros animales la amenacen como si de un 
suculento gradiente por devorar se tratase. Esto modera el crecimiento 
sesgado de una parte del sisterna a expensas del resto. Parece que un eco- 
sistema global en su clímax debería conllevar una mayor diversidad de 
especies y una mayor eficiencia general de las que vemos hoy, así como 
una población humana más reducida. 


Existen varias medidas de la eficiencia ecosistémica. Una de ellas es 
la producción requerida para mantener una unidad de biomasa, de la que 
ya hemos hablado, Los ecosistemas maduros y los organismos adultos 
presentan una menor producción de entropía por unidad de masa, aunque 
procesen más energía (y produzcan más entropía en total). Alcanzan ta- 
maños máximos. Los niños tienen temperaturas basales más altas que los 
adultos, en correspondencia con sus tasas de crecimiento mayores, pero 
con el tiempo se vuelven adultos y entonces requieren menos calorías por 
unidad de masa. En cuanto dejan de crecer, canalizan la energía en ope- 
raciones de mantenimiento, y hacen un uso más eficiente de ella. 

La tensión, sin embargo, puede tener como consecuencia que un or- 
ganismo o ecosistema revierta a modos anteriores, menos eficientes, de 
gestionar el flujo de energía. Los grandes árboles de los bosques madu- 
ros son vulnerables a los vendavales y las plagas. Asimismo, los bosques 
maduros de las zonas templadas acumulan biomasa seca en el suelo, que 
arde en cuanto cae un rayo o una cerilla. No obstante, los bosques ma- 
duros quemados renacen de sus cenizas, regenerándose a partir de semi- 
llas y brotes, y recomenzando el proceso de la sucesión. Los incendios no 
lo queman todo. 

Incluso después de los calamitosos vertidos de petróleo del Amoco 
Cadiz frente a la costa francesa y del Exxon Valdez frente a la costa de 
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Alaska, los ecosistemas marinos de estas áreas han revivido. El petróleo 
forma una superficie digerible por comunidades bacterianas. Posterior- 
mente llegan el plancton y otros organismos para revitalizar el ecosis- 
tema. Sin embargo, si las tensiones se mantienen sin tregua, los ecosiste- 
mas pueden sufrir drásticos declives en su capacidad de degradar los 
gradientes disponibles. 

La curva de recuperación de la biomasa en ecosistemas severamente 
estresados muestra una pauta en diente de sierra (figura 13.3A, en el ca- 
pítulo anterior). El crecimiento se reanuda a rachas y describe un lento 
ascenso hacia la madurez. La capacidad de regeneración de las comuni- 
dades clímax les confiere robustez. Aun así, son vulnerables; esta fragili- 
dad quizá sea atribuible al alto nivel de sus interconexiones. 


El metabolismo está ligado a la «salud» ecosistémica. Los organis- 
mos adultos se comportan en muchos aspectos como los ecosistemas. 
Ambos maximizan su capacidad de utilización de la energía y sufren de- 
clives en su capacidad de integrar nuevos materiales. Las reacciones me- 
tabólicas liberan calor y desechos materiales. Una corta carrera subiendo 
unas escaleras eleva nuestra tasa metabólica y nuestra temperatura cor- 
poral. También induce la fermentación, una vía metabólica más primitiva 
y menos eficiente, que reemplaza la respiración en nuestras células mus- 
culares y conduce a la acumulación de ácido láctico, al no completarse la 
combustión del azúcar en dióxido de carbono y agua. Una aceleración 
metabólica ligada a una subida de la temperatura acompaña a muchas en- 
fermedades; de ahí que la toma de la temperatura del paciente sea lo pri- 
mero que hacen médicos, padres y enfermeras en situaciones de urgen- 
cia. Tal vez no sean conscientes de ello, pero están evaluando la condición 
termodinámica del paciente. Buscan si se ha producido un incremento 
temporal considerable de la tasa metabólica o, lo que es lo mismo, la pro- 
ducción de entropía. Si es así, se concluye correctamente que el paciente 
está enfermo. En el organismo o ecosistema enfermo, la reducción de gra- 
dientes puede acelerarse temporalmente, pero esta aceleración no es sos- 
tenible, porque es un reflejo de la incapacidad de mantener los modos su- 
periores y más duraderos de reducción de gradientes alcanzados por el 
organismo adulto sano o el ecosistema maduro. 

La temperatura corporal de los mamíferos no es constante, Cambia 
con la hora del día, el estado de la digestión y el ciclo de sueño-vigilia. 
Aunque no está en equilibrio, la fisiología mamífera tiene muchos as- 
pectos «estacionarios», especialmente cuando el animal no se encuentra 
en una fase de crecimiento rápido. La variabilidad del metabolismo re- 
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fleja la suplementación natural de los modos metabólicos primarios con 
otros más eficientes desde el punto de vista energético. 

Se producen cambios metabólicos en respuesta a temperaturas extre- 
mas. Alexander Zotin, investigador del Instituto de Biología del De- 
sarrollo de la Academia de Ciencias de la antigua Unión Soviética, mi- 
dió el consumo de oxígeno en huevos de carpa.* Entre los 14 *C y los 
20 *C, el consumo de oxígeno era mínimo. Cuando la temperatura ba- 
jaba de 8 *C o subía a más de 28 *C, el consumo de oxígeno se doblaba 
(figura 14.1). El consumo de oxígeno refleja la actividad metabólica y la 
producción de entropía: Zotin concluyó que las temperaturas extremas 
obligaban a los huevos en desarrollo a forzar su motor metabólico. Otras 
tensiones suscitan respuestas parecidas: los organismos acuáticos y 
terrestres expuestos a tóxicos manifiestan una aceleración metabólica, un 
aumento de la temperatura corporal y una producción de entropía tem- 
poralmente incrementada. La producción de entropía específica tiende a 
un mínimo estacionario, aunque puede operar dentro de cierto rango di- 
námico. En su zona confortable, alrededor de los 16 *C para los huevos de 
carpa, la actividad metabólica es lenta. Cuando se tensa por enfriamiento 
o calentamiento, el sistema se comporta de manera más inmadura, como 
formas de crecimiento más rápido, revirtiendo a tasas metabólicas más 
elevadas. 

La relación entre temperatura y tasa metabólica describe una curva 
parabólica. El cambio de temperatura induce una respuesta dinámica. 
Cuando la tensión cesa, el metabolismo vuelve a su tasa mínima y pre- 
sumiblemente óptima. Los organismos que operan en su zona de confort 
no maximizan tanto la producción de entropía y calor como la capacidad 
de continuar haciéndolo; la biología camina sobre una delgada línea en- 
tre la reducción de gradientes y la supervivencia. Por otro lado, sin ener- 
gía no hay vida como tal. No va a ninguna parte, ni hace nada. Puede per- 
manecer en estado de latencia, esperando en forma de semillas, esporas, 
quistes o cápsulas. Pero lo que reconocemos como vida, desde fuera 
como biólogos o desde dentro como personas, depende de la transforma- 
ción de energía. Ésta es la razón por la que el cese de la actividad car- 
diaca o cerebral se relaciona con las definiciones legales de muerte. Por 
otro lado, la reducción máxima de gradientes asociada a un exceso de co- 
mida o de ejercicio, o a un crecimiento demasiado rápido de la población, 
puede comprometer fatalmente los sistemas reductores de gradientes de 
la vida. Ni quemarse ni apagarse: éste es el mandato que debe obede- 
cer la vida, una clase de fuego genético. 

Los organismos sanos manifiestan una suerte de sabiduría natural. 
Conservan sus recursos para preservar a largo plazo la capacidad reduc- 
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Figura 14.1. Consumo de oxígeno de 100 huevos de carpa durante una división zi- 
gótica a diferentes temperaturas. El consumo de oxígeno se mide en microlitros de 
oxígeno consumidos durante una división zigótica. Esta medida es una buena esti- 
mación de la actividad metabólica y la producción de entropía. Dentro de un rango 
de temperaturas de 15 “C a 20 *C, el consumo de oxígeno y, por ende, la tasa meta- 
bólica basal se minimizan. Cuando la temperatura está por encima o por debajo de 
estos límites, los huevos están estresados, y tanto la tasa metabólica específica como 
la disipación aumentan. Los ecosistemas se comportan de manera parecida: someti- 
dos a tensión, revierten a niveles más altos de disipación específica. (Adaptado de 
Zotin, 1972.) 


tora de gradientes de la que dependen. Se instalan en un estado estacio- 
nario, y canalizan la energía disponible hacia el mantenimiento de la vida. 

Kimberly Hammond y Jared Diamond examinaron las tasas metabó- 
licas máximas en roedores, aves, marsupiales y personas.? En condicio- 
nes de estrés (por ejercicio intenso, lactancia para alimentar una camada 
anormalmente numerosa o exposición a temperaturas inferiores a 10 *C), 
la actividad metabólica aumentaba; en algunos casos llegaba a multipli- 
carse por siete respecto a la actividad propia del estado de reposo. (El me- 
tabolismo de los ciclistas participantes en el Tour de Francia aumenta 
4,3 veces por encima de la tasa metabólica basal.) 

El trabajo de Hammond y Diamond confirma el de Zotin. El estrés 
eleva la producción de entropía y disminuye la eficiencia. Cuando el es- 
trés remite, sin embargo, el sistema vuelve a la normalidad metabólica. 
El rango metabólico evidencia la naturaleza dinámica de la producción de 
entropía en organismos sensibles a las fluctuaciones de su entorno. La 
elasticidad metabólica permite a los organismos ajustar su consumo de 
energía para sobrevivir a los tiempos difíciles. 
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Bombardeo radiactivo 


Durante diez años, George Woodwell y sus colegas del Laboratorio 
Nacional de Brookhaven bombardearon un bosque maduro de robles y pi- 
nos con altas dosis de radiación gamma.* El grupo de Woodwell midió y 
fotografió los efectos del bombardeo radiactivo, y concluyó que «la ra- 
diación destruye en primer lugar los pinos y luego los otros árboles, de- 
jando sólo retoños, arbustos y sotobosque. Una exposición más prolon- 
gada mata los arbustos y, por último, los juncos, gramíneas y plantas 
herbáceas del sotobosque».* 

Así pues, tenemos aquí la sucesión ecológica de Thoreau y Odum via- 
jando hacia atrás en el tiempo. Mientras que la sucesión tiende a maximi- 
zar la captación y la degradación de exergía, la radiación puede invertir 
el proceso. En este caso, el bosque irradiado revirtió a una fase temprana 
de su desarrollo como ecosistema, hasta quedar finalmente dominado por 
especies r de crecimiento rápido y líquenes muy resistentes. 


Vertidos de petróleo 


Con una beca de la Agencia de Protección Medioambiental estadou- 
nidense de más de un millón de dólares anuales durante cinco años, un 
consorcio de universidades analizó intensivamente los efectos del petró- 
leo y sus derivados en los ecosistemas marinos. Los ecólogos marinos del 
proyecto, entre los mejores del mundo, siguieron los destinos de diversos 
isótopos radiactivos marcadores a través de ecosistemas perturbados por 
el petróleo. Un equipo de expertos en plancton observó los microbios de 
superficie (algas y zooplancton) y las larvas animales; otro equipo rastreó 
los sistemas bentónicos del fondo marino. Los estudios se realizaron a lo 
largo de la costa de Narragansett Bay, en el Laboratorio de Investigación 
del Ecosistema Marino de la Universidad de Rhode Island. El equipa- 
miento consistía en catorce tanques de fibra de vidrio, cuya capacidad era 
de 13.000 litros cada uno, con agua de la bahía y una comunidad bentó- 
nica de 30 cm de grosor y 2,5 metros cuadrados de superficie. Las mues- 
tras bentónicas se recogieron de una pieza y se depositaron cuidadosamente 
en el fondo de los voluminosos tanques. Bombas hidráulicas especiales 
transportaron algas marinas flotantes (fitoplancton), larvas zooplanctóni- 
cas y peces de la bahía hasta el mesocosmos de los tanques sin dañar su 
delicada estructura. También se incluyeron especies de la superficie ben- 
tónica. El agua de los tanques se bombeaba continuamente para ajustar 
su tasa de renovación a la de la bahía. Este bombeo continuado resem- 
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braba los tanques de nuevos organismos. En el mesocosmos de los tan- 
ques estaba representado el 90 % de las especies de Narragansett Bay.* 

Estos grandes acuarios de plástico, ahora empleados también en la- 
gos, son los ciclotrones de la ecología moderna. Lo bastante amplios para 
mantener la estructura y función del ecosistema natural, son también lo 
bastante abarcables para permitir a los ecólogos manipular los efectos de 
cambios medibles. 

Tras poblar los tanques con organismos sanos, se dejaron pasar cien 
días para que el conjunto se estabilizara. Durante ese tiempo el fitoplanc- 
ton produjo casj todo el alimento disponible, que fue consumido y alma- 
cenado por los organismos bentónicos: anfípodos, gusanos, moluscos y 
microorganismos, los cuales representaban la mayor parte de la biomasa 
del ecosistema. Tras el periodo inicial de estabilización, la razón P/B en el 
tanque se aproximaba a uno, esto es, casi toda la producción se convertía 
en biomasa. El sistema convertía el carbono fijado por fotosíntesis en bio- 
masa con una gran eficiencia, y la producción de entropía específica era 
muy baja. 

Posteriormente, el mesocosmos se contaminó con gasóleo a una con- 
centración de 190 partes por mil millones durante 160 días. Esta cantidad 
de aceite carburante es poco tóxica para la mayoría de organismos mari- 
nos, pero plantea problemas potencialmente fatales si la exposición es 
crónica. Al cabo de cien días de exposición, la razón P/B había ascendido 
a 230, lo cual implicaba que la producción de nueva materia orgánica ex- 
cedía con mucho lo que se almacenaba como biomasa. El mesocosmos 
perdía peso; de hecho, parecía anoréxico. 

Aun después de suspenderse la exposición al gasóleo, la razón P/B 
continuó aumentando hasta 250, una tasa metabólica muy ineficiente. 
Aunque se registraron muchos otros cambios, la caída de la eficiencia y 
el aumento de la razón P/B y la producción de entropía específica fueron 
drásticos. Luego ocurrió algo extraño. Al cumplirse ochenta días desde la 
suspensión de la exposición al petróleo, de manera casi increíble, la ra- 
zón P/B del ecosistema había vuelto a sus valores bajos originales. En tér- 
minos termodinámicos, el mesocosmos había vuelto a su equilibrio diná- 
mico estacionario previo a la situación de estrés. Al principio, de modo 
muy parecido a lo que pasa con un animal enfermo, el metabolismo se 
aceleró (como evidenciaba el incremento de la razón P/B y de la produc- 
ción de entropía específica). Una vez aliviado del estrés, el ecosistema re- 
tornó a su estado dinámico pero estable de disipación mínima por unidad 
de peso. Se había librado de su «fiebre». De nuevo tenemos un sistema 
termodinámico vivo, en este caso un ecosistema, que se comporta como 
un animal recuperándose de una enfermedad. 
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Hubbard Brook 


Todos los organismos individuales se encuentran constreñidos por es- 
tructuras de construcción propia. Un árbol está cubierto por una corteza; 
un mamífero, por una piel peluda; y las bacterias gram-negativas, por pa- 
redes celulares. Los ecosistemas también tienen fronteras. Un ecosistema 
maduro deja escapar muy pocos nutrientes y agua. 

En el bosque experimental de Hubbard Brook, en New Hampshire, 
se comenzó en 1965 un experimento para estimar cómo mantienen sus 
materiales los ecosistemas estresados. Este experimento continúa de- 
sarrollándose en la actualidad. Un equipo dirigido por Gene Likens y F. 
Herbert Bormann, de la Universidad de Yale, estudió enclaves manteni- 
dos por el servicio forestal estadounidense. El programa de investiga- 
ción que Likens ha llevado a cabo durante toda su carrera científica se 
centra en la biogeoquímica de los ecosistemas forestales. Sus estudios a 
largo plazo en el bosque experimental de Hubbard Brook, del que fue 
cofundador con Bormann, han arrojado luz sobre conexiones críticas en- 
tre la función ecosistémica y el uso de la tierra. En el invierno de 1965, 
se fumigó una cuenca de Hubbard Brock con herbicidas tras haber ta- 
lado los árboles del lugar. Al cabo de varios años, los investigadores 
registraron el flujo de agua y nutrientes a través de la cuenca de drenaje, 
y compararon estos datos con los de cuencas de drenaje similares, si- 
tuadas en el bosque circundante, que no habían sido taladas ni fumi- 
gadas.? 

Los resultados fueron espectaculares. La escorrentía —la fuga de 
agua— del sistema deforestado aumentó un 39 % el primer año y un 28 % 
el segundo año. Revertido, a causa de los pesticidas, a una fase sucesio- 
nal muy temprana, la integridad del ecosistema declinó drásticamente. 
Ahora dejaba escapar su recurso más valioso, el agua. Otros materiales 
valiosos, como el fosfato y el nitrato, también se perdían a una tasa mu- 
cho mayor que en las cuencas no degradadas. La pérdida de nitrato se 
multiplicó por más de cuarenta, lo cual implicaba que en el área tratada 
con herbicidas había mucho menos nitrógeno disponible para la síntesis 
de proteínas y ácidos nucleicos. 

Dos años después, el nitrato escapaba a una tasa 56 veces mayor que 
la de los ecosistemas no perturbados. Mientras que el ecosistema maduro 
retenía y reciclaba los nutrientes y el agua, el ecosistema degradado es- 
taba perdiendo sus reservas. Las compuertas se habían abierto, y las ta- 
sas de pérdida de nutrientes se dispararon: 417 % para el Ca** (calcio), 
408 % para el Mg** (magnesio), 1554 % para el K* (potasio) y 177 % para 
el Na*A (sodio). El pH del agua corriente de la cuenca también bajó (se 
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hizo más ácido). Además, el agua se calentó, por la ausencia de árboles 
que dieran sombra, y se enturbió, debido a los sedimentos que arrastraba 
corriente abajo. 

El ecosistema «estresado» perdía nutrientes, agua y sedimentos. Las 
cuencas más maduras, en cambio, reciclaban estos materiales. El reciclaje 
aumentado de la materia y la energía es el sello distintivo de los sistemas 
disipativos maduros. 


Los pesticidas, la radiación y el petróleo perturban el funcionamiento 
de los ecosistemas. Los sistemas sometidos a tales ataques están dismi- 
nuidos. No captan tanta energía como los ecosistemas sanos ni constru- 
yen sus intrincadas estructuras. Tienen cortado el camino hacia la madu- 
rez. Tras la tala repetida de los bosques de abetos del oeste de Estados 
Unidos, éstos han sido reemplazados por bosques de pinos. A diferencia 
de los de Hubbard Brook, estos drásticos cambios en ecosistemas gigan- 
tes no afectan sólo a áreas experimentales restringidas. 


Fuga nuclear: historia de dos marismas 


En los años setenta, tres discípulos de Howard Odum estudiaron dos 
marismas adyacentes en la costa sur de Florida. Junto a una de ellas se 
había instalado una central nuclear de 2400 megavatios, mientras que la 
otra se mantenía en su condición natural. La energía de la central era ge- 
nerada por turbinas que se alimentaban del gradiente de temperatura 
existente entre el agua calentada por las reacciones nucleares y el agua 
fría de la costa. La central nuclear de Crystal River elevó la temperatura 
de la ensenada adyacente en 6 *C. Este incremento de la temperatura del 
agua causó «estrés» en la marisma. Aunque la central era nuclear, el 
estrés se debía al calor, no a la contaminación radiactiva. Y lo que per- 
turbaba el sistema no era propiamente la temperatura, sino el despla- 
zamiento respecto de las condiciones ambientales de confort del eco- 
sistema. 

Mark Homer, Mike Kemp y Henry McKellar analizaron quién se co- 
mía a quién en las marismas, y cuánto y cuándo comían. Midieron la ener- 
gía captada por las algas y plantas verdes, y registraron la transformación 
energética en compuestos orgánicos cuando los productores eran devora- 
dos por consumidores, en su mayoría pastinacas y mújoles. La tabla 14.1 
resume la comparación entre el ecosistema estresado y el de control. 
Como puede apreciarse, el ecosistema estresado mantenía un 34,7 % me- 
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TABLA 14.1. Ecosistemas estresado y no estresado 
en Crystal River Creek, Florida 


Control Estresado % Cambio 
Biomasa? 1.157.136 755,213 -34,7 
Procesamiento total? 22.768 18.005 20,7 
Producción 3292 2575 22,8 
N? de ciclos tróficos 142 69 -51,4 
N* de conexiones tróficas 40 36 -26,5 


¿Datos en miligramos por metro cuadrado y día. 
PDatos en gramos por día. 


nos de biomasa. Una vez más, el ecosistema había «enfermado» y había 
«perdido peso». Igualmente, la circulación energética total había caído 
casi un 21%. Esta disminución representa una pérdida de la reducción ge- 
neral de gradientes. El ecosistema estresado había regresado a un estado 
inmaduro, menos funcional. 

Aún peor, la compleja red trófica quedó seriamente comprometida: el 
número de ciclos se redujo a la mitad, con lo que el ecosistema estresado 
perdió buena parte de su capacidad de reciclaje. El agua caliente de la cen- 
tral nuclear mermó drásticamente la capacidad del sistema para retener el 
material que había incorporado. Dejaba escapar nutrientes y energía por 
todas partes. A partir de este ejemplo y los anteriores, podemos ver clara- 
mente que el estrés empuja los ecosistemas a estadios de desarrollo inma- 
duros. Su funcionamiento se simplifica y su diversidad se reduce. Es como 
si encogieran. 


La ecología es una ciencia rica en datos. Cada año se invierten miles 
de millones de dólares en recopilar y analizar datos ecológicos y me- 
dioambientales. Por desgracia, muchas de estas colecciones de datos son 
incompletas y raramente sintéticas. A menudo se toman datos por alguna 
razón particular, sin un diseño experimental que permita responder a 
cuestiones de más envergadura. En este capítulo hemos destacado unos 
cuantos conjuntos de datos excelentes, fruto de experimentos bien pensa- 
dos y análisis sofisticados, los cuales nos proporcionan algunos de los hi- 
los comunes que confeccionan el tejido de la ecología. Los conjuntos de 
datos antes detallados evidencian que los ecosistemas inmaduros y «es- 
tresados» tienen menos flujo de energía, menos eficiencia, menos ciclos, 
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menos circulación de materiales, menos interconectividad y más pérdida 
de nutrientes y agua que los ecosistemas maduros o «naturales». Las su- 
cesiones son procesos energéticos de despliegue que generan estructuras 
y procesos para capturar los gradientes disponibles y degradar la energía 
captada, de la manera más eficiente y completa posible. 
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15 
El secreto de los árboles 


El hombre occidental que se declara consciente de su unidad con 
Dios o el universo [...] choca con la concepción religiosa de su so- 
ciedad. En la mayoría de culturas asiáticas, sin embargo, a ese 
hombre se le felicitaría por haber penetrado el auténtico secreto de 
la vida. Ha llegado, por azar o mediante alguna disciplina como el 
yoga o la meditación zen, a un estado de conciencia en el que ex- 
perimenta directa y vívidamente lo que nuestros propios científicos 
saben que es cierto en teoría. Porque el ecólogo, el biólogo y el fí- 
sico saben (aunque apenas sienten) que todo organismo constituye 
una unidad de comportamiento, o proceso, con su entorno. No hay 
manera de separar lo que hace un organismo dado de lo que hace 
su entorno, razón por la cual los ecólogos no hablan de organismos 
en entornos, sino de organismos-entomos [...]. El científico occi- 
dental puede percibir racionalmente la idea de organismo-entorno, 
pero ordinariamente no siente esta realidad. Por condicionamiento 
cultural y social, ha quedado hipnotizado por experimentarse a sí 
mismo como un ego, como un centro aislado de conciencia y vo- 
luntad dentro de una bolsa de piel, enfrentado a un mundo externo 
y ajeno. Decimos «vine a este mundo». Pero no hicimos nada de 
eso. Salimos de él, igual que los frutos de los árboles. 


Alan Watts 


Pienso que nunca veré 
un poema tan precioso como un árbol. 
Joyce Kilmer 


Una relación antigua 


Los primates bípedos conocidos como humanos tenemos una relación 
antigua, profunda y mutuamente reforzante con los bosques y los árbo- 
les. La abundancia de pruebas circunstanciales que proporciona la anato- 
mía comparada equivale a una demostración de que nuestros ancestros, 
asumiendo que su forma corporal se parecía remotamente a la nuestra, vi- 
vieron durante millones de años entre las ramas de los árboles, Quizá sea 
por eso por lo que a veces damos un respingo al quedarnos dormidos 
(un antiguo reflejo de supervivencia para unos mamíferos arborícolas en un 
entorno relativamente a salvo de los predadores, pero en peligro de caer 
y romperse los huesos). También parecemos preprogramados para apre- 
ciar los colores vivos, los sabores dulces y los olores afrutados, que para 
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los prosimios y simios representaban ricas reservas de fructosa, el azúcar 
frutal que puede alimentar la percepción y la locomoción primate. Por 
supuesto, todavía seguimos necesitando la vitamina C presente en los cí- 
tricos, y los publicistas se valen de nuestra ancestral querencia por los 
colores para llamar la atención sobre prendas, caramelos y revistas. Mien- 
tras comían sus frutos, nuestros ancestros no sólo estaban aprovechán- 
dose de los árboles: al escupir las semillas o depositarlas con sus excre- 
mentos en un medio abonado, contribuían a diseminar las especies de las 
que se alimentaban. 

Hoy seguimos rodeándonos de madera, y a menudo vivimos efecti- 
vamente en casas arbóreas modificadas, y la vista y el olor de la madera 
fresca tienen un efecto calmante sobre nosotros. Es más, el papel y sus 
derivados, desde el papel higiénico hasta los libros, periódicos y revistas, 
son un elemento capital de la civilización moderna. En algunos lugares, 
la tasa de deforestación ha alcanzado cotas alarmantes, y el ejemplo de la 
humanidad, que históricamente ha talado y quemado áreas arboladas para 
hacer sitio a los cultivos de grano, constituye una inquietante advertencia 
acerca del peligro que supone el poder tecnológico sin una planificación 
a largo plazo. Desiertos que mucha gente considera fenómenos naturales 
inevitables, como los del Sahara y Oriente Medio, han sido exacerbados, 
si no causados, por la agricultura y el pastoreo excesivos. Como ocurre a 
menudo con la reducción relativa de gradientes, la tentación del beneficio 
inmediato hace olvidar la sostenibilidad a largo plazo. A corto plazo, la 
entidad miope que maximiza su acceso a las reservas de energía prevalece. 
Pero si volvemos más tarde, no encontraremos al «maximizador». Una vez 
más, hay una ecuación, un toma y daca, entre la satisfacción o indulgen- 
cia a corto plazo y la supervivencia o sabiduría a largo plazo. 

Como el proverbial pez que, rodeado de agua cristalina, no ve el en- 
torno que lo sustenta, a mucha gente le resulta tentador ignorar la im- 
portancia de los bosques, tanto en el pasado como en el presente y el 
futuro. Las áreas arboladas (templadas, subtropicales y tropicales) no son 
interesantes tan sólo por su belleza, su contenido en fármacos aún no des- 
cubiertos o la nostalgia intrínseca que les confiere su condición de cuna na- 
tural de la humanidad. En efecto, los bosques y los árboles que los forman 
representan el no va más de la tecnología biosférica relacionada con la re- 
ducción de gradientes. Más allá de lo fascinantes que puedan resultar para 
los botánicos, el papel mutuamente catalítico que interpretan las plantas 
en los orígenes y evolución de tantas especies animales, ! así como el papel 
energético de los árboles y los bosques, han sido poco apreciados. 

Aunque una distinción corriente entre plantas y animales es la pre- 
tendida inmovilidad de las primeras, esto no responde a la realidad. Tanto 


270 


las plantas como los animales están formados por células nucleadas con cro- 
mosomas que manifiestan movimiento intracelular. Su descendencia común 
es sugerida por los ginkgos y los musgos, que producen gametos masculi- 
nos nadadores casi indistinguibles de los espermatozoides animales, salvo 
por la posesión de cabezas con cloroplastos verdes. De hecho, algunos ani- 
males han establecido asociaciones secundarias con componentes vegetales: 
caracoles, bivalvos y gusanos como Convoluta roscoffensis, que parecen al- 
gas pero pueden escapar de los predadores, dan testimonio de la capacidad 
de los genes, metabolitos y sustancias nutritivas de fluir entre organismos 
otrora separados. Algunos organismos unicelulares, como Euglena, nadan 
como las células animales pero fotosintetizan como las plantas. De modo 
que la división entre animales y plantas no es infranqueable, especialmente 
porque la condición termodinámica de los organismos los mantiene abier- 
tos a los flujos materiales y de información. Además, las plantas también se 
mueven en tiempo real (como puede verse fácilmente cuando se proyecta a 
cámara rápida el crecimiento de brotes, raíces y flores). 

Desde el punto de vista de una inteligencia extraterrestre, digamos 
una estrella de neutrones perceptiva, el crecimiento vegetal podría pare- 
cer más fundamental y mesurado, y menos peligrosamente impulsivo 
—por no decir menos parasitario—, que la vida animal. Después de todo, 
las plantas producen su alimento a partir de elementos del aire y el agua 
bajo la influencia de la luz solar, en lugar de devorar los cuerpos de aque- 
llos que producen el alimento en primera instancia, como hacen los ani- 
males. Y su crecimiento más lento, que nosotros, primates bulliciosos, en- 
contramos literalmente equiparable a la discapacidad, puede compararse 
con los movimientos de los adultos tal como los ven los revoltosos niños, 
cuyos juegos parecen ser una actividad absolutamente esencial. 


Buscando la luz 


Examinemos la energética de un árbol aislado o de un geranio en una 
ventana. ¿Por qué crece el árbol hacia el sol y por qué tiene una forma 
simétrica? ¿Por qué las hojas del geranio se aprietan contra el vidrio de 
la ventana? La respuesta obvia es: para captar la energía solar y conver- 
tirla en biomasa y semillas, y así asegurar la continuidad de la planta 
como especie. Las semillas germinan y la planta resultante produce se- 
millas bien adaptadas. En la jerga darwiniana, la adaptación es una me- 
dida del éxito reproductivo, que incluye factores como la mortalidad di- 
ferencial, la viabilidad, el impulso y éxito reproductivo, y la fecundidad 
diferencial.? 
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Resulta evidente que la tendencia a crecer y producir semillas está 
hondamente arraigada en la genética de las angiospermas, o plantas con 
flores, y se lleva adelante desde el pasado con todo el brío de un telos, o 
meta. La arquitectura y el color de las hojas, la ramificación, la copa de 
los árboles: todos estos rasgos comunes de los bosques parecen diseña- 
dos para captar toda la luz posible. Salgamos a mirar los árboles de nues- 
tro barrio. Cada especie tiene una forma distintiva (figura 15.1). Cada or- 
ganismo se adapta a las ligaduras de su entorno local. La mayoría de 
árboles crece simétricamente, pero el viento y otros accidentes pueden 
arrancarles ramas y modificar su forma. Aun así, la forma básicamente si- 
métrica de un árbol puede apreciarse a través de sus retorcidas ramas. 
Casi todos los árboles son simétricos hasta el tronco, pero a menudo dos 
o más ramales principales se desarrollan como uno solo. Es frecuente ver 
grupos de árboles de diferentes especies que crecen simétricamente para 
compartir los recursos solares. La relación entre los árboles y el Sol quizá 
sea el ejemplo más poderoso, simple y pertinente de nuestro paradigma 
termodinámico. Los árboles que intentan «alcanzar» el disco solar y cap- 
turar y degradar de manera óptima el gradiente entre el Sol y el espacio 
exterior frígido parecen encarnar gráficamente nuestra visión del aspecto 
termodinámico del mundo biológico. Salgamos a observar los árboles, y 
veremos sistemas disipativos vivos que se alzan hacia el cielo para cap- 
tar la energía solar disponible. 

Ea vida almacena energía solar en moléculas orgánicas. Procesos bio- 
químicos fijan la energía en los productos fotosintéticos y la celulosa. 
Posterioremente otros procesos heterotróficos (a cargo, primero, de seres 
que devoran las hojas y la madera muerta y, después, de otros seres que 
devoran a aquéllos) devolverán los fotones capturados al entorno en for- 
ma de calor no aprovechable. La planta, como una célula de Bénard gi- 
gante y químicamente sofisticada, explota un gradiente para adquirir 
estructura y degradar la energía solar de alta calidad en calor de baja exer- 
gía. Este proceso es consecuencia del imperativo termodinámico condu- 
cente a la degradación más completa posible de la calidad de la energía 
solar incidente. 

Las plantas quizá sean el más avanzado instrumento evolucionado 
hasta ahora para degradar la radiación solar incidente. Un corolario de la 
aversión de la naturaleza hacia los gradientes es que un sistema al que se 
le imponga un gradiente puede desarrollar procesos y estructuras que 
retarden la caída inmediata de la materia y la energía hacia el equilibrio, 
mientras degradan, de la manera más completa posible, el gradiente im- 
puesto. Ya hemos discutido el origen de la vida y la evolución de los 
organismos quimiotróficos y fototróficos. Las células vivas adquirieron 
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Figura 15.1. Estos árboles de diversas especies difieren en la estructura de su rami- 
ficación y su copa, así como en las distintas estrategias aplicadas para optimizar la 
captación de energía solar. La forma simétrica de los árboles individuales da fe de 
esta estrategia solar y es una manifestación de la segunda ley de la termodinámica. 
La información genética dota a cada especie de una forma básica, pero factores am- 
bientales como el viento, la aglomeración y la altitud alteran su naturaleza original. 


conjuntos de reacciones a través de las cuales se separa temporalmente 
un fotón de alta energía del haz de radiación solar incidente y se emplea 
dicho fotón para romper moléculas de agua y reducir el dióxido de car- 
bono, con el objetivo de sintetizar carbohidratos. En las reacciones de la 
fotosíntesis, el dióxido de carbono y el agua, bajo la influencia de la luz, 
producen carbohidratos y oxígeno gaseoso. La respiración (la oxidación 
química de los carbohidratos por el oxígeno) invierte el proceso. Las 
reacciones fotosintéticas de asimilación de dióxido de carbono y produc- 
ción de oxígeno determinan en gran medida la concentración de estos ga- 
ses vitales en nuestra atmósfera, además de producir la mayor parte de la 
biomasa orgánica sobre la Tierra. 

La fotosíntesis, un proceso complejo de captación y transformación 
de energía, se comprende bien. «La conversión de la luz solar en energía 
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química es conducida por complejos proteínicos membranales con múlti- 
ples subunidades: la estructura cristalina del [...] fotosistema [...] contiene 
12 subunidades centrales, 4 receptores de luz membranales, 45 hélices 
transmembranales, 167 clorofilas, 3 complejos Fe-S y 2 filoquinonas.»?* 
Esta maquinaria química altamente compleja evolucionó inicialmente 
hace unos dos mil millones de años con la aparición de cianobacterias 
productoras de oxígeno, lo que condujo por primera vez a la presencia de 
oxígeno en la atmósfera. Estos procesos tan antiguos han permanecido 
virtualmente invariables durante mil millones de años, pues las estructu- 
ras fotosintéticas de las plantas superiores son básicamente las mismas 
que las de las cianobacterias. 

Contemplemos las plantas como un sustrato susceptible de evolución 
con procesos que les permiten modificar su capacidad de degradar la ra- 
diación incidente. Este sustrato vegetal puede cambiar de orientación, co- 
lor o procesos fotoquímicos para degradar mejor el gradiente impuesto. 
Si existen vías cinéticas que puedan degradar dicho gradiente de manera 
más completa, serán seleccionadas. Por ejemplo, si el calor de una casa 
dispone de dos rutas simultáneas para alcanzar el equilibrio en relación 
con el aire invernal exterior, a través de una puerta abierta o a través de 
una rendija en una ventana, la trayectoria hacia el equilibrio discurrirá 
principalmente a través de la puerta abierta. El equilibrio toma el camino 
de mínima resistencia. Si las puertas abiertas y las rendijas fueran rasgos 
seleccionables, la puerta abierta sería la ruta escogida para la disipación. 
Ahora aceleremos esta transición hacia el equilibrio abriendo todas las 
ventanas de la casa. En las plantas, cada nueva hoja es como una ventana 
abierta, otra vía para la disipación. 

La radiación solar es una forma de energía intensa con un amplio es- 
pectro de frecuencias, desde el ultravioleta hasta el infrarrojo, la mayoría 
correspondientes al intervalo visible. En las capas altas de la atmósfera, 
el flujo de energía es de 0,485 calorías por centímetro cuadrado y por mi- 
nuto. La superficie terrestre recibe sólo la mitad de esta radiación.* El 
resto se refleja o es absorbido por las nubes. David Gates, biólogo vege- 
tal conocido por su librito Energy Exchange in the Biosphere, realizó me- 
didas precisas de la radiación solar y térmica en la atmósfera y la super- 
ficie terrestre. Gates señaló que la energía solar incidente interacciona 
con las nubes y la atmósfera, de manera que sólo la mitad llega a la su- 
perficie. Además, la fracción de la radiación incidente sobre una hoja 
que se incorpora fotosintéticamente a la biomasa vegetal es sorprenden- 
temente baja. Por ejemplo, en el caso de un roble típico, únicamente al- 
rededor del 1% de la radiación captada se incorpora a la biomasa. Los 
bosques de robles de entre 20 y 40 años tienen una eficiencia fotosinté- 
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tica del 1,5 %-1,7 %. La eficiencia fotosintética cae al 0,88 % en los árbo- 
les de cien años, y al 0,40 % en los de doscientos años. 

Una planta refleja en torno al 15 % de la radiación que incide sobre 
ella, emite otro 18 % en forma de calor y fija un 1 % en la producción de 
biomasa. El 66 % restante se invierte en la transpiración y el ascenso del 
agua de las raíces a las hojas (figura 15.2). En éstas, el agua líquida pasa 
al estado gaseoso y se difunde en la atmósfera a través de poros micros- 
cópicos llamados «estomas», situados en el envés de las hojas. Los estomas 
controlan el intercambio de gases, en particular vapor de agua y dióxido 
de carbono, entre la hoja y el aire circundante. Su abertura oscila entre 10 
y 80 micras, y su densidad entre 5 y 1000 por milímetro cuadrado de epi- 
dermis.* 

La cantidad de agua que sale por estos diminutos poros es prodigiosa. 
El máximo volumen de transpiración se da en los cálidos trópicos, con 
32 x 101 litros de vapor de agua anuales. En un estudio que abarcaba más 
de cincuenta especies de árboles, las tasas de transpiración variaban en- 
tre los 10 litros diarios de los robles de la región oriental de Francia y 
los 1.180 litros diarios medidos en un gran árbol de la selva amazónica.” 

La mayoría de árboles transpira entre 10 y 200 litros diarios. El pro- 
ceso de transpiración depende de factores como la radiación solar, la hu- 
medad, la accesibilidad del agua subterránea, la temperatura, el viento y 
los procesos convectivos que se llevan la humedad transpirada por la hoja. 
La pérdida de agua por las plantas depende principalmente del gradiente 
de presión de vapor entre el interior de la hoja y el ajre exterior. 

Cuando el agua accesible en el suelo disminuye, la transpiración 
también lo hace. Se trata de un fenómeno notable. Cuando el suelo se 
seca, los árboles rebajan sus tasas de fotosíntesis y transpiración. Así 
pues, aquí tenemos un sistema biológico que autorregula sus procesos 
metabólicos para funcionar a un nivel «óptimo», no necesariamente al 
máximo. Si los árboles trabajaran al máximo de su capacidad transpi- 
ratoria, no tardarían en agotar el agua disponible, se marchitarían y mo- 
rirían. La transpiración intensiva requiere unas 580 calorías por gramo 
de agua transpirada. Esto quiere decir que, para transpirar 100 litros de 
agua, un árbol necesita cerca de 60 millones de calorías. Estas 580 calo- 
rías no se pierden para siempre. En este caso, el calor latente transpirado 
queda almacenado en el vapor de agua aportado por los árboles a la at- 
mósfera. Las 580 calorías se liberan más tarde cuando el vapor se con- 
densa y llueve. En las selvas tropicales, el agua se transpira a un ritmo 
prodigioso, y se recicla en forma de lluvia en cuestión de horas. Aque- 
llos que han vivido en los trópicos conocen los fuertes chaparrones ves- 
pertinos tras una mañana de cielo despejado. Este enorme sistema disi- 


213 


800 W/m? 


y y y 


Producción de biomasa 


e) Y (1%) Reflexión 
A o, 
Evapotranspiración Y q0:0) 
(66 %) 
58.000.000 pa 
calorías/día A E Calor 
100 kg agua/día pan E (18 %) 


1 x 10? bacterias/gramo 
100 kg agua/día 


Figura 15.2. Durante las horas de luz, la radiación solar incide sobre la superficie te- 
rrestre a una tasa de unos 800 vatios por metro cuadrado. Sólo el 1% de la radiación 
que incide sobre un árbol se incorpora a la biomasa de la madera y las hojas. El 18% 
de la energía que incide sobre una planta se emite en forma de calor, mientras que 
un 15 % se refleja. La mayor parte de la energía consumida por la planta, alrededor del 
66 %, se invierte en la evapotranspiración, la conversión de agua líquida en vapor de 
agua. Un árbol caducifolio típico de veinte metros de altura transpira 100 litros de agua 
diarios. Este proceso requiere 58 millones de calorías. Los árboles son sistemas di- 
sipativos gigantes que incorporan energía de alta calidad (radiación ultravioleta y visi- 
ble) y liberan la mayor parte de esa energía en forma de calor latente de baja calidad. 


pativo natural, consistente en organismos (en este caso, árboles) y su en- 
torno, está propulsado por el sol. 

Podemos imaginar (y no tenemos más remedio que hacerlo, porque 
este proceso no puede apreciarse a simple vista) que un árbol en medio 
del campo es una estructura disipativa gigante que capta luz solar de alta 
exergía y degrada la mayor parte de esa energía en calor transpirado. Es 
como una fuente gigante que mana agua en forma de calor latente. O como 
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una vela que quema cera de alta exergía (la llama rompe enlaces quími- 
cos de alta exergía) y degrada ese combustible en calor (aunque los co- 
mensales no lo noten). Parece ser que un escaso 1% de la energía puesta 
en juego por la planta va a parar al minúsculo motor fotosintético que 
controla estos inmensos sistemas disipativos. A pesar de este balance cla- 
ramente favorable a la disipación sobre el crecimiento, raramente pensa- 
ríamos en un roble, con su dura madera, sus hojas y sus bellotas, como 
una estructura física diseñada para llevar a cabo el proceso de la fotosín- 
tesis. En realidad, el árbol se comprende mejor como un degradador gi- 
gante de energía. Su imponente estructura pasa a un segundo plano si la 
comparamos con su actividad degradativa de la energía solar. 

Los árboles despliegan activamente sus raíces y hojas para absorber 
el agua y la energía, dos ingredientes necesarios para incrementar la di- 
sipación. Si las condiciones cinéticas o dinámicas lo permiten, son de es- 
perar procesos organizativos. Cada nueva hoja, cada nueva predisposi- 
ción fototrófica, es una nueva oportunidad para la degradación de energía. 
En resumen, el dicho cartesiano «pienso, luego existo» se convierte en 
«existo porque disipo». La disposición foliar de las plantas individuales 
es una manifestación del impulso teleomático de capturar y degradar la 
energía. Aún más asombrosa es la disposición de tallos, ramas y hojas de 
distintas especies en el interior de un bosque. Parecen haber seguido los 
dictados de un coreógrafo. El colectivo parece distribuirse en grupos dis- 
puestos para captar la máxima cantidad de energía para todos. En el suelo 
de los bosques densos, plantas de hojas anchas recogen los últimos res- 
tos de la luz solar. Además de un proceso darwiniano, el crecimiento ve- 
getal es un fenómeno termodinámico. 
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16 
Del calor al frío 


Aquellos que vislumbran un vínculo fundamental entre 
la flecha termodinámica de la disipación energética y la 
flecha biológica de la tierra reverdeciente son una pe- 
queña minoría, y se sitúan al margen de la corriente prin- 
cipal de la ciencia biológica contemporánea. Pero si su 
visión es verdadera, revela esa profunda continuidad en- 
tre física y biología, la fuente última de la vida. 


Franklin M. Harold 


Detección no tan remota 


Los ecosistemas manifiestan una dirección: un incremento en la reduc- 
ción de gradientes con el transcurso del tiempo. Cuanto más madura un 
ecosistema, más energía solar degrada. No es una teoría, sino un hecho: 
la riqueza ecológica se correlaciona con la reducción del gradiente de 
temperatura. Las selvas son más frescas que las sabanas o los desiertos. 
En contra de las incursiones en la naturaleza de los sistemas complejos 
que proclaman una semejanza potencial entre modelos simulados por or- 
denador y patrones de desarrollo naturales, la complejidad viva está di- 
rectamente relacionada con la degradación energética. Los datos son fir- 
mes. La base energética de los sistemas cíclicos complejos no es una 
mera posibilidad teórica, sino que organiza el mundo real. 

Técnicamente, podemos medir la caída de exergía (esto es, la degrada- 
ción de gradientes) a través de los ecosistemas comparando la energía solar 
entrante con la temperatura superficial de la energía reemitida por el ecosis- 
tema al espacio, «Si ecosistemas dispares reciben la misma cantidad de ener- 
gía incidente, esperaríamos que el más maduro reemitiese su energía con el 
nivel más bajo de exergía, esto es, el ecosistema más maduro tendría la tem- 
peratura más baja de un cuerpo negro.»! Lo que hace un ecosistema en des- 
arrollo es degradar el contenido exergético de la radiación solar incidente y, 
al mismo tiempo, ir construyendo un ecosistema planetario tal que el gra- 
diente de temperatura entre la Tierra y el espacio exterior (2,7 K) se mini- 
mice. Éste es el gradiente que nos interesa (figura 12.1, en pág. 211). El eco- 
sistema planetario (la biosfera) extrae exergía de la radiación solar incidente, 
a la vez que reduce el gradiente entre los sistemas vivos ligados a la Tierra 
y el espacio exterior a 2,7 K (la temperatura residual del universo). El eco- 
sistema debe ser entendido como una parte activa, con procesos y estructura, 
que se configura para obtener y degradar tanta exergía como sea posible. 
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Los fenómenos contemplados en el desarrollo ecosistémico de Euge- 
ne Odum y nuestro paradigma termodinámico parecen avenirse. Los datos 
de los experimentos de Hubbard Brook y Crystal River respaldan firme- 
mente nuestra teoría de que los sistemas sometidos a estrés experimentan 
un retraso sucesional, una razón P/B con ciclos más cortos y rápidos, una 
disminución de la eficiencia, una pérdida de nutrientes y una capacidad 
de degradación limitada. Otro conjunto de experimentos evidencia que los 
ecosistemas maduros realmente degradan el contenido de exergía de la luz 
solar de manera más completa que los ecosistemas menos maduros (véa- 
se más adelante). 

Antes de pasar a otro tipo de cálculo energético relacionado con los 
ecosistemas, debemos distinguir entre los diversos flujos energéticos con- 
siderados por los ecólogos. En los cálculos ecológicos vistos hasta ahora, 
se tomaban flujos materiales como estimadores de flujos energéticos. La 
mayoría de estos análisis de «flujos» se basa en adoptar el carbono como 
moneda. Estos flujos no son imaginarios, porque la moneda del carbono 
puede convertirse fácilmente en una moneda calórica. A continuación 
examinaremos otro conjunto de presupuestos energéticos, venidos direc- 
tamente del Sol, para ver cómo se invierte esta energía en procesos físi- 
cos y biológicos a escala global, regional y local. 

Varios procesos dependen de cómo se degrada la energía solar direc- 
tamente en energía de inferior calidad cuando incide sobre la Tierra. 
Entre las variables que consideraremos se encuentra la radiación solar 
incidente neta, la cual se mide mediante un espectrofotómetro que des- 
compone el espectro energético de la luz incidente para determinar su 
calidad. Por ejemplo, los fotones de alta frecuencia de la luz ultravioleta 
tienen mayor contenido en exergía que la radiación infrarroja. Lo que 
nos interesa saber es cuánta energía solar se refleja hacia el espacio y 
cuánta se convierte en calor no aprovechable. Este calor es del mismo 
tipo que el radiado por el asfalto recalentado de una plaza de aparca- 
miento a pleno sol. Los fotones ultravioleta de alta calidad se convierten 
en energía de vibración molecular de baja calidad (calor) al incidir so- 
bre una superficie negra. Otra porción de la energía incidente se con- 
vierte en calor latente, empleado para transpirar y evaporar agua. Vapo- 
rizar agua y transferir calor latente a la atmósfera requiere 580 calorías 
por gramo de agua evaporada. El calor latente también es energía de baja 
calidad almacenada en la humedad atmosférica. Las 580 calorías por 
gramo de agua evaporada se saldan en el presupuesto calórico global 
cuando el proceso se invierte y se producen precipitaciones de lluvia o 
nieve. Las tormentas y huracanes obtienen parte de su energía al liberar 
calor latente con la lluvia. 
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La reducción de gradientes puede estimarse mediante la medición re- 
mota de las temperaturas de diversos ecosistemas a pleno sol en un día 
despejado. Después pueden compararse los ecosistemas. Aplicando este 
procedimiento, uno de nosotros, Eric, y James J. Kay, de la Universidad 
de Waterloo, evidenciaron una reducción de gradientes superior en los eco- 
sistemas más complejos.? Incapaces de degradar tanta energía, los ecosis- 
temas inmaduros, como las praderas, deberían ser más cálidos que los eco- 
sistemas forestales maduros. Los registros por satélite de las temperaturas 
superficiales confirman esta predicción. El primer conjunto de datos ana- 
lizado fue la emisión de radiación de onda larga. Los escáneres a bordo de 
satélites del Servicio Meteorológico estadounidense en órbita polar toman 
estos datos de manera rutinaria, y el Centro de Análisis del Clima de la 
Administración Nacional Oceánica y Atmosférica elabora un mapa de 
temperaturas mensual. Los mapas globales, como el de febrero de 1991 
(figura 16.1), se ajustan a la teoría del gradiente. Las selvas son muy fres- 
cas y los desiertos muy cálidos: la diferencia de temperatura (el gradiente 
interplanetario entre el Sol caliente y el espacio frío) es minimizada por 
los ecosistemas selváticos más complejos y mejor desarrollados. 

Había un dato que llamaba la atención. Febrero es el mes más cálido 
en las selvas del Congo, Indonesia, Java y la cuenca amazónica. Pero en 
estas áreas se registraban valores de radiación emitida de unos 200 vatios 
por metro cuadrado (los mismos que se registraban en el norte de Canadá 
en pleno invierno). Como podía esperarse, los ecosistemas no eran cáli- 
dos, sino que, al degradar el gradiente solar, tendían a igualar la diferen- 
cia entre el incandescente Sol y el frígido espacio exterior. Disipaban el 
calor ecuatorial en la inmensidad fría. 

A esta clara evidencia de una reducción de gradientes más efectiva en 
los ecosistemas más complejos puede ponérsele una objeción: el espec- 
trómetro en órbita no efectúa su medida sobre el propio ecosistema, sino 
sobre la primera superficie que encuentra (las selvas suelen estar cubier- 
tas de nubes, mientras que sobre los desiertos apenas hay nubes). De ma- 
nera que lo que se estaba registrando no era la temperatura «verdadera» 
del ecosistema, sino la de su cubierta de nubes. 

Esta objeción pierde fuerza si se piensa que las nubes forman parte 
(de manera crucial) del ecosistema de la selva ecuatorial. Las nubes, ge- 
neradas por la transpiración de los árboles subyacentes, no pueden sepa- 
rarse del ciclo termodinámico. El agua se transpira a través de las miría- 
das de estomas de las hojas. Las nubes proporcionan lluvia a los árboles, 
cuya transpiración genera nubes: es un ciclo, y las nubes son una parte 
integral del sistema. Los ecosistemas se refrigeran exportando al espacio 
entropía en forma de calor. Esto es lo que vemos cuando nos quitamos 
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Figura 16.1. Radiación media de onda larga emitida en vatios por metro cuadrado, re- 
gistrada por satélite para mostrar la reemisión global al espacio. Esta reemisión resulta 
proporcional a la temperatura de la superficie terrestre. Dejando aparte los océanos y 
centrándonos en los continentes, resulta evidente que las regiones desérticas son cáli- 
das, mientras que las regiones selváticas (Amazonas, Congo, Indonesia, Nueva Gui- 
nea, Borneo y otras) aparecen frescas. Las temperaturas bajas asociadas a las selvas no 
siempre corresponden a la superficie o la cubierta vegetal, sino a las nubes altas. Las 
nubes se forman sobre las selvas debido a la transpiración foliar. El bosque y las nu- 
bes son un sistema acoplado que refresca la Tierra. Los registros en ausencia de nubes 
muestran la misma pauta de desiertos cálidos y selvas frescas. (Cortesía del Centro de 
Análisis del Clima de la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica.) 


las gafas reduccionistas que usamos para ver de cerca y nos ponemos 
unas gafas termodinámicas para ver el cuadro general de los sistemas 
abiertos reductores de gradientes, Las selvas degradadas se calientan y 
sus nubes asociadas desaparecen. En las selvas sanas, se producen cu- 
mulonimbos como resultado de la relación entre las plantas y el sol ecua- 
torial. Compilaciones recientes de medidas de radiación de onda larga en 
ausencia de nubes evidencian que, aun sin su pantalla nubosa, las tempe- 
raturas de las regiones selváticas son más frescas que las de los desiertos 
(http://www.osdpd.noaa.gov/PSB/EPS/RB/RB_images/gn16_clsky. gif). 

Los paleontólogos han insinuado que existe una tendencia a largo 
plazo de enfriamiento global del clima, como resultado de la fijación del 
dióxido de carbono atmosférico por parte de las plantas. Cuando los cuer- 
pos de estas plantas quedan enterrados entre estratos sedimentarios (y dan 
así lugar a fósiles y combustibles fósiles), los niveles atmosféricos de 
dióxido de carbono (un gas de efecto invernadero) descienden y, como 
consecuencia, el planeta se enfría. La quema de combustibles fósiles in- 
vierte el proceso. Los gases de efecto invernadero son transparentes a la 
radiación de onda corta, como la luz ultravioleta, pero reflejan la radia- 
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ción de onda larga y la devuelven a la superficie. La radiación infrarroja 
así atrapada calienta la biosfera de modo muy parecido a lo que ocurre 
dentro de las paredes de vidrio de un invernadero. Aparte del efecto in- 
vernadero asociado al uso de combustibles fósiles, también hemos de preo- 
cuparnos por el deterioro global de los sistemas de transpiración. Puesto 
que los árboles tienen una intervención directa en la refrigeración de los 
ecosistemas, talarlos también contribuye a su calentamiento. La defores- 
tación no sólo destruye especies, sino que moviliza el dióxido de carbono 
secuestrado en los árboles, lo que conduce rápidamente a un incremento 
de la temperatura media local. 


Temperaturas ecosistémicas 


El astronauta y científico atmosférico Pierre Sellers y su colega Yale 
Mintz, de la NASA? analizaron la atmósfera y la biosfera como un sis- 
tema disipativo conjunto, para lo cual se valieron de una base de datos de 
temperaturas tomadas por satélite. Sellers y Mintz concibieron un modelo 
que respaldaba el vínculo entre enfriamiento y salud ecosistémica. El mo- 
delo mostraba los caudales energéticos superficiales medios durante cin- 
cuenta días de verano. Investigaron cuatro grandes ecosistemas: la cuenca 
amazónica, con su inmensa selva ecuatorial; las regiones central y orien- 
tal de Estados Unidos, con sus ciudades, tierras cultivadas, praderas y 
bosques; una variedad de paisajes asiáticos que incluía selvas tropicales 
y tierras cultivadas; y el Sahara. Aplicando su modelo, que incluía pro- 
cesos físicos y biológicos (en particular, la transferencia de calor de la 
cubierta vegetal a la atmósfera), calcularon la insolación, el albedo, la ab- 
sorción neta de radiación de onda corta y la emisión de radiación de onda 
larga a la atmósfera (véase la tabla 16.1). 

Las selvas reducen el gradiente solar a base de convertir agua líquida 
en vapor. Son un sistema degradativo gigante. En el Sahara, el 41 % de 
la energía incidente se reemite como radiación de onda larga, mientras 
que en la cuenca amazónica sólo se reemite el 17 %. En la selva, las ho- 
jas captan energía, transpiran y producen estructuras, en vez de reflejar la 
energía de vuelta al espacio. Como podría esperarse, la cuenca amazónica 
y el este norteamericano tienen tasas de transpiración elevadas: los eco- 
sistemas forestales de estas regiones degradan el 70 % y el 61 %, res- 
pectivamente, de la radiación incidente, mientras que en el Sahara el por- 
centaje se reduce al 2 %. 

La pauta general de estas estimaciones de la radiación regional co- 
rrobora nuestra afirmación de que los ecosistemas «clímax», ejemplifica- 
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TABLA 16.1. Caudal energético de varios grandes ecosistemas (porcentaje) 
Radiación de onda 


Región larga reemitida Flujo de calor Evapotranspiración 
Cuenca amazónica 17 15 70 
Este de Estados Unidos 18 18 61 
Asia 24 26 50 
Sahara 41 56 2 


Fuente: Sellers y Mintz, 1986. 


dos por la selva amazónica, degradan más energía que los ecosistemas in- 
termedios. El desierto representa un estadio sucesional desoladoramente 
primario. Sin embargo, incluso en un mundo árido como el ecosistema del 
desierto, la energía solar incidente es degradada lo mejor que se puede. 

Las diferencias de temperatura entre el Sol, el espacio y la Tierra son 
degradadas con distinta eficiencia por los ecosistemas, según su tipo y su 
grado de madurez. 


Volando bajo 


Pero ¿qué ocurre con los organismos que se encuentran bajo las nu- 
bes? ¿Cómo afectan a la reducción de gradientes? El microclimatólogo 
Jeffrey Luvall, de la división geológica de la NASA en Huntsville, Ala- 
bama, y el ecólogo de campo e ingeniero electrónico H.R. Holbo, de la 
Universidad de Oregón, se propusieron averiguarlo. Para ello colaboraron 
en el diseño de un sofisticado termómetro. El dispositivo, llamado TIMS 
(Thermal Infrared Multispectral Scanner), es un termómetro de cuerpo 
negro montado en los bajos de un avión. El TIMS, en vuelos por debajo 
de las nubes, puede tomar temperaturas ecosistémicas sobre terrenos va- 
riados. Con métodos especiales de intercalibración, estos investigadores 
midieron temperaturas superficiales y emisiones de radiación con una 
precisión de 0,2 *C. Su sistema, que se apoyaba en la navegación por sa- 
télite con un margen de error de cinco metros, no podría haberse desarro- 
llado hace veinte años.* 

Los datos de Luvall y Holbo proporcionan evidencias adicionales de 
que los sistemas más complejos reducen más eficazmente el gradiente so- 
lar. Los investigadores reconocieron diferentes áreas del Bosque Experi- 
mental H.J. Andrews, en Oregón. 
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La tabla 16.2 presenta los datos de uno de los experimentos de Lu- 
vall y Holbo. Los resultados se disponen por orden de complejidad eco- 
sistémica, desde una cantera pelada hasta un bosque de 400 años de edad. 
(Para los interesados en cuestiones técnicas, debajo de la tabla están las 
ecuaciones empleadas para calcular los valores.) Los datos más impor- 
tantes son los valores de la razón R,/K* en la última fila de la tabla. R, 
es la energía degradada en acción molecular a través de la producción de 
calor latente y calor sensible. K* es el flujo neto de radiación solar que 
incide sobre la superficie. R,/K* representa el porcentaje de la radiación 
solar incidente degradado en procesos no radiativos. Se trata de la ener- 
gía de baja calidad que ya no es convertible en trabajo, dividida por la 
energía incidente neta. La cantera degradaba tan sólo el 62 % de la ener- 
gía incidente, principalmente por conversión en calor sensible, mientras 
que el bosque de 400 años degradaba el 90 %. La temperatura de la can- 
tera y el bosque talado superaba los 50 *C, mientras que la del bosque de 
400 años no pasaba de 25 *C. Las temperaturas de la plantación de abeto 
Douglas y del bosque producto de la sucesión natural, ambos de 25 años 
de edad, eran más o menos iguales (entre 29 *C y 30 *C). Así pues, el bos- 
que repoblado no era ni mejor ni peor que el natural en cuanto a la de- 
gradación de la energía incidente.? 

Los hallazgos más atractivos de Luvall se obtuvieron a partir de vue- 
los a baja altura realizados al mediodía y con cielo despejado.* Se pre- 
tendía detectar variaciones en la temperatura ecosistémica y comparar las 
temperaturas registradas sin interferencia de variables como la lluvia, la 
humedad, el tipo de suelo y el viento, que podrían distorsionar los datos. 
La figura 16.2 representa un mapa de temperaturas confeccionado a par- 
tir de uno de estos vuelos bajos y de corta duración sobre un paisaje va- 
riado. El instrumento detectaba diferencias de temperatura a una escala 
de sólo 25 metros. Los perfiles de temperatura de Luvall confirman que 
los bosques maduros son mejores degradadores de energía que las carre- 
teras, las áreas taladas y los bosques jóvenes. Si se deja a su aire, la na- 
turaleza desarrolla ecosistemas cada vez más eficientes. 

Algunos científicos objetan que las mediciones al vuelo realizadas 
por Luvall son incompletas, y sugieren que para verificar sus resultados 
se necesitaría un barrido completo. La auténtica temperatura de la super- 
ficie biológica depende de hasta veinte variables. El viento, por ejemplo, 
refresca las plantas porque se lleva calor latente y sensible generado en 
la superficie foliar. La humedad del aire, el porcentaje de saturación de 
agua del suelo, la cubierta foliar y el albedo pueden afectar a la tempera- 
tura superficial de las plantas. Futuros estudios de detección remota con 
una mejor resolución deberían proporcionarnos más detalles. De hecho, 
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TabLA 16.2. Radiación solar y complejidad ecosistémica 
Complejidad creciente > 
Plantación 
Bosque  deabeto Bosque Bosque de 
Cantera talado Douglas natural 400 años 


K* (W/m?) 718 799 854 895 1005 


L* (W/m 273 281 124 124 95 
R, (W/m2y 445 517 730 771 830 
T (Cy 50,7 51,8 29,9 29,4 24,7 
R/K* (%)y 62 65 85 86 90 


Fuente: Luvall y Holbo, 1989. 
Notas: R, es la energía radiante degradada en movimiento molecular. 

R, =K*-L*, 
donde K* es el flujo neto de radiación solar (incidente), L* es el flujo neto de radiación 
de onda larga (emitida) y R, es el flujo neto de radiación transformada en calor latente y 
sensible (en vatios por metro cuadrado), y 

R,=H+L,+6G, 
donde H es el flujo de calor sensible, L, es el flujo de calor latente y G es el flujo de ener- 
gía absorbida por el suelo. 
Además, 

L* = e[o(D)*, 
donde e es la emisividad, g es la constante de Boltzmann y 7 es la temperatura superficial. 
Radiación neta incidente. 
"Radiación neta de onda larga emitida. 
“Radiación neta convertida en energía de baja calidad no radiada. Este componente del 
caudal energético incluye los flujos de calor sensible y calor latente (evapotranspiración). 
“Temperatura superficial. 
“Porcentaje de la radiación solar incidente neta degradada en procesos no radiactivos. 


considerando la correspondencia de la temperatura con la condición eco- 
sistémica, la detección remota puede acabar convirtiéndose en un proce- 
dimiento estándar de la ingeniería forestal y la agronomía. Así como a 
cualquier persona ingresada en urgencias se le toma la temperatura, a los 
ecosistemas de la Tierra se les tomará la temperatura desde el aire y, qui- 
zás, el espacio. 

Luvall también ha sobrevolado áreas urbanas. En una ocasión voló 
por encima de una ciudad para registrar la radiación de parques, zonas de 
aparcamiento y céspedes. Buena parte de la ciudad reemitía grandes can- 
tidades de calor en forma de radiación infrarroja procedente de los teja- 
dos negros y calles asfaltadas.” La energía solar se absorbe y se reemite 
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Figura 16.2, Temperaturas superficiales sobre diversos paisajes, medidas a través de 
un radiómetro aéreo, El transecto abarca sólo mil metros, y la variación de tempera- 
tura entre las áreas boscosas y las carreteras es de 30 "C como mucho. El avión voló 
al mediodía y con cielo despejado. Dada la cortedad del trayecto, muchas de las va- 
riables de las que depende la temperatura superficial, como la humedad del suelo y 
del aire y los vientos, pueden suponerse constantes. Nótese que los intervalos co- 
rrespondientes a bosques son frescos, mientras que los correspondientes a carreteras 
y claros con poca o ninguna vegetación son cálidos. Los ecosistemas más desarro- 
llados degradan más radiación solar incidente. a, límite del bosque; b, carretera es- 
trecha; c, claro; d, carretera ancha; e, costado de un bosquecillo de abeto Douglas; 
f, puente en medio del bosque; g, el otro costado del bosquecillo; h, carretera ancha; 
i, árboles al lado de la carretera; j, llano aclarado; k, plantación de abeto Douglas 
de 15 años; /, camino; m, bosque viejo de abeto Douglas. (Datos de Luvall y Holbo, 
1991.) 


en forma de calor, lo cual hace que las superficies de albedo bajo como 
los suelos asfaltados y los tejados negros estén hasta 10-20 *C más ca- 
lientes que el aire ambiente. Cualquier techador nos dirá que, si quere- 
mos que nuestra casa se mantenga más fresca, debemos pintar el techo de 
color blanco o plateado para que la mayor parte de la radiación solar in- 
cidente se refleje como en un espejo y no se convierta en calor. La NASA 
ha encargado a Luvall que registre las temperaturas de ciudades como 
Atlanta. De sus mediciones se deduce que con el solo hecho de pintar de 
blanco o plateado los tejados, las ciudades ya podrían ahorrarse miles 
de millones de dólares en aire acondicionado. Mientras tanto, ciudades 
como Atlanta generan grandes bolsas de calor con temperaturas de más 
de 3 *C por encima de las del medio rural (figura 16.3). Estas bolsas de 
calor pueden generar su propio clima, con tormentas localizadas deriva- 
das del aire caliente ascendente. 
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Figura 16.3, Perfil de temperaturas superficiales sobre Atlanta, Georgia. Luvall em- 
pleó un aeroplano equipado con un radiómetro de precisión para medir las tempera- 
turas superficiales de la ciudad y sus alrededores. La temperatura sobre la ciudad era 
3,3 "C más alta que en el campo circundante. Este calentamiento es el resultado de 
la emisión de calor por parte de los tejados creosotados y los firmes asfaltados. in- 
cluso los parques pequeños contribuían a refrigerar significativamente los suburbios. 
El aire caliente sobre Atlanta asciende por convección y genera tormentas locales. 
(Adaptado de Taha, Akbari y Sailor, 1992.) 


La detección remota y los tejados plateados vienen a ser ecología hu- 
mana aplicada. Las poblaciones humanas se expanden y modifican drás- 
ticamente los caudales energéticos planetarios. Lo que es bueno para unas 
poblaciones humanas en rápido crecimiento no lo es necesariamente para 
los ecosistemas a mayor escala. Nietzsche dijo que el mundo es bello, 
pero tiene un chancro llamado hombre. Desde el punto de vista termodi- 
námico, esto es cierto en la medida en que nuestras actividades globales 
han deteriorado los sistemas vivos de reducción de gradientes más de- 
sarrollados. Aparte de ocasionales olas de frío, el clima a largo plazo 
tiende decididamente a calentarse. El año 2003 es el segundo más cálido 
registrado hasta la fecha (desde 1880). Los cinco años registrados más cá- 
lidos son todos posteriores a 1997, y los diez más cálidos se sitúan entre 
1990 y 2003. Este exceso de calor, atribuible a la quema de combustibles 
fósiles y, quizás, a la deforestación, hace disminuir la transpiración vege- 
tal y, por ende, el calor reflejado por las nubes de vuelta al espacio. Re- 
presenta un decrecimiento global de la reducción del gradiente solar. La 
esperanza es que nuestra rápida proliferación, la primera de esta clase en 
la historia de la Tierra, se estanque a medida que integremos nuestras tec- 
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nologías en el resto de la biosfera y consigamos amplificar, en lugar de 
recortar, la capacidad refrigerante de las selvas ecuatoriales y otros siste- 
mas altamente evolucionados. 

Las temperaturas superficiales dependen en gran medida de los eco- 
sistemas. Las zonas deforestadas tienen temperaturas superficiales de casi 
50 *C, el doble que los bosques madurados durante siglos. A medida que 
grandes áreas de selva ecuatorial y tropical se talan y queman, podemos 
esperar una atenuación importante del ciclo del agua, el cual procede a 
través de los árboles para producir cubiertas nubosas que reflejan la luz 
y el calor. Cuando esta capacidad refrigerante se vea demasiado dismi- 
nuida (a consecuencia de la deforestación a escala planetaria, por ejem- 
plo), las temperaturas globales aumentarán. A pesar de encontrarse an- 
clada en la física cuantitativa, la termodinámica es implícitamente una 
ciencia de totalidades. En vez de confundirnos con una profusión de ár- 
boles, nos hace ver el bosque. En este caso, la termodinámica nos hace 
prestar atención a la refrigeración no en abstracto, sino en un cosmos real 
marcado por soles calientes y un espacio frío, un cosmos graduado donde 
la refrigeración terrestre no es absoluta, sino que depende de la produc- 
ción de entropía (y de calor). 

Imaginemos que la deforestación continúa al ritmo actual durante los 
próximos cien años. Esto ya ha ocurrido con muchos paisajes. Buena 
parte de las tierras desnudas de España, Italia, Grecia y Turquía, incluso 
del norte de África, estuvieron en otro tiempo cubiertas de bosques. A me- 
dida que se talan los bosques de Siberia, Canadá y las regiones ecuato- 
riales, el problema del calentamiento global se exacerba. Si la Tierra no 
consigue mantener los procesos disipativos que degradan la energía solar, 
el mundo cambiará para siempre. 
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17 
Tendencias evolutivas 


La evolución de las especies es empujada —o succio- 
nada— en la dirección tomada por la sucesión, en lo que 
se ha descrito como madurez creciente [...] la evolución 
debería conformarse a la misma tendencia manifiesta en 
la sucesión. La sucesión progresa en todas partes, y la 
evolución la sigue, encuadrada en el marco sucesional. 


Ramón Margalef 
El teatro y la obra 


La entrada en escena de la evolución proporcionó una nueva vía para la 
degradación energética. Si no inmortal, esta nueva vía era al menos continua 
y expansiva, lo que daba a los sistemas complejos de la vida su carácter dis- 
tintivo. Los organismos primordiales se envenenaban a sí mismos al agotar 
los gradientes de los que dependían, Ante la merma de sus fuentes de ener- 
gía y materiales necesarios para el mantenimiento de los sistemas cíclicos, 
se salvaron a base de generar variantes ligeramente distintas que prospera- 
ban en una variedad de gradientes. La termodinámica es necesaria para com- 
prender la evolución, pero no es suficiente. La distribución planetaria de las 
especies puede explicarse en parte como un fenómeno termodinámico. La 
causa aislada más importante de la diversidad de especies es la energía dis- 
ponible para la evolución. Hay una marcada correlación entre disipación 
energética, transpiración y diversidad de especies. Las tres variables se 
maximizan en las selvas ecuatoriales, donde la energía solar es efectivamente 
transformada en organismos y sus actividades reductoras de gradientes. 

El título del libro de G. Evelyn Hutchinson, El teatro ecológico y el 
drama evolutivo (1965), sugiere que la evolución procede en un marco 
ecosistémico. El énfasis de Hutchinson en la ecología refleja su com- 
prensión de la importancia evolutiva de la energía. De hecho, en ecología 
y en evolución se han descrito tendencias direccionales similares. Como 
señala el epígrafe de este capítulo: «La evolución de las especies es em- 
pujada —o succionada— en la dirección tomada por la sucesión».! Los 
procesos selectivos que ocurren en los ecosistemas son los mismos que 
conforman la evolución. La principal diferencia es que en la sucesión 
ecosistémica cuentan más los factores a corto plazo y un acervo genético 
fijo, mientras que la evolución es un proceso a largo plazo que opera con 
un acervo genético variable. 
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Estas tendencias reflejan la influencia conformadora de la energía en 
los sistemas complejos, sea en el marco temporal más limitado de los pro- 
cesos ecológicos o en la vastedad del tiempo evolutivo. Un ecosistema 
puede necesitar cientos de años para alcanzar su plena madurez, mientras 
que la evolución biológica comenzó su andadura hace 3500 millones de 
años. No obstante, en ambos casos vemos cómo una fase inicial de cre- 
cimiento rápido da paso a un incremento de los ciclos y la diversidad. La 
evidencia del aumento de la diversidad a lo largo del tiempo evolutivo 
está bien asentada, y si convenimos en que la biosfera se ha expandido 
con el tiempo, está claro que los ciclos también lo han hecho. Puesto que 
los organismos son sistemas complejos que toman carbono, energía y 
electrones de su entorno, al que, en contrapartida, vierten materiales de- 
gradados y calor a medida que se desarrollan, por fuerza incrementan el 
reciclado de elementos necesarios para la vida, como el carbono, el ni- 
trógeno y el fósforo. Las islas del Pacífico formadas por el guano rico en 
fósforo depositado por las aves marinas son un ejemplo emblemático de 
la obviedad de este incremento de los ciclos materiales coincidente con la 
evolución de la vida. No hay ningún misterio esencial en la intensifica- 
ción de estas actividades, como tampoco lo hay en la flecha progresiva 
de la evolución, de base termodinámica. A medida que los organismos, 
explotando el gradiente solar, expanden sus actividades a través de la re- 
producción, que es el renuevo del metabolismo termodinámico, incre- 
mentan también la complejidad biológica (aunque exporten caos molecu- 
lar y calor al entorno más amplio). Al mantenerse en un estado de baja 
entropía, y crecer, los organismos expanden tanto la complejidad (local) 
como el desorden (vertiendo calor al espacio). Finalmente, el sistema ter- 
modinámico llega al límite de su crecimiento, y la energía antes invertida 
en la expansión se recanaliza internamente, manifestándose como diver- 
sidad, diferenciación y reciclaje incrementado. 

Los ecosistemas, cuyos ciclos energéticos y materiales aumentan 
mensurablemente en cantidad y magnitud según avanza la sucesión, tam- 
bién dan fe del incremento del reciclado de base termodinámica. Puede 
percibirse una tendencia similar en el desarrollo de nuevos mercados eco- 
nómicos. Sugerimos que la similitud de las tendencias no es ninguna 
coincidencia, sino el resultado del establecimiento de pautas cíclicas de 
degradación energética. A medida que ecólogos y evolucionistas tomen 
contacto con la TNE, la detección de gradientes y la medición de los flu- 
jos materiales tendrán una posición más central en estas disciplinas. ¿Cuá- 
les son las fuentes de energía y carbono para el sistema termodinámico, 
sea un ecosistema, una economía o una población en evolución? Estas 
cuestiones no son abstractas, ni tienen una motivación ideológica, ni son 
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matemáticamente abstrusas. En microbiología, y en ecología microbiana, 
quizá debido a que los sistemas examinados ya son químicamente trans- 
parentes (científicamente mensurables y cercanos a su entorno), no se ven 
como intrusiones exóticas impuestas desde fuera por individuos con ve- 
leidades interdisciplinarias, que no respetan las fronteras académicas. 
Planteadas en ciencias donde no suelen ser consideradas, estas cuestiones 
podrían mostrarse iluminadoras y revelar insospechadas conexiones y ex- 
plicaciones termodinámicas. 

En los capítulos anteriores hemos defendido que los ecosistemas son 
procesos captadores, degradadores y almacenadores de energía. Durante el 
desarrollo ecosistémico aumenta la producción de entropía, así como la efi- 
ciencia y la magnitud del procesamiento energético, la biomasa total, la di- 
versidad de especies, el reciclado, la homeostasis y el tiempo de residencia 
de los elementos biológicamente importantes. Estos mismos factores tam- 
bién aumentan a lo largo del tiempo evolutivo, lo que confiere direcciona- 
lidad al proceso evolutivo. En un seminario, uno de nosotros, Eric, acababa 
de convencer a su audiencia de que en el desarrollo de los ecosistemas 
ocurrían procesos termodinámicos direccionales. Sin embargo, esa misma 
audiencia se resistió a dar el siguiente paso y ampliar la perspectiva ter- 
modinámica a la evolución. Los procesos ecológicos y evolutivos, no obs- 
tante, existen a lo largo de un continuo temporal. La ecología abarca pro- 
cesos que tardan años o siglos en desplegarse. Por supuesto, la evolución 
trata con marcos temporales bastante más amplios, con procesos que pue- 
den durar entre miles y millones de años. Cuando Eric instó a su audiencia 
a que trazara con su dedo colectivo la frontera temporal exacta entre los 
procesos ecológicos y los procesos evolutivos, su argumento fue aceptado. 

Sin embargo, entre la sucesión ecológica y la evolución existe una im- 
portante diferencia, que puede explicarse recurriendo al popular juego del 
póquer. En la variante sin robo, el jugador recibe cinco cartas y debe ju- 
gar con esas cinco cartas, No puede añadir cartas nuevas a la mano que 
ha recibido. Esto se parece a la sucesión ecológica: no se añaden nuevos 
genomas a la mezcla; el desarrollo se completa con los organismos que 
se tienen a mano, La evolución se parece más al póquer con robo. En esta 
variante, el jugador puede hacer descartes e intentar mejorar su mano 
cambiando unas cartas por otras sacadas al azar del mazo. A diferencia 
de la sucesión ecológica, la evolución puede alterar su composición. 
Puede generar novedades echando mano del mazo y sacando el equiva- 
lente genético de cartas nuevas, genomas nuevos. Pero, como en el pó- 
quer, las demás reglas no cambian. 

La evolución biológica expande los procesos termodinámicos encon- 
trados en el origen de la vida y en el desarrollo de los ecosistemas, guia- 
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dos por las propensiones de la segunda ley. La biología no sólo es con- 
sistente con la termodinámica, sino que la segunda ley proporciona el 
«empuje» o «fuerza» causal para la emergencia y desarrollo de numero- 
sos procesos biológicos conectados. 


La termodinámica selecciona 


En las últimas décadas, sabios como Stephen Jay Gould han insistido 
en que la evolución es en gran medida aleatoria, ya que a menudo de- 
pende de la contingencia y los procesos estocásticos, Sin embargo, la evo- 
lución manifiesta algunas tendencias claras. No debería sorprendernos 
que, si se considera la génesis evolutiva en el marco de la complejidad re- 
ductora de gradientes, la evolución no resulte tan aleatoria como se pen- 
saba. La dirección de la evolución es la de las organizaciones que buscan 
el equilibrio de la termodinámica de sistemas abiertos. 

La termodinámica y la evolución se complementan. El neodarwinismo 
contempla la selección natural como la «fuerza» evolutiva más importante. 
Aunque las mutaciones son aleatorias, los organismos más aptos para so- 
brevivir en un entorno dado dejan más descendencia; son seleccionados. 
Esta selección perpetúa los genes de los organismos más aptos, siendo la 
aptitud (en la jerga evolutiva) una medida matemática de la supervivencia 
de los organismos y su capacidad para reproducirse con éxito. 

Evolución y termodinámica van de la mano. En su excelente libro 
Darwinism Evolving (1994), David Depew y Bruce Weber remontan la 
dinámica y la termodinámica a los orígenes del pensamiento evolutivo. 
Depew y Weber han participado en el debate termodinámica-evolución- 
complejidad durante los últimos treinta años, pero en este libro ejercen 
de historiadores y filósofos de la ciencia, de modo que intentan precisar 
la influencia de los paradigmas dinámicos en el pensamiento evolucio- 
nista. Señalan que «Darwin estaba fuertemente influenciado por Newton. 
Darwin contempla la adaptación orgánica y las diferencias entre linajes 
en términos de un modelo newtoniano, un cuadro más o menos abstracto 
del comportamiento esperado de los sistemas, sean planetarios, económi- 
cos o biológicos, en cada caso y a lo largo del tiempo».? 

En cierto sentido, toda la biología de poblaciones (el enfoque prevale- 
ciente de genes-en-poblaciones que combina genética y selección natural) 
deriva de un modelo termodinámico. Pero, irónicamente, la termodinámi- 
ca se aplica aquí analógicamente como un modelo útil, y no literalmente 
como un fenómeno real que informa la organización biológica a todos los 
niveles, 
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Los celebérrimos investigadores evolucionistas Ronald Fisher, Sewall 
Wright y J.B.S. Haldane concibieron modelos estadísticos adaptados de 
la mecánica estadística de Boltzmann y Maxwell. Contemplaron conjun- 
tos de genes como unidades estadísticas con propiedades casi termodiná- 
micas. Según Fisher: 


«Se apreciará que el teorema fundamental demostrado guarda la 
misma notable semejanza con la segunda ley de la termodinámica. 
Ambos son propiedades de poblaciones, o agregados, con indepen- 
dencia de la naturaleza de las unidades que las componen; ambos son 
leyes estadísticas; ambos requieren el incremento constante de una 
magnitud medible, en un caso la entropía de un sistema físico y en el 
otro la aptitud de una población biológica».* 


Fisher quizá llevara su analogía termodinámica demasiado lejos. Aun- 
que sus modelos genéticos estadísticos se basaban en distribuciones boltz- 
mannianas, no modelaban el propio flujo de energía. La reproducción pro- 
porciona medios estables de reducción de gradientes. Pero la variación 
ligada a la reproducción de los organismos, requerida por la selección na- 
tural para producir cambios evolutivos, también es termodinámica. Más 
aún, desde el punto de vista termodinámico, la variación es inevitable. 
Wicken escribe lo siguiente: «La segunda ley promueve teleomáticamente 
errores de replicación que incrementan la aleatoriedad configuracional. 
Por esta ley, la replicación no puede estar libre de error».* Lo que Wicken 
dice es que, aunque la reproducción de alta fidelidad basada en el ADN 
confiere aleatoriedad al mundo exterior a través de la generación de re- 
ductores de gradientes eficaces en forma de organismos, el ADN en sí 
mismo no es inmune a los efectos aleatorizantes de la segunda ley. Du- 
rante su replicación se cometen muchos errores. Esta aleatorización ener- 
gética y material es una consecuencia inevitable de la segunda ley. Las 
mutaciones tienen múltiples causas, que incluyen la radiación, sustancias 
químicas y alteraciones estructurales mediadas por enzimas. Las secuencias 
de ADN y ARN se recombinan con otras secuencias. Los genes saltan de 
un sitio a otro del genoma, y algunos imponen sus propias secuencias 
de nucleótidos a otros genes. Este ruido genómico es un asunto compli- 
cado, pero la pauta termodinámica preponderante de la aleatorización mo- 
lecular está en juego en cada paso del proceso neodarwiniano. 

El neodarwinismo estándar sugiere que, tan pronto como la vida dis- 
pone de un excedente de variantes, la selección elimina los organismos 
no aptos a base de dientes y garras. Esta concepción ha sido reciente- 
mente ampliada por Stephen Jay Gould, para quien la selección natural 
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al nivel individual y/o genético debe reemplazarse por un «modelo jerár- 
quico» de selección, que actúa de manera simultánea e interconectada al 
nivel de los genes, los organismos, las especies y los taxones superiores. 
El punto principal de su argumentación es que la acumulación de varia- 
ciones genéticas es demasiado lenta como para poder explicar los cam- 
bios súbitos que se observan en el registro fósil, por lo que debe suple- 
mentarse con una concepción de la «macroevolución» operativa a niveles 
por encima del gen, el organismo e, incluso, la especie. Gould contempla 
una selección ejercida sobre linajes genéticos de especies. Sin embargo, 
según la perspectiva de Wicken, las verdaderas unidades de selección son 
las «pautas informadas de flujo termodinámico», de las que organismos, 
poblaciones y ecosistemas no son más que casos particulares. 


«La termodinámica ecosistémica generaliza el significado de la se- 
lección en un marco físico. Las unidades de selección más generales 
en la naturaleza no son los individuos, sino las pautas informadas de 
flujo termodinámico, de las que organismos, poblaciones y ecosiste- 
mas no son más que ejemplificaciones. Algunos patrones de flujo son 
superiores a otros en cuanto a la movilización de recursos, y son se- 
leccionados sobre esa base.»* 


Las bacterias simbióticas, las algas coloniales y los plasmodios, los 
insectos sociales, las ratas topo desnudas y las comunidades lingiísticas 
humanas son ejemplos evolutivos de sociedades que se seleccionan como 
unidades. Las «unidades de selección» quedan evolutivamente instituidas 
cuando lo que antes eran individuos, en realidad sistemas abiertos, se 
unen bajo el imperativo termodinámico de la segunda ley. Si las presio- 
nes selectivas son lo bastante intensas, las sociedades se convierten en or- 
ganismos por derecho propio. Por ejemplo, esto es lo que presumible- 
mente ocurrió en la gran transición evolutiva de las colonias de células a 
los primeros animales. 

Una perspectiva de reducción de gradientes nos presenta una concep- 
ción diferente de la selección, más ecológica que la selección referida al 
gen de Gould o los panadaptacionistas (aquellos dados a ver adaptacio- 
nes en todas partes y a inventar explicaciones seleccionistas donde no es 
necesario), que el propio Gould ha criticado con razón. La selección na- 
tural, la propensión a mantenerse en la escena evolutiva, se basa en la in- 
terconexión de los organismos, las especies y las poblaciones con el eco- 
sistema y el entorno en el que están integrados. Si los sistemas carecen 
de energía y materia para su mantenimiento, no pueden persistir como in- 
dividuos. Siempre obligadas a negociar por los flujos, las estructuras de- 
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gradativas de la vida pueden actuar simultáneamente a distintas escalas. 
No sólo divergen (en la especiación), sino que se entrelazan, amalga- 
mando flujos y fuerzas con otros sistemas para crear degradadores más 
poderosos. 

Nuestra visión de la selección natura] debe mucho a Lotka y Wicken. 
El primero sostenía que la selección natural obra para incrementar tanto 
la masa de los sistemas orgánicos como las tasas de circulación de mate- 
riales a través de dichos sistemas. La captación, acumulación y degrada- 
ción de la energía disponible no es como un borracho dando tumbos por 
la acera. Por el contrario, la selección natural tiende a incrementar el flujo 
de energía a través del sistema. Los sistemas vivos se esfuerzan (no em- 
pleamos este verbo a la ligera) en aprehender, almacenar y degradar gra- 
dientes. Tanto en ecología como en evolución se manifiestan diversas 
tendencias: incremento del número de especies, redes cada vez más com- 
plejas, diferenciación creciente, incremento de la integración funcional de 
los flujos termodinámicos, incremento de la capacidad de los organismos 
para ajustarse a gradientes menguantes y cambiantes, y capacidad disi- 
pativa creciente. 


En su libro La grandeza de la vida (1997), Stephen Jay Gould argu- 
menta que las bacterias hacen casi todo el trabajo, y que los organismos 
mayores, desde los narcisos y Archaeopteryx hasta las iguanas y las per- 
sonas, no son tanto ejemplificaciones del progreso evolutivo como ocu- 
pantes secuenciales de un edificio que siempre ha estado lleno. En la 
visión de Gould, la vida se expande para ocupar todos los nichos dispo- 
nibles, adoptando nuevas formas sin dirección. Como señala el geofisió- 
logo holandés Peter Westbroek, el argumento de Gould es válido si ob- 
servamos las especies individuales: comparándolas, encontramos muchos 
retrocesos y atavismos, largos periodos de estasis (como en el caso de la 
cacerola de las Molucas, Limulus) y cambios súbitos de rumbo que pue- 
den ofrecer (o no) alguna ventaja adaptativa (como en la evolución de los 
seres humanos y los hipopótamos).?* No obstante, si adoptamos una pers- 
pectiva «de arriba abajo», las tendencias al incremento de la regulación, 
la incorporación y el reciclado se tornan obvias. 

Los procesos termodinámicos ecosistémicos son el fundamento sobre 
el que se erige la evolución. Las contingencias estocásticas y dinámicas 
sacuden constantemente el mundo biológico. Planetoides volantes, incen- 
dios forestales O fracturas accidentales de alas son algunas de las contin- 
gencias a las que los organismos deben hacer frente. Pero el hecho de que 
en la naturaleza ocurran eventos aleatorios no evita la direccionalidad 
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dada por la segunda ley ni su orquestación de los usos sutiles de la ener- 
gía en sistemas que se vuelven más complejos a lo largo del tiempo evo- 
lutivo. 


Proliferación de especies 


Se estima que existen entre 10 y 15 millones de especies, aunque más 
del 99 % de todas las que han existido en la historia de la vida se ha 
extinguido. En el transcurso del tiempo evolutivo se ha registrado un in- 
cremento del número de especies vivas, una diversificación cada vez ma- 
yor. Interpretamos este incremento de facto como la selección de nuevas 
especies a medida que se abrían nuevas vías para la captación y degrada- 
ción de energía. 

Las tendencias direccionales marcan la evolución, el desarrollo em- 
brionario y la sucesión ecológica. En los comienzos de la vida no había 
especies. Las especies propiamente dichas no evolucionaron hasta hace 
mil millones de años, en los ancestros microbianos de plantas, animales 
y hongos. Estos microbios ancestrales inventaron la mitosis y su deriva- 
ción, el sexo meiótico (la base de la reproducción sexual, en la que se fun- 
damenta la definición más habitual de especie). Considerando este hecho 
dual de, por un lado, la ausencia de especies hace 3500 millones de años 
(la edad de la evidencia geológica de vida celular más antigua) y, por otro, 
la presencia de al menos 10 millones de especies en la actualidad, un cál- 
culo aritmético simple sugiere que el número de especies sobre la Tierra 
se ha multiplicado por millones de veces a lo largo del tiempo geológico. 
Aunque este incremento se ha visto interrumpido más de una vez por ex- 
tinciones masivas, y aunque el número de especies quizás alcanzara un 
máximo hace algún tiempo, con un reemplazo continuado de las especies 
que se iban extinguiendo (en el equivalente global de una comunidad clí- 
max), continúa siendo cierto que ha habido un incremento neto de las es- 
pecies a lo largo del tiempo (figura 17.1). 

Como una nueva hoja en un árbol o un nuevo negocio en la econo- 
mía global, cada nueva especie representa una nueva vía para la capta- 
ción, acumulación y degradación de energía. Las nuevas especies en- 
cuentran gradientes y hábitats infrautilizados, y se apropian de ellos. A lo 
largo del tiempo geológico, la marcha continuada hacia una diversidad 
biológica creciente ha sufrido importantes reveses ocasionales. Aun así, 
en todas las ocasiones la vida se ha recuperado y ha rellenado el genoma 
global. Si el pasado es un prólogo, entonces la recuperación de la actual 
extinción masiva, precipitada por la devastación humana de animales 
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Figura 17.1. Incremento del número de géneros a lo largo del tiempo geológico. Esta 
gráfica se ha confeccionado a partir de la compilación de John Sepkoski de más 
de 37.000 géneros de animales marinos fósiles preservados desde el Cámbrico hasta 
el presente. En el transcurso de este dilatado intervalo temporal fueron surgiendo 
nuevas vías para degradar los gradientes energéticos disponibles. Este incremento de 
especies se ha visto interrumpido por declives súbitos de la diversidad en el Pérmico, 
el Triásico y el límite Cretáceo-Terciario. Tras estas caídas, el número de géneros se 
recuperó a medida que evolucionaban nuevas especies para ocupar los nichos ener- 
géticos vacantes. Estas recuperaciones puntuales de las especies se asemejan al in- 
cremento de la diversidad tras una perturbación ecológica y la consiguiente adición 
de nuevas especies durante la sucesión. m.a. = Millones de años atrás. (Datos de Sep- 
koski, 2002.) 


grandes y bosques maduros, también parece probable. Si la humanidad 
sobrevivirá para contemplarla, no digamos ya para posibilitarla, es una 
pregunta sin respuesta. 

El declive planetario de la diversidad de especies por causas humanas 
resulta perturbador. Algunos de los animales más imponentes del planeta, 
como el tigre de Bengala o los gorilas de Uganda, están al borde de la ex- 
tinción. Es necesario comprender el papel de las selvas húmedas y otros 
ecosistemas de elevada biodiversidad en la conservación medioambiental. 
En el presente, el crecimiento continuado de una población humana mun- 
dial que tala bosques para obtener madera, construir casas y ganar tierras 
de pastoreo parece ser la principal causa de la extinción de seres vivos; 
en el pasado, nuestros antepasados cazaron muchas especies hasta acabar 
con ellas. Pero no sólo hemos diezmado animales tiernos y emblemáticos. 
Cada vez que arrasamos un bosque también estamos deteriorando el más 
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avanzado y efectivo sistema de reducción de gradientes de la biosfera. El 
resultado fisiológico de la devastación de los ecosistemas es el calenta- 
miento local a medida que los bosques desaparecen. 

El micólogo Paul Stamets, presidente de la innovadora empresa Fungi 
Perfecti, con sede en Olympia, Washington, había sido maderero, Stamets 
recuerda que, una vez talados los árboles, la temperatura se disparaba y 
la humedad caía en picado.” Una de las innovaciones de Stamets consiste 
en introducir esporas fúngicas en las motosierras para que los árboles cor- 
tados comiencen a reciclarse antes y acelerar así la reforestación. Sin me- 
didas como ésta, el calentamiento local puede llegar a perturbar sistemas 
climáticos más extensos, alterando la actividad atmosférica y aumentando 
la frecuencia de tormentas a una escala más amplia e, incluso, global. Las 
tormentas de polvo estacionales que hoy causan problemas respiratorios 
en Corea pueden relacionarse directamente con la deforestación y la con- 
siguiente expansión de los desiertos arenosos en China. El crecimiento de 
los desiertos afecta también a San Francisco, donde nubes de polvo visi- 
bles por satélite viajan miles de kilómetros arrastradas por corrientes at- 
mosféricas y crean bellas puestas de sol. 


La desaparición de una especie del ecosistema global tiene graves re- 
percusiones. Se pierde información genética, y los ecosistemas existentes 
se ven forzados a cambiar. La extinción se hace extensiva a otras espe- 
cies, incluso algunas cuyos vínculos indirectos con la extinta no son inme- 
diatamente aparentes. 

En 1840 había más de cincuenta millones de bisontes en Estados Uni- 
dos. La mayoría se concentraba al oeste del Mississippi, pero la población 
se extendía por el este hasta Indiana. En 1910 sólo quedaban 29, que fue- 
ron trasladados al parque nacional de Yellowstone. La población de bison- 
tes de Yellowstone asciende ahora a más de 4000 efectivos, complementa- 
dos por unos 350.000 que viven en haciendas privadas, reservas indias y 
ranchos.$ 

El bisonte se ha salvado de la extinción, pero otras especies no han 
corrido tanta suerte. En el otoño de 1813, John James Audubon contem- 
plaba las entonces abundantes palomas viajeras. De sus bandadas migra- 
torias de otoño dijo que eran tan densas que «el sol se perdía de vista».? 
Durante una travesía por Kentucky, Audubon contó 160 bandadas de pa- 
lomas en veintiún minutos. Una bandada estuvo volando sobre su cabeza 
durante tres días enteros. Mediante un ingenioso método consistente en 
examinar el alimento —arroz— contenido en el estómago de las aves, 
calculó que llevaban volando no más de seis horas y que habían cubierto 
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una distancia de 500-600 kilómetros, a una velocidad de 96 kilómetros 
por hora. Sólo en aquella migración, Audubon estimó la existencia de 
más de mil millones de aves. 

Pero aquello se acabó. Tras la destrucción de su hábitat y las matan- 
zas de los granjeros, la última paloma viajera murió en 1914 en el zoo de 
Cincinnati, 101 años después del testimonio de Audubon. Abundan his- 
torias similares: con el castaño americano, el loro de Carolina, el dodo de 
isla Mauricio, etcétera. Cientos de especies han desaparecido debido a las 
actividades humanas, y otras declinan a diario. A escala geológica, esta- 
mos asistiendo a la sexta gran extinción, una pérdida de biodiversidad de 
dimensiones planetarias. 

La especie se define habitualmente como un grupo de organismos cu- 
yos miembros pueden aparearse para producir descendencia fértil. Esta de- 
finición, muy extendida, refleja nuestra perspectiva sesgada no ya como ma- 
míferos o siquiera animales, sino como organismos de reproducción sexual. 
(Las bacterias donan de manera rutinaria una parte o la práctica totalidad de 
sus genes, y no requieren de ningún intercambio genético —es decir, sexo— 
para reproducirse. Según la definición anterior de especie, todas las bacte- 
rias deberían considerarse miembros de una misma especie.) De la dificul- 
tad de contabilizar especies da idea la estimación de E.O. Wilson de que una 
pizca de suelo contiene unos diez mil millones de bacterias. Wilson estima 
que existen cerca de diez millones de especies, que incluirían hasta un mi- 
llón de tipos bacterianos. La mayoría de estas especies está por catalogar, y 
la mayoría de las que lo están corresponde a insectos tropicales. 

No hay una única manera de medir la diversidad de especies de un 
ecosistema. Por ejemplo, se puede contar simplemente cuántas especies 
diferentes hay. Pero también se puede evaluar la diversidad analizando 
cómo se distribuyen las especies de una comunidad. Así, una comunidad 
de diez especies, todas con el mismo tamaño poblacional, tendría una dis- 
tribución uniforme. Éste no sería el caso de una comunidad de tres espe- 
cies en que una de ellas representase el 90 % y las otras dos el 4 % y 
el 6 % de la población total. Sea cual sea la medida, un incremento de la 
diversidad de especies puede representar la búsqueda ecosistémica de 
nuevas vías de degradación energética. A medida que el ecosistema in- 
crementa su diversidad, más vías se abren. Esto crea redundancia y hace 
que el sistema sea menos susceptible de apagarse. Por el contrario, un 
ecosistema con pocas especies es más vulnerable a contratiempos que 
pueden comprometer o destruir la capacidad degradativa del sistema en- 
tero. En la mayoría de ecosistemas, la diversidad proporciona estabilidad. 
Una comunidad clímax recicla sus nutrientes para sustentar a todos sus 
miembros. Cualquier material orgánico caído en el suelo de la selva ama- 
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zónica se descompone o es devorado y reciclado de inmediato. La comu- 
nidad clímax es un sistema de fijadores de energía, fotosintetizadores y 
consumidores herbívoros y carnívoros. La producción de entropía se aso- 
cia tanto a la producción de alimento como a su consumo. La energía se 
degrada a través de la fotosíntesis y de la transpiración. Siempre que los 
productores de alimento sigan haciendo bien su trabajo, habrá energía de 
sobra para seguir adelante. 

¿Qué controla la distribución de los 10 millones estimados de espe- 
cies existentes en la Tierra? ¿Cómo se distribuyen estas especies por la 
superficie planetaria? En la tabla 17.1 se muestran mediante ejemplos al- 
gunas explicaciones hipotéticas acerca de la diversidad de especies. En 
una revisión exhaustiva de las pautas globales de biodiversidad, Kevin 
Gaston, de la Universidad de Sheffield, señala que «se ha descubierto que 
las relaciones entre la riqueza de especies y la energía ambiental se aso- 
cian con los gradientes de latitud, altitud y profundidad».'% 

Aunque hay muchas teorías que intentan explicar la diversidad de 
especies a gran escala, los factores fundamentales relacionados con la 
diversidad son la energía solar disponible, el agua y la estabilidad me- 
dioambiental. Necesaria pero no suficiente, la segunda ley interviene en 
la proliferación de especies. 

La observación más obvia sobre la distribución planetaria de las espe- 
cies es la pobreza de los polos en comparación con el ecuador. El primer 
análisis cuantitativo que lo confirma parece haber sido el del geólogo Frank 
Stehli, quien en 1971 estudió la distribución mundial de especies de cora- 
les,!! Aunque incompleto, el trabajo de Stehli indicaba que en las latitudes 
altas había pocas especies, mientras que la diversidad ascendía hacia el ecua- 
dor. Además, la distribución de los corales paleozoicos (hace 245-505 mi- 
llones de años) era diferente de la actual, lo que vendría a confirmar la teo- 
ría de la deriva continental. La superficie terrestre se había desplazado. 

El gradiente latitudinal de diversidad también respalda la teoría de re- 
ducción de gradientes. La energía solar disponible para los organismos no 
se distribuye de manera equitativa. La redondez de la Tierra y la inclina- 
ción de su eje de giro explican esta desigualdad. El resultado es que las 
temperaturas ecuatoriales siempre son más o menos cálidas, mientras que 
en los polos la radiación incidente es mucho menos intensa y las tempe- 
raturas son mucho más variables. Esta distribución desigual de la radia- 
ción solar favorece el desarrollo de sistemas más complejos en el ecuador. 
Los ecosistemas ecuatoriales reciben más energía. Fundamentalmente, su 
complejidad y su gran riqueza de especies son consecuencia de este ex- 
ceso energético. Además, las selvas ecuatoriales son ambientes estables, lo 
que favorece el aumento de la diversidad. 
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TABLA 17.1. 


Hipótesis 


¿Cuáles son las causas de la diversidad de especies a gran escala? 


Ejemplos 


Energía disponible 
para la 
disipación 


Área geográfica 


Producción 
primaria 


Altitud 


Heterogeneidad 
espacial o varie- 
dad de hábitat 


Tiempo trans- 
currido 


Estabilidad 
medioambiental 
frente a 
variabilidad 


Ausencia de 
competencia 


Factores históricos 
contingentes 


Tamaño y 
movilidad 


Nuevas especies 


Hay un gradiente latitudinal planetario de especies, con más diversidad 
ecológica hacia el ecuador cálido y menos hacia los polos fríos. Las sel- 
vas tropicales y los arrecifes de coral tropicales y subtropicales son los 
ecosistemas más ricos en especies. La diversidad de especies se correla- 
ciona con las tasas de evaporación potenciales y efectivas. 


El número de especies aumenta con la superficie (por ejemplo, las islas 
grandes contienen más especies que las pequeñas). 


Cuanto mayor es la producción primaria, más energía hay disponible para 
los eslabones superiores de la cadena alimentaria. 


La diversidad es inversamente proporcional a la altitud. Las temperaturas 
más bajas de las zonas elevadas retardan el metabolismo y la productividad. 


La diversidad de especies aumenta en la confluencia de ecosistemas y há- 
bitats heterogéneos. 


La diversidad aumenta a lo largo de la sucesión ecológica y el tiempo 
geológico. 


La diversidad es mayor en los ambientes estables que en los variables. El 
altamente estable fondo marino profundo tiene una elevada diversidad 
de especies. 


La competencia y la depredación intensas pueden reducir la diversidad de 
especies (por ejemplo, la humanidad ha cazado mastodontes y otros ani- 
males grandes hasta su extinción). 


Los sucesos impredecibles tales como incendios forestales, glaciaciones, de- 
sertización, erupciones volcánicas o impactos de meteoritos (como el que 
causó la extinción masiva del Cretáceo) reducen la diversidad de especies. 


El tamaño pequeño permite la subdivisión especializada de los nichos. Los 
organismos pequeños, menos constreñidos por la gravedad, la carencia 
de alimento y otros factores, son más diversos. Por ejemplo, hay cientos de 
miles de especies de escarabajos y sólo unas pocas de grandes monos. 


Las nuevas especies crean nuevos hábitats. Los protistas causantes de la 
malaria viven en los mosquitos y en la sangre humana; cada nueva espe- 
cie proporciona nuevos recursos y nuevos nichos que incrementan la di- 
versidad potencial. 


Nota: Reconocemos que estas explicaciones no son mutuamente excluyentes y que esta lista es 


incompleta. 
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El ecólogo Jim Brown, de la Universidad de Nuevo México, correla- 
cionó la diversidad de especies con la energía disponible (exergía). De 
acuerdo con Brown, el factor clave para el sostenimiento de la vida «es 
la disponibilidad de energía utilizable (exergía). La energía utilizable 
puede definirse como cualquier sustancia esencial que los organismos tie- 
nen la potencialidad (dadas sus ligaduras) de extraer de su entorno y em- 
plear para realizar trabajo útil de supervivencia y reproducción».!'? Cuanta 
más energía disponible, más progenie puede mantener un hábitat, y ma- 
yor es el número de organismos y especies. El número de especies de 
aves y plantas norteamericanas aumenta con la evapotranspiración, que es 
la principal actividad de los ecosistemas terrestres. De hecho, a juzgar por 
el gasto de energía, en las comunidades clímax la transpiración es consi- 
derablemente más importante que el crecimiento. Habiendo encontrado 
una estrecha correlación entre la cantidad de energía degradada y el nú- 
mero de especies, Brown rinde tributo al grupo de Yale y «el énfasis de 
Hutchinson en el papel fundamental de la energética en la ecología 
evolutiva y comunitaria. La adquisición y utilización de la energía en con- 
cordancia con la segunda ley de la termodinámica sigue siendo el mejor 
punto de partida para comprender los entresijos de cualquier sistema 
ecológico».!* Cualquier teoría general de la diversidad biológica, añade 
Brown, deberá incorporar a fondo la termodinámica. 

Un estudio de 1991 a cargo del biólogo canadiense David Currie con- 
firmó los hallazgos de Brown. Currie dividió Norteamérica en 336 cuadra- 
dos, cada uno de los cuales contenía árboles, mamíferos, anfibios y reptiles. 
Para cada cuadrado, Currie examinó 21 variables, que incluían la tempera- 
tura, la radiación solar, la altitud, la superficie, la productividad primaria y 
la evapotranspiración potencial. Fue una tarea agotadora, pero valió la pena. 
La evapotranspiración potencial (la cantidad de agua que se evaporaría si 
hubiera agua de sobra) aumentaba con el número de especies. En general, 
las mediciones de la cantidad de energía disponible para los organismos se 
correlacionan fuertemente con la diversidad de especies. Con su extensa 
base de datos, Currie pudo comprobar diversas hipótesis sobre la diversidad 
de especies. Por ejemplo, encontró una correlación negativa entre altitud y 
diversidad: a mayor altitud, menos especies. El decrecimiento de la diversi- 
dad de especies con la altitud es paralelo al decrecimiento de la diversidad 
con la latitud. Salvo en las regiones donde las altitudes elevadas se correla- 
cionan con una mayor precipitación, esta relación inversa es clara. 


E.O. Wilson estudió la correlación entre el tamaño insular y la abun- 
dancia de especies de reptiles y anfibios en las Indias Occidentales. Pues- 
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to que las islas más o menos coincidentes en latitud recibían cantidades 
similares de radiación incidente, parecía que las variaciones en el número 
de especies podían atribuirse a la extensión de las islas. La isla más pe- 
queña, Redonda, de menos de tres kilómetros cuadrados, albergaba ocho 
especies, mientras que Cuba, con 26.000 kilómetros cuadrados, albergaba 
cien especies de reptiles y anfibios. Islas algo menores, como Jamaica y 
Montserrat, contenían números de especies similares de estos linajes ani- 
males. Ampliando el trabajo de MacArthur y Wilson, y de su maestro Jim 
Brown, David Wright halló que tanto el área como la energía disponible 
se correlacionan positivamente con la diversidad de especies,!'* de manera 
que las teorías de la tabla 17.1 no tienen por qué ser mutuamente exclu- 
yentes. No obstante, cuando Currie examinó combinaciones de factores 
encontró que la combinación del área y la evapotranspiración potencial 
era un predictor más pobre de la diversidad de especies que la evapo- 
transpiración potencial por sí sola.!? Las tasas de disipación elevadas se 
correlacionan extremadamente bien con los números elevados de espe- 
cies. La exuberancia de unos ecosistemas vivificados por incontables es- 
pecies no es simplemente una percepción emocional o una abstracción fi- 
losófica. Es un producto secundario de su función termodinámica como 
reductores de gradientes (los más evolucionados del planeta). 

Un ecosistema es un sistema complejo que se edifica sobre su pasado. 
Su historia influye en su futuro. Los glaciares pueden arrastrar la capa su- 
perior del suelo mientras se mueven a través de la biosfera. Sucesiones 
que duran miles de años están todavía en marcha, reconstruyendo el suelo 
y añadiendo especies tras la retirada de los hielos del último periodo gla- 
ciar, hace unos 11.000 años. La desertización rebaja claramente la diver- 
sidad de especies, y las inundaciones repetidas limitan el desarrollo eco- 
sistémico. Currie efectuó un análisis estadístico para determinar si la 
historia pasada afectaba la diversidad regional de especies, y no encontró 
una correlación significativa.!? Quizás el tamaño de sus cuadrados de 
muestreo tuviera algo que ver con este resultado. Con cuadrados más pe- 
queños habría apreciado los efectos de los incendios forestales, mientras 
que con cuadrados más grandes habría encontrado una relación inversa 
entre glaciares y diversidad de especies. El fuego y el hielo pueden aca- 
bar con la vida y poner a cero el reloj de la sucesión. A medida que los 
ecosistemas se reconstituyen tras estos episodios, recuperan su diversidad 
y, con ella, sus antiguos niveles de reducción de gradientes. 

E.O. Wilson, entre otros, ha sugerido que sólo el 0,1 % de las espe- 
cies que han existido en los últimos 600 millones de años pervive en la 
actualidad.!” Cuando una especie desaparece, su nicho ecológico persiste. 
Otros organismos residentes pueden amoldarse o evolucionar para ocupar 
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esa vacante. Los miembros de la nueva especie adoptan las funciones de 
los que perecieron. Para entrar en la lista de éxitos evolutiva, los super- 
vivientes pueden tocar sus propios instrumentos de percusión, pero deben 
danzar al ritmo del ecosistema como totalidad funcional. Deben encon- 
trar su nicho. Dicho de otro modo, la contingencia no es absoluta, sino 
que está influida por la termodinámica. 

Howard Saunders, durante su etapa en la Institución Oceanográfica 
de Woods Hole, estudió el efecto de la variabilidad medioambiental so- 
bre la diversidad de especies.!? En los estuarios y las plataformas conti- 
nentales, donde las tormentas, las olas y las corrientes perturban cons- 
tantemente el entorno, aportando y sustrayendo sedimentos, la diversidad 
de especies de gusanos y bivalvos es baja. De forma un tanto sorpren- 
dente, en ambientes más estables mar adentro hay más especies y una ma- 
yor densidad de organismos. De hecho, la mayor diversidad de especies 
se encuentra en las grandes profundidades marinas, donde la temperatura 
no fluctúa más de una décima de grado durante décadas, lejos de la luz y 
la producción fotosintética de alimento. Así pues, nuestra intuición de que 
la diversidad es mayor cerca de la costa, donde hay luz y abundan los nu- 
trientes, es errónea. Aunque la elevada diversidad de especies en la franja 
ecuatorial ciertamente depende de la energía total degradada, las selvas 
húmedas no cambian mucho de un día para otro ni de una estación para 
otra, por lo que pueden considerarse sistemas estables apenas perturba- 
dos. Se parecen a las profundidades oceánicas en que la estabilidad me- 
dioambiental permite que las especies se diversifiquen a sus anchas. Si 
bien la luz no llega a las profundidades oceánicas, una lluvia constante 
de plancton caído desde la superficie suministra energía potencial más 
que suficiente a los habitantes del fondo marino. 

Aparte de la estabilidad, muchos otros factores afectan a la diversi- 
dad. John Tyler Bonner, de la Universidad de Princeton, insistió en que 
existe una relación entre el tamaño de los organismos y la diversidad a 
escala regional.!? Abundan las especies de tamaño reducido, mientras 
que las grandes, como elefantes, ballenas y calamares gigantes, son 
relativamente escasas. ¿Por qué? Las razones son varias. La primera 
tiene que ver con la pirámide trófica: en los primeros escalones de las 
redes tróficas hay una inmensidad de seres pequeños (bacterias y pro- 
tistas), mientras que los seres que se alimentan de ellos son necesaria- 
mente menos. La alimentación es un proceso entrópico, ineficiente, que 
deja cada vez menos calorías para las especies que ocupan los escalo- 
nes más altos de las pirámides tróficas. Pero esto no lo explica todo: 
también hay muchas más especies de plantas pequeñas que de plantas 
arbóreas. 
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Si se observa cuidadosamente, la distribución de animales terrestres re- 
vela un agrupamiento, con una diversidad máxima en torno a los 100 gra- 
mos y un número de especies decreciente tanto para los tamaños mayores 
como para los menores. Las relaciones dependientes del tamaño, como la 
anterior, se denominan «alométricas». Estas relaciones, que parecen actuar 
como ligaduras, no sólo tienden a seleccionarse de manera natural, sino que 
son producto de leyes físicas no históricas relativamente simples. 

En 1993, los ecólogos James Brown, Pablo Marquet y Mark Taper, de 
la Universidad de Nuevo México, examinaron la relación entre el tamaño 
corporal y la energética, y encontraron que los organismos tomaban ener- 
gía del entorno con unas tasas proporcionales a su masa corporal elevada 
a la potencia 3/4, y que los adultos podían destinar energía a la produc- 
ción de descendencia en función de su masa elevada a 1/4. Dicho de otro 
modo, los organismos pequeños tienen más capacidad de convertir recur- 
sos en éxito reproductivo, pero están más limitados en su capacidad de 
adquirir recursos para satisfacer sus necesidades metabólicas. Los ani- 
males grandes, en cambio, adquieren más recursos pero producen menos 
descendencia. Aplicando los criterios anteriores, estos ecólogos predije- 
ron que los mamíferos terrestres deberían tener un tamaño corporal óp- 
timo de 100 gramos, lo que concuerda con los datos de campo. 

A lo largo de la última década, se ha producido una avalancha de ar- 
tículos en que se sugiere que las relaciones alométricas proporcionan una 
«teoría biológica de todo». La escuela de científicos liderada por los 
biólogos James Brown y Bruce Enquist y el físico Geoffrey West de- 
fiende que buena parte de los hechos de la biología puede atribuirse a re- 
laciones alométricas y a las denominadas «leyes de las potencias 3/4 
y 1/4».2 Estos científicos señalan que la relación entre metabolismo y 
masa corporal es de 3/4 para un rango de masas de más de veinte órde- 
nes de magnitud. «Puede que haya 200 leyes escalantes (en biología) 
que contienen potencias de un cuarto”, dice West.»?? Estas leyes, llama- 
das «fractales» (por su exponente fraccionario), se han aplicado a pro- 
blemas de densidad de organismos y a problemas generales sobre asig- 
nación y uso de recursos por organismos. Brian Enquist y Karl Niklas han 
descrito relaciones escalantes en ecosistemas dominados por los árbo- 
les. Mostraron, por ejemplo, que las distribuciones de tamaños de ár- 
boles, del número de especies de árboles y del número de árboles indivi- 
duales por unidad de superficie se relacionan con la biomasa fuera del 
suelo elevada a la potencia 3/4. 


«Las extensiones de un marco general y un modelo de simulación alo- 
métricos revelan cómo varias propiedades prominentes de los niveles 
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organísmico, comunitario y ecosistémico derivan de relativamente po- 
cas “reglas” alométricas y biomecánicas. Las ligaduras del transporte 
de recursos a través de redes vasculares “fractales” dictan, en última 
instancia, de qué modo los individuos ocupan el espacio, utilizan los 
recursos y producen y reparten su biomasa. Tales ligaduras se reflejan 
en relaciones alométricas escalantes, que son evidentes en biología a 
muchos niveles. Estas “reglas” dictan cómo se reparten la producción 
metabólica y la biomasa entre las partes corporales en el nivel de la 
planta individual.»?* 


Aún no está claro cómo se relacionan estos resultados con nuestro 
programa termodinámico. Parecen imponer restricciones al reparto del 
agua y los nutrientes, y muestran relaciones entre factores físicos como 
el tamaño y procesos biológicos como el metabolismo. ¿Cómo modifican 
las plantas su naturaleza fractal en situaciones de estrés, cuando su meta- 
bolismo puede disminuir un 50 % debido a la carencia de agua? Hemos 
visto que los organismos sometidos a estrés pueden multiplicar por cua- 
tro o cinco sus tasas metabólicas basales. ¿Cómo acomodan el cambio 
metabólico organísmico las pautas alométricas fractales? ¿Cómo cambian 
estas pautas alométricas fractales con el desarrollo de los organismos y la 
sucesión ecológica? Brown y sus colegas han sintetizado inmensas canti- 
dades de datos que muestran factores de escala coherentes. Será intere- 
sante ver cómo se integra este programa de investigación, desarrollado du- 
rante una década, en el resto de la biología. 

La riqueza de especies también depende del área. La precipitación se 
correlaciona mejor con la diversidad de especies a escalas espaciales más 
reducidas, mientras que la cubierta nubosa y el área (medida indirecta- 
mente sobre cuadrículas de latitud-longitud) son mejores predictores de 
la riqueza de especies a escalas mayores. Estudios de las plantas y aves 
británicas sugieren que la diversidad de especies se correlaciona mejor 
con distintos factores según la escala de observación. Los estudiosos de 
la biodiversidad Katherine Willis y Robert J. Whittaker, de la Universi- 
dad de Oxford, escriben: 


«Mientras las predicciones sobre la pérdida de diversidad global son 
cada vez más pesimistas, la identificación de los factores que deter- 
minan la riqueza de especies se ha convertido en un tema candente. 
La pauta más conocida de la diversidad de especies es el gradiente de 
diversidad creciente de los polos al ecuador. Esta pauta es tan gene- 
ral y vale para tantos taxones que sugiere la existencia de una expli- 
cación igualmente general. Se ha prestado mucha atención, por lo 
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tanto, a la búsqueda del mecanismo que explica las pautas de la ri- 
queza de especies, con la asunción de que, sea cual sea la escala a la 
que se mide la relación, puede extrapolarse de manera simple a esca- 
las mayores o menores. Si fuera así, un modelo que explicase las pau- 
tas de diversidad locales podría ampliarse para describir variaciones 
a escala regional o incluso global. Este razonamiento es parecido al 
que se emplea para explicar el cambio evolutivo, donde variaciones que 
se manifiestan a intervalos de décadas o siglos pueden extrapolarse a 
mayor escala para describir las pautas más imponentes del cambio 
macroevolutivo a lo largo del tiempo geológico. Sin embargo, como 
han argumentado algunos evolucionistas, los sistemas biológicos y 
medioambientales son más complejos que eso».? 


Estamos de acuerdo en que los mejores predictores de la riqueza de 
especies a escalas espaciotemporales menores no necesariamente predi- 
cen correctamente la riqueza de especies a escalas más amplias. Encon- 
tramos irónico, sin embargo, que los autores quieran mirar más allá de 
«la pauta mejor conocida en la diversidad de especies [...], el gradiente 
de valores bajos en los polos a valores altos en el ecuador [...], una pauta 
[...] tan general a través de tantos taxones» para encontrar una «explica- 
ción igualmente general», En algunas ocasiones, la inclinación científica 
a explicar mediante correlaciones variables e interpretaciones complejas 
puede llevarse demasiado lejos. Según nuestro parecer, la «explicación 
igualmente general» que persiguen estos autores es la fuente estacionaria 
de energía solar que implica mejores oportunidades para los ecosistemas 
ecuatoriales. Pero Gaston nos recuerda que «todos los involucrados de- 
berán recordar que ningún mecanismo único tiene por qué explicar ade- 
cuadamente una pauta dada, que los patrones observados pueden variar 
con la escala espacial, que los procesos a escala regional influyen en las 
pautas locales y que ninguna pauta está exenta de variaciones y excep- 
ciones».? 


Darwin atribuyó el progreso de la vida a través de la división del tra- 
bajo, que los teólogos naturales habían adscrito a armonías de orden su- 
perior, a la lucha por el éxito individual. Sin embargo, el incremento del 
número y la diversidad de organismos deriva más directamente de la dis- 
ponibilidad de energía. El imperativo termodinámico proporciona a los 
individuos, en cuanto sistemas abiertos, un incentivo para organizarse en 
entidades de orden superior, energéticamente más eficientes. En otras pa- 
labras, la diversidad, la especialización profesional dentro de una econo- 
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mía progresiva y la estratificación en general pueden refinarse por selec- 
ción natural, ejercida no sólo sobre individuos reproductores a varias es- 
calas, sino también sobre comunidades que, como las moléculas de las 
células de Bénard, se organizan para prestar mejor el servicio exigido por 
la naturaleza: la reducción efectiva de gradientes. La variación ofrece 
nuevas posibilidades, y la selección natural las poda para labrar sistemas 
potentes adaptados a un entorno dado. Con todo, el móvil original (arre- 
glárselas para disipar energía de la manera más eficiente posible y con los 
materiales disponibles) es el de la segunda ley. Antes de que interven- 
ga la selección natural, la segunda ley «selecciona», de entre las distintas 
opciones cinéticas, termodinámicas y químicas, aquellos sistemas más 
capaces de reducir gradientes, dadas ciertas condiciones. Por muy com- 
plejo que sea, el desarrollo biosférico debe entenderse en un contexto 
energético. Como el origen de la vida, la regulación celular y el desarro- 
llo y mantenimiento de organismos y ecosistemas, la segunda ley impulsa 
la evolución de las especies. 

Tras una revisión exhaustiva de las explicaciones propuestas acerca 
de la riqueza de especies, que incluía 121 referencias, el biólogo austra- 
liano K. Rohde señaló que muchas de las hipótesis contienen razona- 
mientos circulares, porque incorporan la asunción de que las especies son 
más diversas en los trópicos, precisamente aquello que queremos expli- 
car, Estas teorías tautológicas incluyen 


«la competencia, el mutualismo, la depredación, la carga de epifitos, 
las epidemias, la heterogeneidad espacial biótica, la diversidad de 
huéspedes, el tamaño poblacional, la amplitud de nicho, la tasa de cre- 
cimiento demográfico, la inclemencia ambiental y la parcelación a di- 
ferentes latitudes. Otras explicaciones no se sustentan en una eviden- 
cia suficiente, es decir, no presentan una correlación consistente entre 
la diversidad de especies y la estabilidad medioambiental, la predeci- 
bilidad del entorno, la productividad, la rarefacción abiótica, la hete- 
rogeneidad física, el decrecimiento latitudinal en el ángulo del Sol so- 
bre el horizonte, la superficie, la aridez, la estacionalidad, el número 
de hábitats y los rangos latitudinales. Las hipótesis ecológicas y evo- 
lutivas, tal como suelen entenderse, no pueden explicar los gradien- 
tes, así como tampoco la dependencia de las reacciones químicas de 
la temperatura permite predecir la riqueza de especies. Sólo las dife- 
rencias en la energía solar se correlacionan consistentemente con los 
gradientes de diversidad a lo largo de la latitud, la altitud y, quizá, la 
profundidad».?” 
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Aparte del impulso termodinámico, muchos otros factores, más con- 
tingentes, afectan la diversidad de especies a escala local, regional y 
continental. Algunos, o la mayoría, de estos factores tal vez dependan 
también del flujo de energía para su propia función. La relación entre ter- 
modinámica y diversidad de especies es similar a la existente entre la se- 
gunda ley y la química del carbono que posibilita el trabajo de la vida. 
La mayor diversidad de especies en los trópicos puede atribuirse a la es- 
tabilidad medioambiental y al incremento de la energía disponible para 
los organismos (correlacionada con las temperaturas tropicales más al- 
tas), lo cual favorece la interacción, incluyendo la transferencia sexual de 
genes y las transformaciones simbióticas. El incremento de la energía dis- 
ponible conduce a una aceleración del tiempo evolutivo efectivo. La se- 
gunda ley «empuja» a las comunidades a hacerse más diversas, pero de- 
ben darse las condiciones que lo permitan. ¿Cómo se traduce la segunda 
ley en los detalles de la especiación? ¿Hasta qué punto se correlaciona 
el aumento de la temperatura con las tasas de mutación, la simbiosis o el 
acortamiento del tiempo de generación? Rohde menciona la «necesidad 
urgente» de estudios experimentales sobre los efectos de la temperatura 
en la velocidad de selección. Sin embargo, la temperatura no es la causa, 
sino una expresión, un índice, de la energía disponible para la compleja 
función de la destrucción creativa. 


Extinciones en masa y mares serenos 


En los últimos 600 millones de años ha habido al menos cinco pe- 
riodos de extinciones múltiples o en masa. La más famosa es la del lí- 
mite Cretáceo/Terciario, hace unos sesenta y seis millones de años. Esta 
divisoria marca el fin de todos los dinosaurios (si bien la mayoría de sus 
350 géneros había perecido con anterioridad), así como de una multitud 
de especies menos conspicuas. La hipótesis más popular acerca de esta 
extinción masiva es la caída de un gran meteorito en el océano, frente a 
la península del Yucatán, en México. El gran impacto habría provocado 
cambios medioambientales drásticos, como inundaciones, incendios, nu- 
bes de polvo y vulcanismo, todo lo cual habría reducido sobremanera el 
número de especies, en parte por el bloqueo de la radiación solar inci- 
dente. El registro fósil evidencia un decrecimiento catastrófico de la ri- 
queza de especies. Consideremos los foraminíferos: de las veinticuatro 
especies de estos organismos del plancton marino que existían en aquel 
entonces, sólo una superó el límite C/T (y por poco, ya que se trata de 
una especie rara). 
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Aunque perecieron los dinosaurios, que dependían de un suministro 
abundante de alimento, muchas plantas, menos dependientes, sobrevivie- 
ron a la gran extinción cretácica. Otros animales más pequeños, con más 
capacidad para desenvolverse en medio de la oscuridad, el polvo y el 
humo, o de competir por los restos de los animales más grandes (quizá 
preservados por el frío subsiguiente), también sobrevivieron. Entre los su- 
pervivientes se contaban los ancestros de las aves, los roedores y los pri- 
mates. Estos animales eran capaces de regular su temperatura corporal. 
Pese a que requiere un consumo mayor de alimento por unidad de masa 
corporal, esta facultad, llamada «homeotermia», contribuyó a liberar a los 
ancestros de aves y mamíferos de la dependencia de la luz y el calor diur- 
nos. No obstante, necesitaban alimento suficiente para mantener su calor 
interno. Los mamíferos modernos excavan, rastrean, olfatean y se aparean 
a temperaturas tanto cálidas como frías. El control de la temperatura in- 
terna les proporcionó más autonomía y el acceso a nuevos gradientes. Los 
mamíferos podían bombear más sangre durante más tiempo para alimen- 
tar su procesador neural central, el cerebro. 


Las causas posibles de las extinciones en masa son varias: impactos 
de asteroides; episodios de vulcanismo masivo, que provocan calenta- 
miento global y luvias ácidas por exceso de dióxido de carbono y sul- 
furo en la atmósfera; cambios climáticos acarreados por los propios or- 
ganismos; y hasta radiaciones dañinas procedentes de raros encuentros 
con supernovas, que envían oleadas letales de fotones de alta energía al 
sistema solar. Se estima que tales explosiones estelares ocurren una vez 
cada 50 millones de años. La mayor extinción en masa no fue la del Cre- 
táceo, sino la del límite Pérmico/Triásico, con una pérdida de más de la 
mitad de las familias, el 82 % de los géneros y un pasmoso 92 % de las 
especies.? 

Cada extinción en masa despojó a la Tierra de multitud de especies. El 
tiempo promedio para la restauración del número de especies a las 
cifras anteriores parece ser de entre 20 y 50 millones de años. La recupe- 
ración de cada extinción en masa incluyó la existencia de nuevas especies, 
que en algunos casos vivían de nuevos gradientes y en nuevos hábitats. Se 
trata de la misma pauta que observamos en ecosistemas cuya diversidad 
decae tras una gran perturbación y se recupera a lo largo de la sucesión 
subsiguiente. Los mismos principios rigen para la evolución biosférica y 
la sucesión ecosistémica. Tras una perturbación o tensión, el ecosistema se 
reconstruye a partir de las especies remanentes y su acervo genético. La 
principal diferencia es que el ecosistema global de la biosfera es más pro- 
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clive a poner en circulación formas reductoras de gradientes enteramente 
nuevas. Como en el caso humano, esto es un arma de doble filo. Por ejem- 
plo, estamos destruyendo los ecosistemas forestales, los cuales, como he- 
mos visto, son los reductores de gradientes más expertos de la biosfera. La 
inteligencia y la tecnología humanas, sin embargo, ofrecen la promesa 
de expandir la potencia reductora de gradientes de la biosfera al espacio 
exterior. Retrospectivamente, la situación podría parecerse a la muerte del 
último dinosaurio, que preparó el planeta para el ascenso de los mamífe- 
ros y las aves diseminadoras de semillas, y el auge asociado de los com- 
plejos y fascinantes bosques que ahora estamos destruyendo. 


Progreso y predicción 


En su reciente libro What Evolution Is (2001), Ernst Mayr inicia una 
sección sobre el progreso evolutivo con la frase: «Evolución significa 
cambio direccional».” «Es bien legítimo», continúa Mayr, «referirse a la 
serie de pasos de los procariotas a los eucariotas, los vertebrados, los ma- 
míferos, los primates y el hombre como progresivos. Cada paso de esta 
progresión fue el resultado de una selección natural exitosa. Los supervi- 
vientes de este proceso de selección se han demostrado superiores a los 
eliminados. El producto final de toda carrera armamentística, como se la 
llama, exitosa puede considerarse un ejemplo de progreso.»* Mayr pro- 
sigue afirmando que el progreso produce organismos más eficientes y 
mejorados que los precedentes. La selección natural es la piedra angular 
del pensamiento darwiniano. Cuando se pone bajo la lupa de la termodi- 
námica y se aplica la óptica de Lotka, Wicken y Ulanowicz, la selección 
se enmarca en los términos del flujo de energía creciente a través de bu- 
cles autocatalíticos energético-materiales. La ventaja selectiva recaerá en 
aquellos sistemas autocatalíticos que incrementen el flujo de energía a 
través de sí mismos mejor que sus competidores. 

Antes hemos hablado del parentesco entre los procesos evolutivos y 
el desarrollo ecosistémico. Parafraseando a Margalef, puede decirse que 
las especies son empujadas —o succionadas— en la dirección tomada por 
la sucesión. Hemos mostrado que los procesos termodinámicos están de- 
trás del desarrollo de los ecosistemas. Muchos de estos cambios, como el 
incremento del flujo de energía y de la diversidad de especies, son de na- 
turaleza direccional. La evolución, que depende de los procesos ecosisté- 
micos, sigue una trayectoria direccional similar. 

El innovador biólogo ruso Alexander Zotin concibió un ejemplo grá- 
fico de la direccionalidad evolutiva. Zotin registró la tendencia de las es- 


311 


pecies constituidas por organismos grandes a incrementar su tasa meta- 
bólica respiratoria (consumo de oxígeno) a medida que evolucionaban. 
Puesto que, obviamente, no podía medir el metabolismo fósil directa- 
mente, Zotin se fijaba en la aparición de un grupo de organismos en el 
registro geológico y luego medía la actividad metabólica de especies vi- 
vas similares. El incremento de la actividad metabólica se correlacionaba 
estrechamente tanto con el incremento de la tasa respiratoria como con el 
de la producción de entropía específica. A lo largo de los últimos 600 mi- 
llones de años, las tasas metabólicas de los macroorganismos (no bacte- 
rianos) se han multiplicado por cuatro. En las bacterias, las tasas meta- 
bólicas de las anaerobias, más primitivas, son más bajas que las de las 
aerobias, que evolucionaron posteriormente. Zotin recurrió a crustáceos y 
moluscos para el intervalo Cámbrico-Ordovícico; a anfibios, insectos 
y reptiles para el intervalo Carbonífero-Devónico, y a roedores, mamí- 
feros, primates y aves para el intervalo posterior al Cretáceo. La curva 
general es bastante lisa (figura 17.2). Lo que esta relación parece indi- 
car es que, a medida que la evolución progresaba, la vida «inventó» for- 
mas novedosas y mejores de degradar la energía. No sólo fue aumen- 
tando el número de especies, sino que las supervivientes se hicieron más 
eficaces en la reducción de gradientes. Por ejemplo, la eficiencia meta- 
bólica aumenta llamativamente de los reptiles a los mamíferos, cuya ad- 
quisición evolutiva de un diafragma muscular les permitió inhalar más 
aire oxigenado. 

La dirección de los ecosistemas hacia comunidades clímax de creci- 
miento lento también se observa en el laboratorio. Tras un periodo de co- 
lonización rápida de placas de agar, las bacterias desarrollan tipos mor- 
fológicos diferentes, comunidades más complejas y de crecimiento más 
lento. Si se sumerge un centenar de placas de vidrio en agua de mar y 
luego se llevan al laboratorio, aquellas que hayan sido retiradas antes 
estarán cubiertas de formas de crecimiento rápido, como bacterias y ci- 
liados, mientras que las placas que hayan sido retiradas más tarde con- 
tendrán comunidades microbianas más nutridas y complejas. Al cabo de 
unas semanas, las colonias incluirán cirrípedos y otros animales pe- 
queños, a medida que el microecosistema despliegue su propia versión de 
la sucesión. 

La pauta de división de las primeras células de un huevo animal fe- 
cundado se asemeja a las fases iniciales de la sucesión ecológica. Las 
células de la blástula, la fase embrionaria inicial, se multiplican rápida- 
mente y parecen idénticas. Sin embargo, a medida que el embrión se des- 
arrolla, las células se diferencian y mueren. Los diversos tejidos, órganos 
y extremidades del animal representan un incremento de diversidad si- 
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1 - Celentéreos 
2 - Crustáceos 
3 - Moluscos 
4 - Teleósteos 
5 - Anfibios 
6 - Insectos 
7 - Reptiles 
8 - 15 Mamíferos 

8 - Monotremas (mamíferos ovíparos) 


9 - Marsupiales 402 

10 - Desdentados (armadillos y afines) o 

11 - Quirópteros (murciélagos) 8 

12 - Insectívoros ps 

13 - Roedores 2 

14 - Perisodáctilos (equinos) 2 

15 - Primates 3 
16- 17 Aves 3 
16 - No paseriformes 5 

£ 


17 - Paseriformes (aves canoras) 


Cámbrico Devónico Triásico Paleoceno 
Ordovícico Carbonítero Jurásico 


500 400 200 
Tiempo geológico (m.a.) 


Figura 17.2. La evolución de la intensidad respiratoria de los animales de gran ta- 
maño a lo largo del tiempo geológico. Alexander Zotin ideó el concepto de «intensi- 
dad respiratoria independiente del tamaño», q0,, o consumo de oxígeno por unidad 
de masa corporal. Esta variable, el metabolismo normalizado, aumenta con el tiempo 
evolutivo. No sólo hay cada vez más especies, sino que las supervivientes degradan 
más intensamente los gradientes disponibles. Un gorrión o un colibrí tienen un me- 
tabolismo específico mayor que el de gusanos, moluscos y reptiles. (De Zotin, 1984.) 


milar a la biodiversidad creciente a lo largo del desarrollo ecosistémico. 
Luego, como ocurre con un ecosistema, el crecimiento disminuye, y apa- 
rece una forma madura integrada y energéticamente eficiente. Los organis- 
mos adultos y los ecosistemas maduros han alcanzado elevados niveles de 
procesamiento de energía y reducción de gradientes. 
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¿Podrían ser los animales en cierto modo un legado de antiguos epi- 
sodios de crecimiento celular y sucesión ecológica? ¿Están «congeladas» 
en el desarrollo animal antiguas pautas de crecimiento microbiano, de una 
fase rápida inicial a una trama final eficiente? ¿Equivalen los organismos 
adultos a comunidades «clímax» móviles? 

Nuestra corazonada es que sí. Así como la evolución es en buena me- 
dida ecología a lo grande, el organismo parece ser ecología en pequeño. 
Es evidente que hace falta más investigación en este campo, pero tal vez 
los organismos individuales puedan contemplarse como versiones espa- 
cial y temporalmente condensadas de procesos ecológicos. 

Los sistemas que obtienen más energía y la invierten eficientemente 
en producir descendencia son menos proclives a ser descartados por el 
proceso selectivo. La selección natural favorece a los sistemas expertos 
en la gestión de flujos termodinámicos. Los sistemas más efectivos, sean 
organismos, ecosistemas o biosferas, parecen incrementar su diversidad 
hasta que alcanzan un valor óptimo local de flujo energético. El principio 
de captación y degradación puede apreciarse en el incremento de taxones 
(reinos, órdenes, familias, géneros y especies), que proporciona un vívido 
testimonio de que la evolución ha inventado vías disipativas cada vez más 
novedosas y duraderas desde el comienzo de la vida. Puesto que partió 
de cero, resulta obvio que el número de especies sobre la Tierra ha au- 
mentado a lo largo del tiempo geológico. Insistimos: desde la perspectiva 
de la biosfera como un sistema complejo único, cada nueva especie re- 
presenta una nueva bifurcación biocenergética; cada nueva especie es como 
una nueva hoja en el árbol de la vida, una nueva vía para la captación, 
acumulación y degradación de energía. En el presente, la humanidad está 
podando drásticamente el árbol de la vida. Sin embargo, quizá vuelva a 
crecer como antes, con renovado vigor. 


Según la visión canónica de los evolucionistas, la vida puede ser co- 
mún, pero si se volviera a poner en marcha el proceso desde las condi- 
ciones iniciales, podría dar lugar a formas muy diferentes. Mayr subraya 
la «increíble improbabilidad de la emergencia de la inteligencia genuina», 
dice que la aparición de células nucleadas a partir de simbiontes bacte- 
rianos es «un suceso de lo más improbable» y concluye que «nada en bio- 
logía es menos predecible que el curso futuro de la evolución».*! Stephen 
Jay Gould esgrime el largo tiempo de películas bacterianas anterior a la 
emergencia de plantas y animales como evidencia del carácter contin- 
gente y no dirigido de la evolución.*? El geoquímico David Schwartzman 
argumenta que se necesitaron más de dos mil millones de años de vida 
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microbiana para meteorizar las rocas, hasta que los niveles de dióxido de 
carbono descendieron lo bastante para que el planeta se refrescara y, así, 
estuviera en condiciones de sustentar formas de vida aeróbicas comple- 
jas como las plantas y los animales. ¿Son meramente aleatorios estos 
acontecimientos? ¿Estaríamos aquí para maravillarnos de su ocurrencia si 
no hubieran sucedido (el llamado «principio antrópico»)? 

El libro Life's Solution (2003), del paleobiólogo de Cambridge Simon 
Conway Morris, se centra en el fenómeno de la convergencia evolutiva. Es 
como si la evolución encontrara soluciones similares a problemas simila- 
res. El ojo evolucionó seis veces por separado; el ojo tipo cámara de un 
pulpo, un invertebrado, es similar al ojo de los vertebrados. Linajes sepa- 
rados de plantas y animales han convergido hacia soluciones complejas si- 
milares desde puntos de partida muy distintos. Si volviera a pasarse la «pe- 
lícula» de la evolución, sostiene Morris, es probable que la inteligencia 
reapareciera. Desde el punto de vista termodinámico, no tenemos motivos 
para discrepar de Morris. En nuestra visión, las bacterias que nadan hacia 
un gradiente de alimento muestran una inteligencia incipiente, de base ter- 
modinámica, en la conexión entre su sensación de un gradiente y su gasto 
de energía para acceder a esa fuente de alimento. Para nosotros, esto es 
una clase de protoplanificación (véase el capítulo 20), la base termodiná- 
mica de la inteligencia que tanto se ha desarrollado en el primate humano. 
Sin embargo, la evolución de seres humanos tal como los conocemos, con 
sus ordenadores Macintosh, la Mona Lisa y la música de Miles Davis, es 
muy, muy, muy improbable. Morris señala que «la convergencia nos dice 
dos cosas: que las tendencias evolutivas son reales y que la adaptación no 
es una pieza ocasional en la máquina orgánica, sino que ocupa un lugar 
central en la explicación de cómo llegamos aquí».** 

La tendencia a la aleatoriedad molecular, como exige la segunda ley, 
siempre está presente en la naturaleza, pero los sistemas termodinámicos 
organizados por gradientes, volviéndose cada vez más complejos e inte- 
ligentes, generan una aleatoriedad incrementada fuera de sus dominios de 
crecimiento. Esta tendencia al incremento de la complejidad, el reciclado 
y la apertura de nuevas vías disipativas comenzó mucho antes de la evo- 
lución de los animales. Lejos de ser aburrida, la fase inicial de la vida mi- 
crobiana contempló la evolución de las principales formas metabólicas, 
cada una de las cuales representa una nueva vía para la reducción de gra- 
dientes. No todos los linajes adquirieron cerebros grandes, pero algunos 
sí. Hoy los cerebros más grandes pertenecen a los mamíferos: el de los 
chimpancés y los delfines presenta unos 30.000 millones de neuronas cor- 
ticales; el de los seres humanos, 50.000 millones; y el de los elefantes, 
100.000 millones. Se ha sugerido que esta tendencia no es la evidencia 
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de una dirección, sino el resultado de la variación de un cerebro original- 
mente pequeño a medida que, a lo largo del tiempo evolutivo, se genera- 
ban nuevos tipos al azar. No obstante, los cerebros mayores se correlacio- 
nan con maneras innovadoras de identificar y explotar gradientes, y con 
los comportamientos complejos necesarios para ello. Los cerebros se su- 
man a las invenciones génicas de los microbios. 

Estamos de acuerdo en que, si la evolución comenzara de nuevo, 
emergerían nuevas formas de inteligencia y metabolismo con variantes 
desconocidas para nosotros. No se produciría la reevolución de huma- 
noides como los klingon o los vulcanos de la serie Star Trek, ni surgirían 
los alienígenas de grandes ojos tan a menudo imaginados en las historias 
de abducciones. Éstas son peculiaridades de la imaginación cultural de 
los seres humanos. Sin embargo, la inteligencia y la tecnología están en 
consonancia con la tendencia de la segunda ley al incremento de la ex- 
plotación y reducción de los gradientes disponibles: la inteligencia nos 
proporciona el conocimiento, y la tecnología el modo de completar la re- 
ducción de gradientes. 

De hecho, aunque inconscientes, las actividades metabólicas de las 
bacterias representan tecnologías orgánicas muy antiguas, más variadas y 
sofisticadas que las nuestras, y que anteceden en mucho a la humanidad. 
La distribución cósmica de los requerimientos básicos de la vida (agua lí- 
quida, fuentes de carbono y nitrógeno, radiación solar), combinada con la 
inclinación de la naturaleza a inventar medios implícitamente inteligen- 
tes de llevar gradientes al equilibrio, a través de la formación de diversas 
clases de sistemas cíclicos, nos sugiere que la materia viva, cuando quiera 
y dondequiera que surja, tenderá a superar restricciones, ganando inteli- 
gencia de manera inexorable, si bien indetectable, a medida que expande 
su complejidad y su dominio. Según la termodinámica, es de esperar que 
la materia viva reduzca gradientes medioambientales en su camino, amplíe 
el alcance de su reciclado material, invada nuevos territorios e incremente 
sus capacidades de reunir, recuperar y procesar información. Aunque los 
detalles de forma y función diferirán, la termodinámica sugiere que cabe 
esperar que, en general, la materia viva incremente los medios de reducción 
de gradientes a su disposición. Concluimos que la evolución ciertamente 
tiene una dirección: la de la expansión de las funciones de los sistemas 
TNE, mientras éstos siguen la flecha del tiempo hacia un futuro apasio- 
nante e incierto. 
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Cuarta parte 
Lo humano 


18 
Salud, vigor y longevidad 


Sólo he tenido una arruga, y estoy sentada sobre ella. 


Jeanne Calment 


La exuberancia es belleza. 


William Blake 
Medicina termo-darwiniana 


Los principios de la termodinámica no se limitan a las células de Bé- 
nard y los ecosistemas. También arrojan luz sobre el funcionamiento del 
sistema complejo más familiar de todos: nosotros mismos. En este capí- 
tulo mostraremos que tras el envejecimiento subyace la termodinámica, y 
que el ejercicio —una forma de flujo de energía— conduce a una vida 
más saludable. Como otros sistemas complejos, el ser humano es un pro- 
ceso energético; y como tal, es iluminado por nuestra termodinámica de 
gradientes. 

El catedrático de medicina Walter M. Bortz, de la Universidad de 
Stanford, ha corrido más de veinte maratones. Bortz, cuya especialidad 
es la gerontología, es un apasionado de las posibles contribuciones de la 
termodinámica al futuro de la medicina. El sistema humano es recorrido 
por un flujo de energía, como prueban los beneficios del ejercicio para la 
salud y la longevidad: «Ninguna dieta ni medicamento es tan importan- 
te para la longevidad como el ejercicio. No es que uno sea demasiado 
viejo para hacer ejercicio, sino que uno es demasiado viejo por no hacer 
ejercicio [...]. La forma física se convierte en una cuestión de supervi- 
vencia. No hay ningún medicamento en el mercado ni en perspectiva que 
sea tan prometedor para una vitalidad prolongada como el ejercicio fí- 
sico», dice Bortz. «¿Por qué retribuir a los accionistas de Merck y John- 
son Johnson cuando sabemos que el ejercicio es mejor e infinitamente 
más barato?»! Bortz defiende que el ejercicio es el ingrediente más im- 
portante de la salud (física y mental) y la longevidad. Ha sido presidente 
de la American Geriatrics Society y copresidente del grupo de trabajo so- 
bre envejecimiento de la American Medical Association. 

Un libro de la serie Dummies lleva directamente al gran público su 
mensaje de obtención de salud a través del ejercicio basado en la termo- 


319 


dinámica y la evolución.? Bortz también conecta con la comunidad cien- 
tífica y médica por medio de artículos del estilo de «Envejecimiento 
como entropía» y otros, publicados en revistas médicas profesionales. La 
geriatría y la gerontología constituyen un activo campo de investigación, 
con miles de científicos dedicados a desentrañar por qué y cómo enveje- 
cemos y morimos. Leonard Hayflick obtuvo en 1961 un resultado clave 
en la investigación del envejecimiento, al mostrar que el ADN de los fi- 
broblastos humanos (células que forman el tejido conjuntivo) cultivados 
en laboratorio sólo puede replicarse un cierto número de veces. Esto es- 
tablecía un límite superior para la mortalidad del organismo. Hayflick ha- 
lió que las células humanas tienen una capacidad finita para reproducirse 
y que, por lo tanto, son mortales. Desde entonces se han venido identifi- 
cando algunas líneas celulares, como la germinal o cepas cancerosas, que 
parecen ser inmortales. Más tarde se descubrió que este fenómeno era 
consecuencia del acortamiento de los telómeros. Éstos son secuencias re- 
petitivas de nucleótidos que se encuentran en los extremos de cada uno 
de nuestros cromosomas. Los telómeros se acortan en el curso de la di- 
visión celular normal, lo cual limita la multiplicación de las células. Las 
enfermedades, las lesiones y el estrés también acortan la longevidad. 
Aunque hoy por hoy no existe una teoría del envejecimiento que cuente 
con una aceptación general, Bortz defiende con elocuencia que el enve- 
jecimiento metabólico puede retardarse mediante una dosis óptima de 
ejercicio. 

Se ha dicho que uno es tan viejo como se siente. No sólo es cierto 
que la edad cronológica no necesariamente se corresponde con la edad fi- 
siológica, sino también que hay pruebas fehacientes de que esta última 
puede retardarse y, quizás, hasta invertirse, lo que permitiría sumar años 
de vida efectiva. Con la ayuda de su hijo, Bortz recopiló datos sobre con- 
sumo máximo de oxígeno (VO, max) en carrera por parte de maratonia- 
nos, velocistas, remeros y ciclistas, así como de personas que no hacían 
ejercicio, 

Los investigadores médicos consideran que el consumo máximo de oxí- 
geno es una medida excelente de la salud cardiovascular. A partir de los 
treinta y cinco años, los atletas van perdiendo su capacidad física a razón 
de un 0,5 % anual,* mientras que las personas sedentarias lo hacen a ra- 
zón de un 2 % anual. La diferencia puede parecer escasa, pero es acumu- 
lativa. El efecto del ejercicio «puede parecer pequeño [...], pero cuando 
la diferencia del 1,5 % anual se multiplica por décadas, se hace enorme».* 
Lo que los Bortz quieren decir es que mientras los deportistas envejecen 
cinco años por década, las personas sedentarias envejecen veinte años en 
el mismo tiempo. Estos resultados son asombrosos, y sus implicaciones 
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deberían resultar obvias para una sociedad preocupada por la salud glo- 
bal, que gasta billones de dólares anuales en sanidad. Lo primero que re- 
velan estos datos es que las personas de más de treinta y cinco años me- 
dianamente activas envejecen fisiológicamente a razón de un 1% anual. 
Éste es el envejecimiento normal. Los superatletas pueden rebajar esta 
tasa a la mitad, mientras que las personas sedentarias envejecen el doble 
de rápido de lo normal. Al cabo de veinte años, estas personas habrán en- 
vejecido fisiológicamente cuarenta años, y los deportistas sólo diez (figura 
18.1). Si esto es cierto, se ha descubierto una fuente de la juventud, y su 
base termodinámica es el flujo de energía. Forzar al cuerpo a emplearse 
energéticamente a la manera de nuestros ancestros puede prevenir los efec- 
tos del envejecimiento. Los sistemas termodinámicos requieren flujos de 
energía. La inactividad, el desuso del aparato cardiovascular, disminuye la 
vitalidad. La conexión longevidad-ejercicio parece ser aún más evidente 
en la gente mayor. Según el investigador Rick Lovett, «con seis meses de 
entrenamiento invertimos 30 años de envejecimiento».* Lovett añade que 
nadie es demasiado viejo para beneficiarse del ejercicio, y que cuando la 
gente abandona la rutina de unos cuantos periodos cortos de ejercicio in- 
tenso, sus músculos se atrofian y mueren. El cliché «úsalo o piérdelo» 
tiene una base bicenergética. Lovett también ofrece datos que sugieren 
que el ejercicio excesivo puede causar un deterioro permanente: después 
de dieciséis a dieciocho carreras de ultramaratón (100 kilómetros), la con- 
dición física de los corredores decae drásticamente.” 


Ni quemarse ni apagarse 


A pesar de los grandes avances y las promesas de la medicina occi- 
dental, como el conocimiento creciente de las bases genéticas de la enfer- 
medad y las posibles terapias génicas, abundan los malentendidos. Aun- 
que intuitivamente puesto de manifiesto en algunos remedios populares, 
en prácticas indígenas y en la medicina oriental, el vínculo termodinámico 
entre salud y reducción óptima de gradientes no se ha enunciado explíci- 
tamente. La intuición más obvia de este vínculo reside en la constatación 
general de que los regímenes alimentarios y de ejercicio son importantes 
para nuestra salud. Cuando el paciente entra en el consultorio, el médico 
tiene enfrente uno de los sistemas termodinámicos más complejos de este 
mundo. A diferencia de las máquinas construidas por ingenieros, este 
cuerpo humano (mucho más que humano cuando se considera su historia 
metabólica, celular y animal) tiene el legado de un flujo más o menos in- 
interrumpido durante los últimos 3000 millones de años. La medicina oc- 
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Figura 18.1. La vitalidad y la fragilidad humanas medidas por el consumo máximo 
de oxígeno (VO, max) en función de la edad. Después de los treinta y cinco años, 
las personas comienzan a perder capacidad cardiovascular. Esto es envejecimiento 
normal. Pero la rapidez con que se pierde la salud cardiovascular depende de la can- 
tidad de ejercicio. La gente en buena forma pierde un 0,5 % de capacidad cardio- 
vascular cada año, la que está en una forma aceptable envejece un 1 % al año, y la 
que no hace ejercicio, un 2% al año. Al cabo de veinte años, los que están en baja 
forma habrán envejecido metabólicamente unos cuarenta años, mientras que los que 
están en mejor forma sólo habrán envejecido diez años. Las enfermedades y las le- 
siones pueden acelerar el proceso de envejecimiento. (Datos de Bortz y Bortz, 1996.) 


cidental, a pesar de sus proezas, se ha basado en un modelo incompleto 
del cuerpo como máquina. Esta diferenciación entre organismos y arte- 
factos humanos resulta crucial. Los organismos pueden resentirse del ex- 
ceso de trabajo. Sin embargo, mucho más que la mayoría de máquinas, 
también se resienten de la falta de trabajo. Nuestro antiguo legado de 
transformación energética requiere que nos mantengamos activos para es- 
tar en forma y para que alcancemos nuestra longevidad máxima. Además, 
los organismos deben tomar decisiones que las máquinas no afrontan, y 
que afectan a su futuro. La frase «úsalo o piérdelo» resume tanto la op- 
cionalidad del ejercicio como la importancia de proporcionar a las «má- 
quinas naturales» que llamamos organismos el flujo de energía que pre- 
cisan y que, como hemos visto, es clave para comprender su función y 
comportamiento básicos. 

Eugene (Gene) Yates, un doctor en medicina y profesor en las escue- 
las médicas de Stanford y en la Universidad de California en Los Ángeles, 
ha introducido una perspectiva termodinámica en el asunto del enveject- 
miento, la senectud y la muerte. Con setenta y cinco años, Yates es un 
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sabio polifacético que se encuentra igual de cómodo discutiendo sobre fi- 
siología, termodinámica o mecánica cuántica. Es un hombre alto y recio 
aficionado a la pesca, la caza y las acampadas. Entre los comités de que 
forma parte, se encuentra una junta de la NASA que analiza las cuestio- 
nes fisiológicas que plantearán los viajes a Marte. Lo reseñamos porque 
fue uno de los primeros en reconocer la importancia que la autoorganiza- 
ción y la termodinámica revisten para la biología. En 1979 Yates organizó 
un encuentro en Dubrovnik, en la antigua Yugoslavia, que reunió a treinta 
científicos procedentes de los campos de la biología, la química, la geolo- 
gía, la física, la matemática y la ingeniería del control. Entre los presentes 
estaban Harold Morowitz, Brian Goodwin, Stephen Jay Gould, Philip An- 
derson y Ralph Abraham. Se habló de la organización, la emergencia, la 
información, el individuo, la evolución, la complejidad y la estabilidad, 
entre otros temas. Fue una conferencia adelantada a su tiempo.? 

Yates prefiere la palabra senescencia para referirse al deterioro aso- 
ciado con la edad. «Es la senescencia, no el envejecimiento, lo que pre- 
ludia la muerte por vejez.»! Yates cree que salud es sinónimo de estabi- 
lidad. La mala salud es un signo de inestabilidad, cuya expresión última 
es el colapso de la dinámica del sistema, que llamamos muerte. Yates con- 
templa la senescencia y la muerte como el resultado de un fallo parcial o 
total del sistema. El primer caso puede consistir en un desarreglo de pro- 
cesos como la reparación y protección del ADN o la fidelidad de su re- 
plicación, la eliminación de desechos, la protección de los radicales libres 
o el deterioro del sistema inmunitario, como ocurre en el sida. «La muerte 
del sistema sobreviene cuando una constelación de partes y procesos in- 
terrelacionados experimenta una reducción del rango dinámico, más allá 
de cierto mínimo crítico [requerido] para la estabilidad en un medio fluc- 
tuante.»!! La muerte súbita se deriva de cambios en múltiples ligaduras 
que acarrean la pérdida de la estabilidad del sistema. 

El ochenta por ciento de la longevidad de las especies se correlaciona 
con el peso cerebral, el peso corporal, el metabolismo específico y la tem- 
peratura corporal. Yates esboza algunas propiedades de la senescencia:!? 


1.* La mortalidad humana aumenta monotónicamente de los treinta a 
los noventa años. 

2.* La composición química del cuerpo cambia regularmente con la 
edad. 

3. Las funciones fisiológicas y bioquímicas declinan progresiva- 
mente (como se aprecia en el descenso del consumo máximo de oxígeno 
con la edad). 

4.* La capacidad de adaptación a los cambios ambientales se reduce. 
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5.* Aumenta la vulnerabilidad a ciertas enfermedades. 

6. Muchos procesos, como el metabolismo, se retardan. 

7.2 Algunos aspectos de la función cerebral pueden fallar, como ocu- 
rre en el alzheimer, mientras que otros, como la madurez y la sabiduría, 
pueden mejorar con la edad. 


Para Yates, la senescencia comienza cuando los procesamientos y 
transformaciones de energía han copado todos los grados de libertad del 
sistema, de manera que no quedan vías ni escapes disponibles. Conviene 
con Bortz en que lo que no se usa se pierde. Sin un flujo de energía ade- 
cuado, los sistemas biológicos se atroftan. Yates también aborda un tema 
que todos los superatletas conocen: lo que se usa también se puede per- 
der.!3 Por encima de las 2000-3000 kilocalorías semanales de ejercicio, el 
rendimiento anabólico decrece y se imponen el deterioro oxidativo y 
el desgaste. La figura 18.2 es una representación gráfica de esta idea. La 
coordenada horizontal corresponde a las diferentes tasas de actividad me- 
tabólica (básica, sedentaria, activa y superactiva) y la vertical al procesa- 
miento energético total. Nótese que el flujo de energía aumenta con la ac- 
tividad. La curva más interesante es la de rendimiento anabólico. Este 
concepto se refiere a la faceta constructiva del metabolismo, como la pro- 
ducción de tejido muscular. Según la representación de Yates, alcanzaría 
un punto óptimo hacia las 2500 kilocalorías semanales. Por debajo de 
esta cantidad de ejercicio estaríamos en el ámbito del «usar o perder», y 
por encima en la situación hiperactiva del «usar y perder». 

Yates compara la curva de rendimiento anabólico con la eficiencia 
creciente y el par de torsión en un motor de combustión. El incremento 
de revoluciones por minuto genera más potencia, pero sólo hasta cierto 
punto. Por encima de ese valor, acelerar las revoluciones del motor no 
hará más que rebajar la potencia y la eficiencia. Análogamente, el orga- 
nismo es un sistema biológico cuyo rendimiento óptimo se obtiene no al 
máximo o al mínimo, sino dentro de un estrecho rango de actividad. Un 
flujo de energía máximo deteriora y degrada el sistema y favorece la se- 
nescencia. El organismo se quema. Por el contrario, un flujo de energía 
mínimo lleva a la atrofia y el estancamiento. El organismo se apaga. 


Bortz y el neurólogo Jeff Victoroff argumentan que la salud física y 
mental depende de un punto medio, un nivel óptimo energético entre se- 
dentarismo y estrés, entre déficit y exceso de flujo de energía. El ejerci- 
cio aeróbico proporciona el flujo de energía necesario para una vida larga, 
pero el exceso de ejercicio deteriora las células y puede perjudicar nues- 
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Figura 18.2. La abscisa de esta gráfica es el nivel de actividad: sedentario, activo y 
muy activo. La ordenada es el procesamiento o consumo energético de los sujetos. 
Como es de esperar, el procesamiento o consumo energético aumenta con el nivel de 
actividad. De especial interés es el rendimiento anabólico, o la parte constructiva del 
metabolismo, que evidencia un nivel óptimo de ejercicio o actividad. Yates estima 
este nivel óptimo en unas 2500 kilocalorías de ejercicio por semana. Por debajo 
de esta cantidad de ejercicio el cuerpo pierde capacidad metabólica, y por encima co- 
mienza a perderla también debido al desgaste y la caída del rendimiento metabólico. 
(Adaptado de Yates y Benton, 1995.) 


tra salud a largo plazo. Como señala Bortz, el sistema vascular no consiste 
en tuberías inertes, sino que se remodela constantemente en respuesta a 
la demanda de riego sanguíneo. Las arterias en desuso se estrechan. Los 
músculos en desuso se atrofian. Por el contrario, el flujo sanguíneo (que 
con su suministro de hemoglobina incrementa el gradiente glucosa/oxí- 
geno del que obtienen energía las neuronas) aumenta en virtud de actos 
voluntarios. El más simple y efectivo de tales actos es el ejercicio. La na- 
turaleza del acoplamiento entre actividad neuronal y flujo sanguíneo es 
una activa área de investigación en el campo de la imaginería cerebral. 
Aunque las neuronas no consumen energía al enviar impulsos nerviosos, 
mantienen gradientes de iones a través de la membrana celular. Son es- 
tos gradientes los que hacen posible la neurotransmisión. Sin embargo, su 
mantenimiento depende del riego sanguíneo cerebral (por eso el pensa- 
miento o el estudio intensivos, aun sin movimiento corporal, pueden abrir 
el apetito). 

La decisión consciente de hacer ejercicio es sólo la punta del iceberg 
o el inicio de una cascada que tiene numerosas consecuencias. Las má- 
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quinas no toman decisiones de este estilo ni se vigorizan por los flujos 
puestos en juego a causa de su decisión. La autopsia de Clarence Demar, 
que corrió la maratón de Boston treinta y dos veces y la ganó en siete oca- 
siones, reveló que sus arterias estaban enormemente dilatadas. Las arte- 
rias se expanden literalmente con el uso. Receptores de flujo en la cara 
interna de las arterias captan la energía del torrente sanguíneo y ajustan 
las dimensiones de los vasos a la demanda de sangre. Puesto que unas ar- 
terias constreñidas incrementan las posibilidades de sufrir una embolia, 
ensancharlas a base de ejercicio es un modo útil y natural de prevenir las 
embolias y la arteriosclerosis. La aspirina, tomada en pequeñas dosis, 
ayuda a deshacer las plaquetas (fragmentos de células sanguíneas que res- 
tañan las hemorragias). Las plaquetas pueden aglomerarse con depósitos 
de colesterol y taponar una arteria, dejando sin suministro de sangre a las 
neuronas abastecidas por ella y provocando una embolia. Hoy los médi- 
cos reconocen que las embolias vienen precedidas de arteriosclerosis y 
otros factores de riesgo mucho antes de que se manifiesten. 

La serie de factores que desembocan en una embolia se denomina 
«riesgo cerebrovascular». Las presiones arteriales demasiado bajas, o de- 
masiado altas, también se asocian con las embolias; el torrente circulato- 
rio debe fluir con el caudal justo. El sistema musculoesquelético también 
es dinámico y se fortalece con el uso, como saben aquellos que trabajan 
al aire libre. Aunque el cerebro no es un músculo, la investigación neu- 
rológica evidencia que también (y especialmente) se desarrolla con el 
uso. Por ejemplo, los ciegos (cuya audición, en algunos casos, duplica en 
prestaciones la de los no ciegos) emplean áreas del córtex visual prima- 
rio, pero no para procesar información visual. Esta reconfiguración cere- 
bral en función de la utilidad sensorial no se limita a los seres humanos: 
los gatos ciegos, por ejemplo, dedican áreas de su córtex visual a la audi- 
ción, mientras que los gatos sordos «ven» con su córtex auditivo. Por 
automática y casi fisiológica que se vuelva con el hábito, esta reorienta- 
ción de las tendencias genéticas del cerebro puede iniciarse de manera 
voluntaria. Los cerebros de los violinistas tienen el lóbulo frontal derecho 
sobredimensionado, en correspondencia con su uso aumentado de los 
dedos de la mano izquierda. Los efectos del uso que hacemos de nuestro 
cerebro no son sólo a corto plazo. Varios estudios evidencian que la edu- 
cación mantiene a raya la enfermedad de Alzheimer. A mayor educación, 
mayor efecto, aunque aquélla se haya producido hace décadas. Este ro- 
bustecimiento probablemente se explica por que las rutas termodinámi- 
cas, una vez establecidas, se refuerzan por el uso. Pueden ser inicialmente 
electivas, pero luego continúan fluyendo por sí mismas. El vínculo entre 
genética y termodinámica viene a ser como el existente entre la infraes- 
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tructura y el tráfico de una ciudad: los genes construyen las calles, pero 
la termodinámica determina su uso en tiempo real. 

Respaldándose en la termodinámica y en la creciente conciencia de 
la vanguardia médica acerca de la importancia de nuestra historia evolu- 
tiva, Bortz propone que el mejor método general para alargar la vida es 
el ejercicio. Un ejemplo llamativo es el de un osteópata profesional que 
interpretó mal la radiografía de una pierna que había estado seis meses 
escayolada: pensó que pertenecía a un hombre veinte años mayor que su 
auténtico dueño.!* Esto es lo que acarrea la falta de uso: el flujo sanguí- 
neo disminuido en la pierna inmóvil simuló los efectos del envejeci- 
miento, 

Este ejemplo también acentúa la diferencia entre los organismos de- 
sarrollados de manera natural (sistemas abiertos termodinámicamente) y 
las máquinas construidas por el hombre (su inadecuado modelo médico). 
Los sistemas naturales son capaces de funcionar elegantemente a tempe- 
ratura ambiente, a diferencia de las máquinas industriales, que precisan 
de altas temperaturas y presiones. A temperaturas ordinarias y a la pre- 
sión atmosférica, las células respiran oxígeno y producen agua como pro- 
ducto de desecho; ni que decir tiene, también pueden crecer y reprodu- 
cirse, Las máquinas, en cambio, parecen toscas, torpes, ineficientes y 
usualmente inferiores en la mayoría de estos rasgos principales, si no en 
todos. Los organismos vivos (al menos en su forma animal) no se guar- 
dan en una estantería entre uso y uso. Por el contrario, los materiales del 
cuerpo no dejan de circular. Esta circulación, relacionada con el ciclo 
natural de los sistemas complejos formados en la vecindad de los gra- 
dientes, es más o menos continuada desde la concepción hasta la muerte. 
Cuando el flujo de energía es insuficiente, las formas reductoras de gra- 
dientes manifiestan signos sistémicos de estrés, desorganización y, en 
última instancia, pérdida fatal de función. Hay que decir que, por un 
breve periodo de tiempo durante el sueño, los mamíferos pierden su 
homeotermia, la capacidad de regular su temperatura. Esta pérdida de 
termorregulación se ha interpretado como una especie de retorno noc- 
turno a la fisiología de nuestros ancestros reptilianos. Los reptiles, menos 
eficientes metabólicamente que los mamíferos, evolucionaron antes. Pero 
el cerebro mamífero (incluido el neocórtex humano, el responsable de 
nuestras amplias frentes) está evolutivamente erigido sobre una base rep- 
tiliana. Los reptiles no sueñan. Puede que los sueños sean un defecto de 
diseño fisiológico, breves accesos nocturnos de confusión mental que 
reflejan la interferencia de un cerebro reptiliano todavía parcialmente 
activo. 
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Estrés celular y senescencia 


El biólogo molecular belga Olivier Toussaint estudia la termodiná- 
mica del estrés y el envejecimiento en los sistemas celulares. Aunque 
apenas ha superado los cuarenta años de edad, ya ha publicado más de se- 
tenta y cinco artículos científicos. Como director de un laboratorio de una 
pequeña universidad jesuita en Namur, cerca de la frontera franco-belga, 
lidera un equipo de veinte investigadores en proyectos internacionales 
e intercontinentales. Olivier, físicamente limitado por padecer distrofia 
muscular, quizá tenga un interés personal en el flujo de energía y sus efec- 
tos sobre las células. En cualquier caso, como Stephen Hawking, su es- 
píritu y su intelecto recorren libremente el paisaje físico y científico. Ha 
viajado a numerosos encuentros internacionales por todo el mundo, y le 
encanta conducir por las carreteras de vuelta a Bélgica y Montana, en ve- 
hículos acondicionados que lo liberan de las restricciones que le impone 
su enfermedad. 

La investigación de Toussaint se ha centrado en los efectos del estrés 
sobre el envejecimiento celular. En este libro hemos visto los efectos del 
estrés sobre ecosistemas y organismos. La obra de Toussaint nos da idea 
de estos procesos al nivel celular. La mayor parte de su trabajo está rela- 
cionado con el estrés químico oxidativo en células cultivadas. Dentro de 
nuestras células se producen normalmente compuestos de oxígeno reac- 
tivos, principalmente durante la respiración celular. Las mitocondrias 
de la célula se valen del oxígeno para respirar y producir la unidad ener- 
gética fundamental de la vida, el trifosfato de adenosina, o ATP. Esta mo- 
lécula contiene un enlace químico rico en energía que abastece a nume- 
rosos enzimas implicados en el metabolismo celular. Los enzimas son 
proteínas con actividad catalítica, lo cual significa que aceleran las reac- 
ciones químicas requeridas para que el organismo se mantenga vivo. Es- 
tos procesos permiten la síntesis de nuestras proteínas musculares y de 
los lípidos que constituyen las membranas celulares. 

Los subsistemas celulares que nos mantienen dependen del metabo- 
lismo del oxígeno. Sin embargo, el oxígeno es un gas altamente reactivo 
(consumido despacio contribuye al crecimiento de los bosques, pero tam- 
bién alimenta los incendios forestales). La dicotomía entre la combustión 
«buena» y la «mala» (que ya hemos visto en capítulos anteriores) ocupa 
un lugar central en el proceso de envejecimiento. No sólo maduramos, 
sino que también envejecemos. Y lo hacemos no sólo porque nos mar- 
chitamos, sino porque nos quemamos. Cuando nuestras células funcionan 
normalmente, existe un gradiente de protones (H*, un átomo de hidrógeno 
positivamente cargado) a través de los orgánulos celulares consumidores 
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de oxígeno, que mantiene fuera los jones de calcio y de sodio. Pero 
cuando estos orgánulos, las mitocondrias, no pueden producir ATP, se ven 
incapaces de mantener el gradiente. Los iones de calcio y sodio entran en 
la célula, en un proceso fatal llamado «necrosis celular». También puede 
ocurrir que el oxígeno reaccione en el lugar equivocado de la cadena de 
transporte de electrones, formándose superóxidos. Estos compuestos per- 
tenecen a un grupo de moléculas oxigenadas llamadas «radicales libres» 
(átomos o moléculas con electrones desapareados), que reaccionan inde- 
bidamente y malogran la función celular. 

Buena parte del deterioro celular asociado al envejecimiento parece 
deberse a los estragos causados en el ADN por el ataque de los radicales 
libres. Una razón de que los «antioxidantes» —como las vitaminas C y E— 
sean buenos para nosotros es que reaccionan con los radicales libres y 
los neutralizan. El ejercicio incrementa la circulación de los poderosos 
cazadores de radicales libres del cuerpo, enzimas antioxidantes como la 
glutatión-peroxidasa, la superóxido-dismutasa y la catalasa. Por otra parte, 
el ácido láctico, que produce una sensación de quemazón en los múscu- 
los extenuados, puede constituir en sí mismo un poderoso antioxidante.!* 
No obstante, por la misma función y organización cíclica de la célula, la 
necrosis puede autorreforzarse. Por ejemplo, los niveles de glutatión, an- 
tioxidante intracelular, descienden cuando escasea el ATP. Así pues, la 
falta de ATP reduce la capacidad de la célula para producir más ATP, que 
ahora necesita más que nunca. La evolución ha dotado a las células de 
sistemas antioxidantes que destruyen los radicales libres reactivos, repa- 
ran el ADN y neutralizan la mayoría de productos finales tóxicos de las 
reacciones oxidativas, en una guerra aparentemente implacable de espe- 
cies químicas. Es como la imagen especular de la autocatálisis. En la sa- 
lud, y en todas partes, la organización cíclica de la reducción de gradien- 
tes proporciona la base termodinámica de lo que a veces se conoce como 
el «principio de san Mateo»: «Al que tiene, se le dará; y al que no tiene 
aun lo poco que parece tener, se le quitará». En la salud y en la enfer- 
medad, pequeñas cosas como la decisión de hacer ejercicio pueden am- 
plificarse hasta llegar a tener efectos más que significativos en el bienes- 
tar y la longevidad de los organismos. 


El concepto de estrés organísmico-celular fue introducido antes de la 
segunda guerra mundial por el médico húngaro Hans Selye.!? Tras in- 
yectar una variedad de toxinas en ratas, observó hipertrofia de las glán- 
dulas suprarrenales y alteraciones regresivas del timo y los nódulos lin- 
fáticos. Selye concluyó que tales síntomas representaban una respuesta 
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inespecífica a los agentes tóxicos en general. Su investigación sugirió que 
la reacción inicial al estrés es de choque, como el que producen el calor 
o frío intensos. A esta sacudida inicial le sigue una fase de adaptación y 
recuperación que puede derivar gradualmente en una resistencia al estrés. 
Selye contemplaba el estrés biológico como una respuesta inespecífica 
del cuerpo a cualquier demanda extra.!” 

Hoy el concepto de estrés está implantado en la mayoría de campos 
de la biología, la medicina, la psicología y hasta las ciencias sociales. 
Como señalan Toussaint y sus colegas: «Los biólogos celulares y mo- 
leculares, trabajen con células humanas, animales o vegetales, están de 
acuerdo en que cualquier factor medioambiental potencialmente desfavo- 
rable para un organismo vivo supone una tensión. También se reconoce 
de manera general que si se exceden los límites de tolerancia y la capa- 
cidad adaptativa se fuerza demasiado, el resultado puede ser un daño per- 
manente o incluso la muerte».!* 

Un criterio crucial para el desarrollo biológico es la capacidad de las 
células y organismos de degradar gradientes energéticos. Toussaint cree que 
la senescencia de los sistemas biológicos comienza cuando esta capacidad 
degradativa disminuye, lo que en última instancia lleva a la muerte. De he- 
cho, se ha demostrado experimentalmente que la producción de entropía 
disminuye con la edad de los organismos, Órganos, tejidos o células.!” 

El estrés leve y continuado resultante de la producción basal de radi- 
cales libres no compromete automáticamente el sistema entero. En situa- 
ciones de estrés moderado, los métodos de resistencia pueden prevenir el 
deterioro celular. Siempre que el estrés no implique una acumulación de 
modificaciones irreversibles, puede considerarse un ensayo positivo para 
los sistemas de reparación que estimula. La inmunización y el sistema in- 
munitario son un ejemplo paradigmático de estrés estimulador de un sis- 
tema necesario. Si no se reparan, las alteraciones celulares se hacen irre- 
versibles y se acumulan. Cuando el deterioro supera la operatividad de 
los mecanismos compensatorios, la célula se transforma y se instala en 
un nuevo estado estacionario, acompañado de degeneración celular y su- 
presión de actividad bioquímica. Esto es senescencia normal. 

El estrés crónico o los episodios repetidos de estrés agudo pueden 
causar elevadas concentraciones de radicales oxidantes, que son produci- 
dos por una inflamación derivada, por ejemplo, de la exposición a humos, 
tóxicos o radiación. Si el daño causado por estos radicales no se repara, 
quedará menoscabada la síntesis de ATP y descenderá la actividad bio- 
química general y la transformación de energía libre. El envenenamiento 
oxidativo puede inducir el mecanismo de autodestrucción celular llamado 
«apoptosis». 
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Toussaint y sus colegas idearon experimentos en los que se sometía a 
células humanas a estrés subletal con oxidantes o radiación ultravioleta, 
y encontraron que, al cabo de varios días de exposición a estos factores 
estresantes, aparecían muchos rasgos de las células senescentes. Estos 
cambios incluían morfologías seniles, cambios en la expresión génica y 
supresiones de material genético. 

El grupo de Toussaint ha descrito procesos moleculares que explican 
la aparición de lo que llaman «senescencia prematura inducida por estrés», 
Cuando una célula está sometida a estrés, sensores moleculares detectan 
los daños y ponen en marcha una cascada de mensajes que, en última ins- 
tancia, informan a nuestros genes. Se ha descubierto que la estabilidad del 
estado celular se pierde por el establecimiento de nuevos ciclos regulado- 
res, que empujan al sistema celular a asumir un nuevo comportamiento, en 
este caso el propio de las células seniles. 

¿Hay algún modo de retrasar el proceso de envejecimiento? ¿Hay al- 
guna fuente de juventud? El antes mencionado número de Hayflick pa- 
rece imponer un límite superior a la capacidad replicativa del ADN y a la 
longevidad máxima de los organismos. En el futuro quizá sea posible am- 
pliar este límite mediante ingeniería molecular. Sin embargo, incluso con 
el material genético natural, a menudo los organismos pueden incremen- 
tar su longevidad un 50-100 % a base de restricción calórica, ejercicio y 
erradicación de la enfermedad. Aparte de vivir más tiempo, la calidad 
y vitalidad de nuestras vidas pueden incrementarse mediante una actividad 
metabólica aumentada si nos atenemos a ciertas reglas. La primera pro- 
puesta consiste en reducir la extensión del deterioro irreversible causado 
por enfermedades, accidentes, malos hábitos alimentarios, etcétera, hasta 
niveles que permitan la estimulación de nuestras células y cuerpos (para 
mantenerlos activos y evitar que sus subsistemas se pierdan) sin superar 
su capacidad de autorreparación. Selye ya insistió hace tiempo en que el 
estrés produce cambios muy similares a los ligados al envejecimiento. 

Se ha demostrado que la restricción calórica incrementa la longevi- 
dad. Para que esta restricción sea efectiva, las calorías de la dieta deben 
estar bastante por debajo de la cantidad de calorías que suele proporcio- 
nar una alimentación ad líbitum. Asimismo, no debe conducir a malnu- 
trición o dietas impropias, ni limitar el aporte de nutrientes. La restricción 
calórica prolonga la longevidad de varias especies, en particular roedores, 
y disminuye el deterioro del material genético en animales viejos. 

Como Bortz, Toussaint sugiere que debemos luchar contra el «sín- 
drome de desuso», que conduce a vulnerabilidad cardiovascular, fragili- 
dad musculoesquelética, obesidad, depresión, etcétera (las enfermedades 
de la gente sedentaria). Este principio parece ser válido al nivel subcelu- 
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lar (activaciones enzimáticas, etcétera), al nivel tisular (atrofia muscular 
y osteoporosis por falta de esfuerzos, prestaciones disminuidas del sis- 
tema nervioso central por falta de estímulos) y al nivel organísmico (apa- 
tía, obesidad, etcétera). ¡Úsalo o piérdelo! 


El sistema termodinámico humano 


El escritor de ciencia ficción Philip K. Dick tiene varios cuentos en los 
que imagina personas criogenizadas que sobreviven a largos viajes espa- 
ciales; pero incluso entonces sus cerebros, a veces alimentados con fanta- 
sías por los ordenadores de la nave, permanecen mínimamente activos 
para que el organismo se mantenga vivo. Algunas bacterias son capaces de 
sobrevivir a temperaturas cercanas al cero absoluto. Los animales como 
nosotros, sin embargo, integramos muchas más partes. Por ejemplo, si la 
sangre de un mamífero deja de circular durante demasiado tiempo debido 
a un colapso cardiaco, el animal muere. Poseemos una variedad de mo- 
dos metabólicos. Tiritamos y sudamos. Subimos corriendo das escaleras 
y luego nos tumbamos en la cama para echar una cabezada de bajo me- 
tabolismo. Pero no somos máquinas. No podemos desenchufarnos por 
completo. Una vez más, vemos que la vida tal como la conocemos, y la 
vivimos, no sólo requiere una codificación estructural en genes y proteí- 
nas, sino también el flujo de energía sin el cual no puede funcionar. 

Aunque aún no adoptada por la mayoría de médicos o facultades de 
medicina, el estamento médico está más familiarizado con la perspectiva 
evolutiva —«medicina darwintana»—- que con las ideas termodinámicas. 
Victoroff, por ejemplo, señala que ese gran azote conducente a la diabe- 
tes, la obesidad (el resultado de comer en exceso), puede atribuirse a la 
escasez de alimento en el hábitat natural de nuestros antepasados evolu- 
tivos,?1 En el medio ambiente donde evolucionaron nuestros ancestros, la 
facultad de almacenar energía en forma de grasa corporal habría marcado 
en ciertos momentos y lugares la diferencia entre la vida y la muerte. Pero 
hoy día nuestra atracción atávica por los indicadores de fruta madura 
(dulzor y colores vivos) y nuestro apetito de sal (menos disponible en 
tierra que en el mar) y de grasa animal (una fuente de carbono de alta 
energía) son demasiado fáciles de satisfacer. Con la disponibilidad au- 
mentada de alimentos procesados, sus sensaciones gustativas se asocian 
a colorantes alimentarios. Los cereales multicoloreados imitan las fuen- 
tes de vitamina C y glucosa de nuestros ancestros arborícolas y frugívo- 
ros (además de diseminadores de semillas). Sin embargo, aunque se su- 
plementen con vitaminas, los alimentos refinados a menudo carecen de 
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los nutrientes incluidos en el paquete original de la naturaleza (y del con- 
texto de la energía invertida en la caza y la recolección). 

Ea medicina evolutiva interviene en la justificación de Bortz de la im- 
portancia del ejercicio, en particular correr y caminar. Como nosotros, 
nuestros ancestros eran estructuras termodinámicas fluyentes, Pero, a di- 
ferencia de nosotros, tenían muchas más oportunidades de correr y sudar 
hasta la extenuación. De hecho, la explicación más plausible de nuestra 
carencia de vello corporal en relación con nuestros primos genéticos 
(chimpancés, gorilas, orangutanes y gibones) es que era un inconveniente 
para nuestras carreras de resistencia. Los primeros seres humanos, que, 
millones de años antes de los últimos tres O cuatro milenios de civiliza- 
ción, hacían uso de su inteligencia para seguir la pista de sus presas, su- 
daban profusamente. La evaporación del sudor refrescaba los cuerpos re- 
lativamente lampiños mejor que los velludos, lo que representaba una 
ventaja (aunque ahora nosotros, cuando hace frío, tengamos que cubrir- 
nos con prendas que sustituyen el pelaje perdido). Bortz subraya que las 
carreras también contribuían a incrementar el riego sanguíneo cerebral, 
un posible bucle retroactivo evolutivo entre actividad física e inteligencia. 
Por meritorias que sean las justificaciones políticas para oponerse a la vi- 
sión de «tabula rasa» de la naturaleza humana, el determinismo genético 
estricto, especialmente en el caso humano, no puede ser tomado científi- 
camente en serio. Aquí, y en todas partes, la dicotomización se demues- 
tra más útil para la controversia que para la edificación. Nuestros ances- 
tros estaban genéticamente dotados para pensar, pero su decisión de cazar 
grandes mamíferos en grupo los hizo aún más inteligentes. Aunque ahora 
vivimos en un mundo completamente distinto, la decisión de llevar una 
vida más activa tiene el potencial de devolvernos a la condición física de 
nuestros ancestros. En el juego de la salud, las cartas genéticas cuentan 
mucho, pero también cómo jugamos con ellas. Nuestras decisiones sobre 
la manera de adquirir y utilizar nuestra energía pueden favorecer o com- 
prometer nuestra salud, y prolongar o acortar nuestra vida. 
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19 
Economía 


Nada tiene tanto éxito como el exceso. 


Oscar Wilde 


El criterio de la verdad es que se cumple aun- 
que nadie esté preparado para reconocerla. 


Ludwig von Mises 
Mercados que siguen gradientes y la pérdida de la verdad 


Las pautas de flujo de energía estudiadas por la termodinámica de gra- 
dientes pueden aplicarse también a diversas áreas de la economía. Tal vez 
ésta debería ser reformulada para reflejar nuestra comprensión de los siste- 
mas económicos como sistemas energéticos de no equilibrio. Las economías 
emanan de las actividades de los organismos, en sí mismos sistemas de no 
equilibrio. Reconocemos que las economías y las civilizaciones no tienen 
las propiedades estadísticas, fácilmente mensurables, de los sistemas termo- 
dinámicos no vivos, mucho más simples. Sin embargo, puesto que los mer- 
cados, las economías, las ciudades y las civilizaciones son sistemas abier- 
tos, deberíamos esperar que manifestasen formas de comportamiento con 
las que ya estamos familiarizados. En efecto, el simple acto de que un ven- 
dedor y un comprador convengan un precio representa más que un acuerdo 
entre las partes: representa un sistema transaccional que alcanza un equili- 
brio local. El dinero, como la energía, fluye. Antes hemos visto que los 
flujos de carbono son convertibles en flujos de energía ecosistémicos. Para 
ello, Ulanowicz y otros! tomaron prestado el método de cálculo del Premio 
Nobel de economía Wassily Leontief, cuyos estudios del flujo del dinero a 
través de los sistemas económicos inspiraron cálculos como el del producto 
nacional bruto (PNB). Si el procesamiento energético total en un ecosistema 
es similar al PNB de una economía nacional, entonces una economía im- 
pulsada por el dinero es similar a un ecosistema impulsado por la energía. 
Los flujos económicos también tienen sus equivalentes de producción de en- 
tropía, como las cuotas y los impuestos sobre las transacciones. Estos gas- 
tos generales a menudo añaden poco valor al producto o las unidades de 
energía transferidas, pero tienden a nivelar las transacciones. 

Y el dinero tiene sus equivalentes energéticos. En el año 2005, el 
equivalente energético del petróleo crudo a 0,31 dólares por litro era 
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de 27.700 kilocalorías por dólar. El dinero circula de manera cíclica, lo 
cual se parece mucho a la circulación de la energía en los ecosistemas. 
No obstante, mientras que en los ecosistemas la energía y la materia flu- 
yen en la misma dirección, en los sistemas económicos el dinero y la 
energía circulan en sentidos opuestos: el dinero se intercambia por ener- 
gía, bienes y trabajo. Hoy día se pagan cientos de trillones de dólares por 
la energía: China, Estados Unidos y Europa importan petróleo y gas, en 
tanto que los dólares fluyen hacia los países exportadores. El dinero, in- 
tercambiable por energía, trabajo y productos, se comporta como la ener- 
gía que cambia de forma mientras organiza los flujos a través de los sis- 
temas naturales no humanos. 

Así como, en la ecología, los organismos capaces de obtener más re- 
cursos para su crecimiento y mantenimiento tienden a prosperar, así tam- 
bién los beneficios económicos tienden a tr a parar a aquellos operadores 
más capaces de acaparar materiales y recursos para mantener o expandir 
sus propias operaciones. El dicho «dinero hace dinero» no es sólo un 
axioma del capitalismo, sino también un reflejo de los procesos de creci- 
miento típicos de los sistemas de no equilibrio. Estos sistemas incremen- 
tan su diferenciación y complejidad en relación con el mundo exterior 
a base de canalizar recursos para su propia expansión, explotando y a 
veces agotando los gradientes que generan flujos de energía. Además, 
puesto que los seres humanos somos los primeros manipuladores de sím- 
bolos conocidos, el equivalente económico de la biomasa o la energía me- 
tabólica —el dinero— puede hacerse a base de reducir sistemáticamente 
los diferenciales de precio «meramente simbólicos». En las finanzas esto 
se conoce como «arbitraje», que el diccionario define como «la compra 
y venta simultánea de un mismo título o equivalente para sacar partido de 
diferencias de precio». Al vender en un sitio y comprar en otro, el arbi- 
traje reduce las diferencias de precio, expandiendo el flujo e incremen- 
tando el negocio. Podemos ir más lejos y sostener que las transacciones 
de materiales y energía entre individuos actúan como un mecanismo vincu- 
lador que los cohesiona y les permite competir a niveles que serían prohi- 
bitivos en solitario. Así pues, el incremento del comercio rentable, como 
la expansión de los flujos materiales en los sistemas de no equilibrio no 
humanos, puede entenderse como un motor de la organización crecien- 
te y la emergencia de «individualidad» a escalas mayores y más abar- 
cadoras. 

Esto no significa que los mercados se dirijan en línea recta hacia el 
equilibrio. Si lo demás no cambia, el reconocimiento de diferenciales 
aprovechables en el mercado global enriquece a los que actúan según su 
conocimiento probabilístico, creando nuevas disparidades que excluyen 
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cualquier equilibrio (o «eficiencia» de mercado) simple o duradero entre 
mercados globales interconectados. Esto parece obvio siempre que tenga- 
mos en mente que los mercados y las economías no son sistemas cerra- 
dos, ni siquiera dentro de la esfera global humana, sino que dependen en 
última instancia del recurso «no renovable» definitivo, el sol. Los merca- 
dos, como los organismos, dependen de fuentes externas para sus activi- 
dades de mantenimiento de su complejidad y reducción de gradientes. 
Las economías, como los ecosistemas, se expanden a través de la riqueza 
natural de los gradientes que las rodean, y prosperan según su capacidad 
de adquirir mecanismos, conscientes o no, para degradarlos. Éste puede 
ser un proceso asintótico, pero ni mucho menos cerrado o mecánicamente 
predecible. Las innovaciones en el mercado, como la evolución de nue- 
vos organismos capaces de utilizar recursos viejos de maneras nuevas, O 
de encontrar recursos explotables completamente nuevos, aseguran que la 
única economía enteramente estable (como el único ecosistema entera- 
mente estable) no sería en absoluto una economía. Las economías y los 
mercados, como los organismos y los ecosistemas, son sistemas metaes- 
tables de no equilibrio. 

El financiero George Soros, discípulo del filósofo australiano Karl 
Popper, ha ganado miles de millones de dólares a base de capitalizar, 
como él lo describe, las diferencias entre realidad y percepción, así como 
la tendencia de esta última, una vez formada, a acelerarse por su propio 
impulso, Como señala él mismo: 


«Vivimos en el mismo universo que estamos intentando comprender, 
y nuestras percepciones pueden influir en los sucesos de los que so- 
mos partícipes. Si nuestros pensamientos pertenecieran a un universo 
y su tema a otro, la verdad podría estar dentro de nuestro alcance. 
Esto puede valer para la ciencia natural, pero en los asuntos sociales 
y políticos las percepciones de los participantes contribuyen a la de- 
terminación de la realidad. En estas situaciones, los hechos no nece- 
sariamente constituyen criterios fiables para juzgar la verdad de los 
enunciados. Hay una conexión de dos sentidos —un mecanismo re- 
troactivo— entre pensamiento y hechos [...]. Uno de los logros de 
Popper fue demostrar que una teoría como el marxismo no tiene la 
categoría de ciencia. En el caso del laissez-faire, la pretensión cientí- 
fica es más difícil de cuestionar, porque se basa en la teoría econó- 
mica, y la economía es la más reputada de las ciencias sociales. No 
se puede equiparar así como así la economía de mercado con la eco- 
nomía marxista. Pero, afirmo, la ideología del laissez-faire representa 
la misma perversión de verdades supuestamente científicas que el 
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marxismo-leninismo. El principal fundamento científico de la ideolo- 
gía del laissez-faire es la teoría de que los mercados libremente com- 
petitivos equilibran la oferta y la demanda y aseguran la distribución 
Óptima de los recursos. Esto se acepta ampliamente como una verdad 
eterna, y en cierto sentido lo es [...]. Pero [...], tal como se formuló 
originalmente, la teoría de la competencia perfecta, del equilibrio na- 
tural de la oferta y la demanda, asumía un conocimiento perfecto, 
productos homogéneos y fácilmente divisibles, y un número de par- 
ticipantes lo bastante grande para que ningún individuo solo pudiera 
influir en el precio de mercado. La premisa de conocimiento perfecto 
se demostró insostenible, así que se sustituyó por un ingenioso artifi- 
cio. La oferta y la demanda se consideraron independientes [...]. Esta 
condición de independencia no es conciliable con la realidad, al me- 
nos en lo que concierne a los mercados financieros (y éstos tienen un 
papel crucial en la distribución de los recursos). En los mercados ft- 
nancieros, compradores y vendedores quieren descartar un futuro que 
dependa de sus propias decisiones. La forma de las curvas de la oferta 
y la demanda no puede darse por sentada, porque ambas incorporan 
expectativas sobre hechos conformados por esas mismas expectativas. 
Hay un mecanismo retroactivo de dos sentidos entre el pensamiento 
de los participantes en el mercado y la situación en la que piensan. 
Esta “reflexividad” explica tanto la comprensión imperfecta de los 
participantes (el reconocimiento de cuál es la base del concepto de la 
sociedad abierta) como la indeterminación del proceso en el que par- 
ticipan. Si las curvas de la oferta y la demanda no son independien- 
tes, ¿cómo se determinan los precios de mercado? Si observamos el 
comportamiento de los mercados financieros, lo que vemos es que, en 
vez de tender al equilibrio, los precios continúan fluctuando en rela- 
ción con las expectativas de compradores y vendedores. Durante lar- 
gos periodos, los precios se apartan de cualquier equilibrio teórico, y 
aunque al final muestren una tendencia a volver, el equilibrio no es el 
que se habría alcanzado sin el periodo intermedio. Pero el concepto 
de equilibrio resiste».? 


Soros, quien se ha hecho rico aplicando su teoría (que se basa en 


identificar separaciones entre realidad y percepción y sacar partido de su 
acuerdo), habla de «reflexividad», y señala que las teorías económicas no 
son independientes, sino que interaccionan de manera retroactiva con la 
realidad económica. Así pues, su propia teoría está inmersa en el proceso 
de relativismo económico que él mismo describe. No obstante, su distin- 
ción de la naturaleza reflexiva de los mercados y su negación de un equi- 
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librio simple suenan bien. Por ejemplo, en los mercados líquidos (indi- 
cativo de flujo) los cambios de un día para otro en la oferta y la demanda 
(como los provocados por las noticias) pueden causar «huecos» o «ven- 
tanas» en los gráficos que emplean los negociantes para indicar cambios 
o continuaciones en las tendencias de los precios. Si el comercio reduce 
los gradientes de oferta-demanda, el arbitraje reduce los gradientes de pre- 
cios; y el dinero ganado con ambos tiende a incrementar el flujo de bienes 
entre los nodos de sistemas cada vez más interconectados. Puesto que el 
comercio requiere reconocer la oferta y la demanda, así como los dife- 
renciales de precio en puntos dispares, estas prácticas económicas selec- 
cionan formas de transporte y comunicación cada vez más sofisticadas (la 
raíz del nexo electrónico que Marshall McLuhan llamó «la aldea global» 
allá por los años sesenta). Los medios de comunicación, al permitir el re- 
conocimiento y rectificación de los gradientes de oferta- demanda, están 
integralmente implicados en el crecimiento de la economía global. 

Pero un siglo antes de McLuhan, en la década de 1860, la estrecha re- 
lación entre comercio y conexión social ya fue apreciada por un contem- 
poráneo de Darwin, el novelista y teórico de la evolución de las máqui- 
nas Samuel Butler: 


«[Llegará un día] en que todos los hombres de todos los lugares, sin 
pérdida de tiempo, serán conocedores a través de sus sentidos de todo 
lo que desean saber de los otros lugares, a un coste bajo, de manera 
que el colono de un país remoto podrá estar al tanto de la venta de su 
lana en Londres y tratar con el comprador en persona; podrá estar sen- 
tado en una silla dentro de su choza mientras escucha la representación 
de Israel en Egipto en el Exeter Hall; podrá probar un helado en el 
Rakaia [un río neozelandés], que pagará y recibirá en el teatro de la 
Ópera italiano [...] [Es] la gran aniquilación de tiempo y lugar por 
la que todos estamos esforzándonos, y que en una pequeña parte se 
nos ha permitido ver realizada en la actualidad».* 


A través de la historia de la economía (la palabra deriva de los tér- 
minos griegos que significan «casa» y «medida»), la «gran aniquilación» 
espaciotemporal de Butler ha ido avanzando. A medida que las socieda- 
des se hacían más elaboradas, el trueque se reemplazó por el dinero o sus 
equivalentes (conchas en algunos pueblos isleños, ganado en África, 
arroz entre los japoneses del siglo xi) a modo de denominador común 
físico, cuyo principal efecto práctico fue facilitar un flujo de bienes in- 
crementado tanto interior como entre sociedades. (El equivalente químico 
intracelular del dinero es el ATP, un compuesto endergónico, o almace- 
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nador de energía, que puede gastarse exergónicamente mediante la libe- 
ración de su energía. Como hemos discutido en el capítulo sobre el ori- 
gen de la vida, Freeman Dyson y otros que defienden una visión meta- 
bólica antes que genética de la vida sugieren que el ATP vino antes que 
el ARN y el ADN.) 

El trueque parece un ejemplo humano de un proceso natural, el in- 
tercambio de bienes entre agentes que incrementa la conectividad y el 
reciclado en sistemas cada vez más diferenciados. Puesto que las células 
y los organismos son sistemas abiertos fuera de equilibrio, sus compor- 
tamientos se «seleccionarán» siempre que contribuyan a organizar siste- 
mas reductores de gradientes mayores y más eficientes. Como muchos or- 
ganismos, los seres humanos son agentes sensitivos y móviles, pero no 
necesariamente racionales. Y como sus primos naturales, los ecosistemas, 
las economías se expanden y organizan en respuesta a demandas energé- 
ticas. El flujo de energía a través de sistemas complejos constituye la base 
de la obtención y el reciclado de materiales en las economías, que redu- 
cen gradientes naturales (como el gradiente de potencial redox entre com- 
bustibles fósiles y oxígeno) y «sintéticos» (como los diferenciales de pre- 
cios). Como hemos visto al principio, la destrucción de un gradiente para 
liberar su energía potencial requiere una energía de activación, E,, de ahí 
que ganar dinero requiera dinero, al igual que la obtención de energía me- 
tabólica requiere la combustión catabólica del alimento. Así como los 
ecosistemas exuberantes reflejan tasas aumentadas de reducción de gra- 
dientes, así también la prosperidad de una economía boyante puede atri- 
buirse a la expansión de los flujos de energía, o del dinero, las acciones 
y otros instrumentos que los representan temporalmente. Hay controver- 
sia sobre si los bancos centrales, al incrementar el dinero disponible para 
proporcionar estímulo económico (en esencia, a base de imprimir dinero; 
por ejemplo, rebajando los tipos de interés), pueden producir riqueza 
real,* o acaban suscitando secuelas negativas. De acuerdo con esta se- 
gunda tesis, defendida por una escuela económica austriaca asociada a 
Von Mises,* la expansión monetaria inevitablemente conduce a la quie- 
bra, la recesión o la depresión económica, porque la política de facilitar 
el crédito de los bancos centrales instaura una ilusión de riqueza que tarde 
o temprano se ajusta a la realidad de penuria económica. La inflación es 
un ejemplo de este ajuste cuando la riqueza creada a través de títulos ya 
no es capaz de comprar lo que se desea (como la inversión en un nego- 
cio) más de lo que lo era la sofocante carencia de dinero precedente. En 
esta visión, el valor de fortunas en forma de acciones de bolsa y otros tí- 
tulos será ajustado finalmente a la baja por las fuerzas del mercado. En 
última instancia, el incremento de símbolos de valor del estilo de accio- 
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nes, papel moneda o créditos expandidos puede destruir la confianza, ya 
que la deuda simbólica o los instrumentos de comercio no tienen un lí- 
mite natural, mientras que la demanda que se supone que satisfacen no es 
imaginaria. En el límite, la creación de deuda puede causar quiebras de 
la bolsa, bancarrotas y devaluación de la moneda nacional. Sin embargo, 
es un acto de fe que de común acuerdo crea dinero y crédito en primera 
instancia, y sin el «espejismo» de un medio de intercambio común las 
economías tal como las conocemos apenas podrían existir. 


Históricamente, los mercados surgen a lo largo de rutas comerciales y 
se concentran en las ciudades, incrementando el flujo de materiales entre 
seres humanos, cuya organización se hace más eficiente cuando se dife- 
rencian en tareas y profesiones especializadas. No obstante, ni las ciuda- 
des ni el intercambio (los procesos fundamentales que reducen un gra- 
diente de oferta- demanda) son objeto de tratamiento explícito por parte de 
la teoría económica tradicional. La economía ortodoxa asume que una eco- 
nomía es un sistema eficiente y en equilibrio estabilizado por actores ra- 
cionales. Pero ni los agentes de los sistemas económicos son especial- 
mente racionales (considérese la codicia y el miedo de las subidas y 
bajadas de la bolsa) ni las economías, que se alimentan de reservas ex- 
ternas de alimento y combustible, están en un equilibrio genuino. A pe- 
sar de las matemáticas que pretenden describirlas, las economías no son 
sistemas estables, sino sistemas disipativos metaestables. Como los orga- 
nismos y los ecosistemas, tienden a crecer y encontrar maneras de ex- 
plotar gradientes para reducir su entropía y reciclar materiales. 

Según el economista C. Dyke: 


«Podría parecer que lo más juicioso sería tratar los sistemas econó- 
micos como si fueran meros análogos de las estructuras disipativas 
normalmente consideradas en la literatura de la TNE. Pero no creo 
que esto sea correcto [...]. El principal criterio de las estructuras di- 
sipativas es su dependencia temporal. Este criterio ciertamente debe 
cumplirse. Resulta bastante evidente que los sistemas económicos 
lo cumplen; pero hemos de procurar ver claramente cómo lo cumplen. 
Porque buena parte de la teoría económica clásica, neoclásica y orto- 
doxa hace uso de técnicas que rebajan u oscurecen la dependencia 
temporal esencial de los procesos económicos. En particular, los aná- 
lisis de equilibrio tratan los procesos de intercambio económico como 
si fueran reversibles. Éste es el meollo de la teoría de precios orto- 
doxa y su sistema de contabilidad. Sin embargo, en otro sentido, to- 
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davía dentro de la teoría ortodoxa, los procesos de intercambio no 
pueden ser reversibles. La vía hacia el cierre de una negociación 
no puede ser recorrida por negociantes racionales. En cualquier caso, es 
una ilusión pensar que la economía ortodoxa trata del comercio. En 
ninguna parte se examina el proceso de intercambio comercial. Sólo 
se examinan las consecuencias lógicas de una serie de asunciones, 
como que el sistema de negociación sólo incluye hombres económi- 
camente racionales [...]. Lo que hace la TNE es mostrarnos que hay 
interrelaciones entre nuestras estructuras sociales y el flujo material 
requerido para sustentarlas [...]; nos dice que la deuda entrópica en 
la que incurre nuestra elaborada organización puede pagarse de varias 
maneras; que el contenido de información de nuestro sistema social 
está necesariamente conectado con el flujo material requerido para su 
mantenimiento. Por ejemplo, sólo para fijar ideas, la línea estándar 
(desde Hume) sostiene que los sistemas económicos se caracterizan 
por una escasez moderada. Pero la escasez no es la condición prima- 
ria de una economía. Las economías descansan sobre gradientes. De- 
penden de encontrar maneras de mantener el flujo material adecuado. 
A veces esto es reconocido por los propios economistas [...]. Pero es 
más frecuente que la necesidad de los gradientes no se reconozca».* 


En un comentario sobre Janet Jacobs,” quien identificó el papel cen- 
tral de las ciudades en la economía, Dyke apunta que 


«a pesar del énfasis bifurcado en individuos y naciones en cuanto que 
constituyentes importantes de los sistemas económicos (en micro- y 
macroeconomía, respectivamente), los componentes estructurales do- 
minantes de la vida económica son las ciudades, que son centros de 
reemplazo de importaciones y sus regiones asociadas. Jacobs no ofre- 
ce una descripción general del surgimiento de tales ciudades. Quizá 
no la haya. Pero, una vez establecidas, organizan una economía que 
prospera a un plazo significativamente largo. Estas ciudades deben 
contrastarse con otras que ro organizan economías viables. La vida 
económica en estas últimas y alrededor de ellas es muy diferente de 
la vida económica en torno a las ciudades favorecidas. Pues bien, na- 
die que esté familiarizado con la TNE y lea el libro de Jacobs puede 
dejar de advertir la semejanza de estas ciudades favorecidas con es- 
tructuras disipativas. La ausencia de una descripción general de su 
génesis es en sí misma indicativa del fracaso de los modelos causales 
lineales para explicarlas».? 
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La asunción de que los sistemas económicos humanos están esen- 
cialmente en equilibrio queda invalidada por la constatación de que la 
principal fuente de nuestra riqueza es el Sol, cuya energía se almacena en 
la fotosíntesis que llevan a cabo, por ejemplo, las plantas cultivadas, las 
cuales proporcionan el recurso básico original para la explosión demo- 
gráfica humana. Como otros sistemas termodinámicos que hemos anali- 
zado, los sistemas económicos humanos son abiertos. No están aislados, 
como suele asumir la teoría, sino que se alimentan de los gradientes que 
explotan. Vernadsky, enfatizando el carácter energético de la biosfera, ha- 
bló de un sistema terrestre-solar y remitió el movimiento natural de los 
organismos (en el cual incluía no sólo las migraciones de las aves, sino 
también los flujos globales humanamente asistidos de productos y má- 
quinas, debido, quizás, a la impresión que le causó el movimiento global 
de material bélico durante la primera guerra mundial) a la energía solar 
biológicamente transformada en la superficie terrestre. Los preludios eco- 
lógicos de las alzas y bajas económicas incluyen las extinciones en masa 
asociadas a impactos de meteoritos, Las «quiebras» arcaicas podrían ha- 
ber venido dadas por causas particulares, como el agotamiento de las 
fuentes apropiadas de alimento hidrocarbonado para la fermentación he- 
terotrófica bacteriana, o del hidrógeno y el sulfuro de hidrógeno del que 
dependían las bacterias fotosintéticas primigenias. Pero, puesto que la 
vida era un sistema termodinámico en evolución, siempre había variantes 
mutantes en la recámara que podían hacer un uso mejor de la energía so- 
lar y otros recursos energéticos. La conversión de la energía solar en for- 
mas de vida activa, células y grupos de células concentraba, en la expre- 
sión inexacta pero evocadora de Vernadsky, la «presión de la vida»: los 
organismos no sólo competían por los recursos, sino también por impo- 
nerse dentro de un dominio de materiales limitados pero de energía vir- 
tualmente inagotable. La máxima de Harold Morowitz, «la energía fluye, 
la materia se recicla», se aplica también a los problemas especiales de la 
vida económica. 

Del mismo modo que la prosperidad económica va seguida de la quie- 
bra, la mayor invención metabólica en la historia de la vida, esto es, el 
uso de agua como fuente de hidrógeno por los ancestros fotosintéticos de 
las plantas, condujo a la peor «depresión» que ha contemplado nuestro 
planeta. La descomposición del agua (H,O) asistida por energía lumínica 
para obtener hidrógeno producía oxígeno libre como producto secunda- 
rio, lo que elevó los niveles de oxígeno gaseoso en el aire de virtualmente 
nada a una quinta parte de la atmósfera. El oxígeno es un gas reactivo que 
destruía muchas de las bacterias verdes que lo producían, lo cual otorgaba 
ventaja a los organismos que lo toleraban, Las bacterias verdes que crea- 
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ron la amenaza sobrevivieron transformadas en los plástidos (las partes 
coloreadas de verde, y a veces púrpura) de algas y plantas. Las bacterias 
que neutralizaban el oxígeno empleándolo para su respiración también 
se propagaron como el fuego, y se convirtieron en las mitocondrias cito- 
plasmáticas de animales, plantas, hongos y algas. La prosperidad y la de- 
presión a escala global antecedieron a la humanidad, con crisis de polu- 
ción y extinción en masa como secuelas de la producción de entropía que 
envenenó a los organismos reductores de gradientes. Como sugiere Dyke, 
las similitudes entre las economías y los sistemas termodinámicos de no 
equilibrio parecen ser estructurales y formales, no meras analogías. Las 
economías, a pesar de su dependencia de agentes humanos, son sistemas 
TNE. Los sistemas ecológicos y económicos comparten la necesidad de 
sumideros además de fuentes. Con eficiencias variables, convierten el ex- 
cedente energético en organizaciones complejas, cohesionando los orga- 
nismos en redes de orden superior con metabolismos y problemas de eli- 
minación de desechos a gran escala. (También son innovadores y, como 
los organismos, pueden encontrar nuevas fuentes de energía para reciclar 
productos de desecho entrópico en estructuras funcionales.) 

«La basura, el hollín y las aguas residuales parecen un molesto e in- 
conveniente subproducto de nuestras vidas y actividades más que una con- 
secuencia necesaria de ellas. Pero sin un gradiente por el que pueda caer 
el flujo material, ninguna estructura disipativa puede mantenerse esta- 
ble.»? Ahora bien, lejos de promover una producción de desechos sin 
freno, Dyke afirma que para mantener nuestra existencia económica de- 
bemos reconocer que «nuestra existencia como estructuras disipativas 
define un espacio de posibilidades para nosotros, y lo hace de manera 
bastante estricta». Nuestros ancestros humanos, que eran mucho menos 
numerosos antes de las innovaciones de la agricultura, tendían a ser nó- 
_madas que no se preocupaban por la destrucción de su entorno, porque se 
trasladaban a otro campamento. Con la presente densidad de población, 
ya no podemos permitirnos este lujo, lo que nos obliga, insinúa Dyke, a 
integrar los problemas inevitables derivados de la producción de entropía 
en nuestros cálculos de la riqueza económica. Aquí vale la pena señalar 
que todo incentivo político o gubernamental dirigido a la industria del pe- 
tróleo actúa como un control estatal centralizado que interfiere con las 
fuerzas del mercado, las cuales, en su ausencia, tenderían a promover re- 
cursos relativamente renovables como la energía solar y el viento, menos 
dañiinos para el medio ambiente, así como las células de hidrógeno y otras 
tecnologías que reflejan mejor las «biotecnologías naturales» de la Tierra.'% 
En resumen, el consumo de recursos en la economía estándar parece di- 
ferente del que se produciría en una economía basada en la TNE, que ten- 
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dría en cuenta de manera explícita tanto la naturaleza no equilibrada de 
la economía como la relativa estabilidad de algunos recursos básicos y 
gradientes respecto de otros. 


Aunque la economía ortodoxa a menudo las mete en el mismo saco, 
hay una diferencia entre las entidades estables que surgen para reducir 
gradualmente un flujo asociado a un gradiente, aprovechándose de su tra- 
bajo, y aquellas que canalizan el excedente y los beneficios para perpe- 
tuar su expansión. El comercio promotor de organización distribuye ma- 
teriales y energía, incluida la energía humana, dentro de una economía. 

Los mercados comienzan siguiendo gradientes e intercambios, pero 
también pueden dedicar parte de sus beneficios al incremento de su pro- 
pia organización, adquiriendo sistemas de crédito, construyendo centros 
y desviando sus recursos hacia dentro para impulsar el desarrollo econó- 
mico y, finalmente, producir las bases económicas de civilizaciones y cul- 
turas. Si bien las estructuras disipativas económicas pueden surgir más o 
menos espontáneamente, las economías genuinas incorporan decisiones, 
reglas y control manipulativo centralizado. Una lonja del viejo oeste nor- 
teamericano es un ejemplo de centro de intercambio, aunque todavía no 
es un mercado. Las vías promotoras de flujos no necesariamente se con- 
vierten en mercados, ni todos los mercados se convierten necesariamente 
en economías plenamente desarrolladas. El hecho de que una puerta de 
acceso a un gradiente aprovechable no llegue a convertirse en mercado se 
parece al caso de una pradera que no completa la sucesión hacia un bos- 
que. Debe haber materiales y organización suficientes para canalizar el 
excedente energético hacia formas más complejas. Por ejemplo, algunos 
ecosistemas y mercados están claramente constreñidos por la falta de 
efectivos suficientes para establecer conexiones o por condiciones extre- 
mas, como el frío glacial. 

E] desarrollo abortado de sistemas económicos nacientes puede com- 
pararse con las muchas estructuras disipativas que no llegan a convertirse 
en sistemas coherentes duraderos. La ciudad de un solo producto, como es 
el caso de las poblaciones mineras, es vulnerable en el mismo sentido en 
que lo son las especies superespecializadas. Una ciudad o una especie que 
se consagra con demasiada rigidez a una sola función es vulnerable a los 
cambios del mercado o del entorno. Algunos pueblos fantasma, por ejem- 
plo, fueron en otro tiempo localidades principalmente mineras, y cuando 
ya no fueron capaces de producir su recurso (aunque fuera en gran me- 
dida un «símbolo», como el oro) pagaron su deuda entrópica. La super- 
especialización en el combustible hidrocarbonado, mucho menos «sim- 
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bólico» para la marcha del sistema TNE global, puede tener en retros- 
pectiva efectos «fantasmagóricos» similares. 

Como los otros sistemas TNE que hemos examinado (células de 
Bénard, reacciones BZ, vórtices de Taylor, sistemas prebiológicos, orga- 
nismos y ecosistemas), la economía es un sistema organizado por flujos 
de energía. Una economía genuinamente termodinámica reconocería 
que las economías están estabilizadas, en la medida en que son estables, 
fuera del equilibrio por flujos materiales y energéticos. Esta economía 
precisaría de un sistema de contabilidad modificado que incluyera los re- 
querimientos de flujo urbano. Como sugiere Dyke: «Dentro de la eco- 
nomía estándar, todas las decisiones son enmarcables como decisiones 
de coste/beneficio. Los costes y beneficios se proyectan como asigna- 
ciones de recursos, incluyendo la asignación de nuestro propio tiempo y 
energía, todo dentro del marco de eficiencia “equilibrada”. Salvo en las 
formas más superficiales, nunca examinamos las relaciones entre nues- 
tras pautas de organización social y el flujo material necesario para sus- 
tentarlas».!! 


El más conocido intento académico, en tiempos recientes, de romper 
con la economía ortodoxa partió de Nicholas Georgescu-Roegen, cuyas 
ideas fueron abrazadas —<quizá demasiado— por el movimiento ecolo- 
gista de la primera época. Un detallado texto disponible en Internet y 
compilado por la New School en Nueva York,!? describe a Georgescu- 
Roegen como «uno de los pensadores más notables y profundos de la 
economía moderna, y uno de los pocos cuya reputación e influencia, a pe- 
sar de su relativa desatención en vida, no han hecho más que aumentar 
con el tiempo y prometen seguir aumentando». 

Formado en estadística matemática en Bucarest y la Sorbona, Geor- 
gescu-Roegen se doctoró a los veinticuatro años. «En la década de los 
treinta pasó tres años en Harvard, donde aprendió economía con Joseph 
Schumpeter, y enseguida dejó su sello en este nuevo campo con unos 
cuantos artículos sobresalientes sobre teoría de productores y consumi- 
dores (1935, 1936) [y] proposiciones sobre elección estocástica y prefe- 
rencias lexicográficas.»!? De vuelta a Bucarest, Georgescu-Roegen se 
puso al servicio del gobierno rumano e intervino en la negociación con la 
Unión Soviética tras la guerra. Luego abandonó la Rumanía comunista en 
1948, «escondiéndose con su mujer dentro de barriles a bordo de un bu- 
que de carga con destino a Estambul».!* Consiguió un empleo en la Uni- 
versidad de Vanderbilt, en Tennessee, donde hizo contribuciones a 
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«la programación lineal y la teoría general del equilibrio [...], inclu- 
yendo el descubrimiento independiente de las condiciones de Haw- 
kins-Simon, una demostración de existencia alternativa para el sistema 
de Von Neumann, las leyes generales de sustituibilidad para los siste- 
mas de Leontief y [contribuciones a] la teoría marxista de la crisis 
(1960) [...]. En 1966, Georgescu-Roegen lanzó torpedos críticos [a la 
teoría económica ortodoxa], contenidos en la lúcida y erudita intro- 
ducción a su Analytical Economics (1966). Aquí expuso sus ideas ini- 
ciales sobre un nuevo enfoque biológico o evolutivo de la teoría eco- 
nómica, que desarrolló y consolidó en su obra magna, The Entropy 
Law and the Economic Process (1971). La tesis de Georgescu-Roe- 
gen, entre otras, era que toda economía está sujeta a límites de creci- 
miento, para lo cual invocaba la segunda ley de la termodinámica 
(la energía útil se disipa”). Aunque generalmente ignorado por la 
corriente principal de la economía, fue encumbrado por el incipiente 
movimiento ambientalista y, hasta el final de su vida, nunca dejó de 
hablar de sus ideas para un nuevo enfoque de la teoría económica. 
Hoy su obra está ganando influencia, y sus intuiciones se están im- 
plantando en el nuevo campo de la economía evolutiva».!* 


En buena medida, los economistas clásicos y Marx basaron sus teo- 
rías en una concepción de la economía como un proceso circular de pro- 
ducción y consumo. Georgescu-Roegen discrepaba acaloradamente: 


«[N]inguna otra concepción podría estar más lejos de la interpretación 
correcta de los hechos. No hay más que tomar en consideración el as- 
pecto físico del proceso económico para ver que este proceso no es 
circular, sino unidireccional. En lo que concierne únicamente a este 
aspecto físico, el proceso económico consiste en una transformación 
continua de baja entropía en alta entropía, esto es, en desechos irrecu- 
perables o, empleando un término más tópico, polución». '* 


La asunción del flujo circular equivale a la asunción de que los re- 
cursos son inagotables, lo cual constituye una clara violación de la segunda 
ley. No obstante, la razón por la que apuntamos que las ideas de Geor- 
gescu-Roegen quizá se hayan tomado demasiado a pecho es que a fina- 
les de los años setenta, en el punto álgido de la crisis energética, apare- 
ció un libro titulado Entropy (1980), escrito por Jeremy Rifkin, que 
incluía una entrevista con el Premio Nobel de economía. Por desgracia, 
el libro predecía ingenuamente, sobre la base de la segunda ley, un in- 
evitable agotamiento de los recursos energéticos. Si bien la noción de no 
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renovabilidad es clave para el movimiento ecologista (debería hacer que 
nuestros gobiernos pusiesen freno a su afán acaparador, su estrecho enri- 
quecimiento a base de explotar gradientes, y hacer caso a la voluntad po- 
pular de dedicar más dinero a alternativas como la energía eólica en las 
dos Dakotas o el hidrógeno de los viajes espaciales), la destrucción dic- 
tada por la segunda ley también es, como hemos visto, una fuerza crea- 
tiva. El ímpetu de Georgescu-Roegen contribuyó a abrir las puertas a un 
necesario enfoque termodinámico. Sin embargo, aunque la segunda ley 
asegure la polución, no excluye nuevas formas de desarrollo o incluso 
(como descubrieron las bacterias en sus arcaicas economías metabólicas) 
el reciclado completo de los desechos. La menguante energía de nuestra 
economía basada en el petróleo puede estar a punto de dejar tirado lo 
que queda de civilización en medio de la carretera de lo que pasa por 
progreso. Pero otras fuentes de energía (eólica, solar o química) esperan 
a los organismos, humanos o no, lo bastante inteligentes para hacer uso 
de ellas. Una visión de recursos limitados es un paliativo necesario para 
la teoría económica ortodoxa, pero debe entenderse en el contexto más 
amplio de los mercados y economías fuera de equilibrio que encuentran 
nuevas maneras de desarrollarse, de manera esencialmente natural, a ca- 
ballo de gradientes. Una ironía de las predicciones pesimistas de los años 
setenta es que la escasez de recursos, lejos de hacer subir indefinidamente 
los precios de los minerales y la energía, propició nuevas técnicas de ex- 
tracción que rebajaron los precios de muchas mercancías. Heinz D. Kurz 
y Neri Salvadori,'” de la Universidad de Graz y la Universidad de Pisa 
respectivamente, argumentan que, a pesar de que las asunciones circula- 
res de la teoría económica clásica o neoclásica tienen importantes venta- 
jas, en última instancia deben acomodar la visión termodinámica de una 
producción unidireccional en un mundo de recursos agotables. 


El pensamiento termodinámico en economía tiene aplicaciones prác- 
ticas además de teóricas. El financiero internacional George Soros, como 
Giinter Wáichtersháuser, fue espoleado por Karl Popper. Como ya se ha 
mencionado, Soros sostiene, sobre la base de su propia noción de no equi- 
librio, que los mercados siempre reaccionan de manera descompensada, 
porque las creencias se perpetúan y persisten más allá de la realidad. Su 
hazaña más notoria fue cortocircuitar el Banco de Inglaterra en un sis- 
tema de libre mercado, cuando el gobierno estaba intentando mantener el 
precio de su moneda a base de fabricar demanda. El crédito puede am- 
pliarse indefinidamente, pero se ajusta a las fuentes de riqueza subya- 
centes de base energética. Soros, operando en los intersticios entre ma- 
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croeconomías presuntamente racionales, se alimenta de la desconexión 
entre percepción y realidad (que también podría considerarse un gra- 
diente) y se beneficia de la pérdida asociada a la expectativa injustificada. 
Los negociantes saben que los mercados son esperabiemente emociona- 
les y tienden a perpetuar sus direcciones. 

Si un excedente de energía y sus símbolos parecen seleccionar me- 
dios cada vez más sofisticados de hacer dinero, así como unos medios de 
comunicación y reacción cada vez más rápidos para ponerlos en práctica, 
lo opuesto, una suerte de atrofia financiera y el descenso a culturas más 
simples, o, al menos, organizaciones termodinámicas más primitivas, es el 
resultado natural de la merma de recursos y la tensión social. 

El historiador de la cultura Howard Bloom identifica un efecto Savo- 
narola, llamado así por el santo del mismo nombre, cuyo ascenso al po- 
der clerical coincidió con la privación material y el anhelo de la otra 
vida.'* Cuando soportan la carga de un flujo energético disminuido, las 
ciudades pueden revertir a modos más primitivos y autoritarios con una 
redistribución de los recursos más jerárquica y menos equitativa. No im- 
porta especialmente si los principios ideológicos que organizan política- 
mente las comunidades son verdaderos, y menos bajo los reinados del 
terror que se organizan tras la estela de la privación. La regresión puede ser 
similar a la de un ecosistema sometido a estrés medioambiental, como ya 
hemos visto. Por otro lado, cuando los recursos de una sociedad retornan, 
o se establecen nuevas rutas comerciales de seguimiento de gradientes, 
como la que benefició a Italia durante el Renacimiento, la relativa abun- 
dancia permite una mayor libertad individual. La especulación de Bloom 
describe la miseria, la tendencia al totalitarismo y la ignorancia de las co- 
munidades humanas materialmente desfavorecidas. Predispuestos a im- 
pulsos organizativos arcaicos, la religión y la irracionalidad, los sistemas 
humanos, como sus contrapartidas TNE no humanas, revierten a patrones 
de organización previos. Un ejemplo fisiológico de este fenómeno ter- 
modinámico ocurre cuando, durante el ejercicio físico intenso, se pasa de 
la respiración aeróbica a la fermentación. Esta última es un modo meta- 
bólico más ancestral que la respiración aeróbica, anterior a la contamina- 
ción de la atmósfera primitiva por el oxígeno. Aunque menos eficiente, el 
cuerpo revierte a la fermentación en condiciones de anoxia muscular. 
Puede que la transición a modos energéticos más antiguos bajo tensión 
sea un rasgo universal de los sistemas TNE complejos. 

El comportamiento termodinámico de ciudades y mercados des- 
miente la interpretación darwinista ortodoxa según la cual la selección 
natural sólo actúa sobre el «individuo», o esa parte divisible del indivi- 
duo (que literalmente significa «no dividido») que es el gen. Hasta las 


348 


bacterias manifiestan conductas de mercado incipientes, juntando sus ge- 
nes, metabolitos y otros recursos para llevar a cabo actividades y construir 
estructuras imposibles para una célula sola. Las biopelículas van desde los 
tapetes microbianos hasta «ciudades» rocosas redondas llamadas «estro- 
matolitos», los más antiguos de los cuales tienen miles de millones de 
años. Las bacterias evolucionaron por simbiosis hacia nuestros ancestros, 
las células nucleadas, al principio asexuales y luego atrapadas en ciclos 
de reproducción sexual. Estas células nucleadas dieron lugar a aigas y mo- 
hos mucilaginosos, la fase agregada de amebas que la mayor parte del 
tiempo se alimentan por separado. Las bacterias que aunaron sus genes 
para formar células nucleadas evolucionaron a su vez hacia los ancestros 
de los hongos, los recicladores del bosque, las plantas y los animales. 
A otro nivel de consolidación de «individuos» en grupos con economías 
de escala, los animales dieron lugar a colmenas de abejas, manadas de lo- 
bos, bandadas de aves, ejércitos de hormigas, termiteros y seres humanos 
con economías globales. La teoría evolutiva estándar es correcta. Sí, los 
individuos varían y a unos les va mejor que a otros. Pero la superpobla- 
ción (testimonio de su éxito) propicia nuevas eficiencias a partir de po- 
blaciones densas, que ocasionalmente emergen como individualidades a 
nuevos niveles de organización. Variando, el individuo puede convertirse 
en una parte especializada de una entidad mayor. Así, con el paso del 
tiempo, la integración funcional tiende a evolucionar hacia niveles cada 
vez más altos, o al menos más inclusivos. Desde el principio, la condi- 
ción de sistema abierto de la vida le ha dado el potencial de organizarse 
en colectivos mayores y más abarcadores. Y la actividad que llamamos 
comercio, y que se estudia en la disciplina humana de la economía, es en 
realidad un caso especial de un fenómeno más general, la compartición 
de productos e información por masas de «individuos» transformadores de 
energía. 

La misma palabra economía, en su forma verbal economizar, sugiere 
funcionalidad a través de una elegancia y una eficiencia aumentadas. Eco- 
nomías de escala tiene la connotación tanto de ahorro de dinero (un re- 
presentante de la energía) como de expansión operativa. Éstos son rasgos 
que vemos en los ecosistemas: crecimiento hasta el límite y retardo de los 
ciclos que mantienen la forma operacional. La misma expansión y decli- 
nación se aplica a compañías e industrias: si son buenas se expanden, 
pero no sin límite. La diversidad aumenta, así como la interconexión de 
las compañías; en la economía global, la parte correspondiente a la hu- 
manidad tecnológica, eso que Vernadsky llamó la «noosfera», recicla bie- 
nes como un ecosistema gigante (sembrado de extraños productos químicos 
como las botellas de plástico, nunca antes presentes en la biosfera). Pero ni 
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la síntesis de nuevas moléculas ni sus principios organizadores son origl- 
nales de la economía humana, que no hace más que seguir los pasos de 
un sistema mucho mayor y probablemente mucho más estable, el ecosis- 
tema global. 

Así pues, creemos que nuestra versión ampliada de la segunda ley 
(«la naturaleza aborrece los gradientes») se aplica también a la economía. 
Aunque más subjetivos que los gradientes físicos y químicos de los sis- 
temas termodinámicos estándares, los gradientes económicos y las orga- 
nizaciones que los reducen son dignos de consideración. Los gradientes 
económicos se reducen mediante trueques, transacciones monetarias, ins- 
trumentos financieros, mercados negros y corporaciones expansivas. Me- 
diadas por seres humanos racionales y no tan racionales, las economías 
también se alimentan de energía. Como sus primos biológicos, las eco- 
nomías incrementan su reciclaje y su conectividad a medida que crecen. 
Como especies que se extinguen, las economías y las monedas naciona- 
les desaparecen en última instancia. Y como en la evolución, donde la 
biodiversidad puede oscurecer de entrada la direccionalidad, el ruido eco- 
nómico puede oscurecer de entrada la evidencia de un comportamiento 
no aleatorio y termodinámicamente dirigido. Por ejemplo, si examinamos 
los negocios individuales efectuados en la bolsa, veremos que unos pocos 
crecen rápidamente, otros son marginalmente beneficiosos año tras año, y 
muchos acaban en bancarrota. Si comparamos las empresas individuales 
cuyas acciones cotizan en bolsa, nos costará apreciar alguna dirección 
clara. Pero si atendemos al volumen de acciones de todas las compañías, 
encontraremos un incremento continuado a lo largo del tiempo. Este cre- 
cimiento del volumen de negocio total, como el incremento del número de 
especies con el tiempo, representa un incremento de la energía total obte- 
nida, procesada y degradada por el sistema complejo. 

El gradiente económico más obvio y quizá más importante es el gra- 
diente oferta-demanda. Los que incrementan la oferta para satisfacer la 
demanda, los que reconocen y rectifican gradientes oferta- demanda, y los 
que crean y luego satisfacen nuevas demandas pueden acumular una ri- 
queza considerable. Todo arbitraje (comercio de instrumentos financieros 
para sacar partido de las diferencias de precio) es una forma de recono- 
cer y rectificar gradientes de oferta-demanda. Por ejemplo, si el precio del 
té en China es de dos dólares el kilo y en Irlanda es de cuatro dólares el 
kilo, cualquier empresario irlandés que pueda comprar el mismo té chino 
por menos de dos dólares el kilo puede embolsarse la diferencia. Por su- 
puesto, los arbitradores modernos se valen de las telecomunicaciones para 
comprar instrumentos financieros donde son baratos y venderlos donde son 
caros, obteniendo beneficios, a veces pingúes, de ello. 
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El efecto de tales transacciones es reducir los diferenciales de precio, 
lo que conduce a una estabilización de las cotizaciones. Los beneficios 
obtenibles también promueven nuevas formas de comunicación a larga 
distancia, de comercio y transporte. La tendencia natural a la reducción 
de gradientes, trasladada a la esfera económica humana, está detrás de la 
transformación del planeta en lo que el teórico de la comunicación Mar- 
shall McLuhan llamó «la aldea global». McLuhan, cuyo mantra era «el 
medio es el mensaje», fue uno de los primeros en percibir los inexorables 
efectos globalizadores de las telecomunicaciones modernas. La fortuna 
de los Rothschild se amasó antes de la televisión o el teléfono, a base de 
disponer series de mensajeros para llevar noticias de guerra desde el 
frente, y de negociar con ventaja en la bolsa de valores antes de que otros 
supieran lo que ocurría, Los mercados acortan el tiempo y el espacio por- 
que aquellos que encuentran maneras de reducir diferencias de informa- 
ción, y quizá diferencias entre percepción y realidad, de un sitio a otro 
acumulan beneficios. De este modo, la red de datos dispersos de las so- 
ciedades humanas tiende a condensarse y parecerse cada vez más a los 
Órganos sensoriales y de discernimiento de un solo ser. 

Los organismos se han juntado antes, aunando cuerpos para la dura- 
ción de los ciclos vitales mutuos, incluso intercambiando genes. Pero la 
versión humana del proceso es distinta, porque depende menos de los ge- 
nes que de los memes, símbolos e ideas que nos cohesionan en grupos 
cada vez más interdependientes. El lenguaje compartido y la expansión 
de sistemas de intercambio de bienes y servicios —economías— son cru- 
ciales para la versión humana de esta transformación. Para nosotros, la 
expansión de las economías es un proceso termodinámico dependiente de 
la ruptura de gradientes. Los sistemas abiertos de flujo no sólo divergen 
para dar lugar a nuevas especies, sino que se fusionan para formar siste- 
mas más grandes y poderosos. El euro, por ejemplo, elimina las comi- 
siones por cambio de moneda, lo que contribuye a romper las fronteras 
nacionales y los gradientes culturales. El resultado es un incremento en 
la cantidad y la circulación de bienes dentro de las fronteras europeas. La 
economía europea puede ahora competir con la norteamericana y la asiá- 
tica. La tendencia humana de la tribu al remo, a la nación-Estado y a la 
alianza supranacional no es individual, sino colectiva. Y uno de los lu- 
bricantes clave de esta integración, intrínsecamente más internacional que 
el lenguaje, es el dinero en sus miríadas de formas. 

La economía global muestra signos definidos de ser un sistema ter- 
modinámico complejo. La circulación y el consumo de productos aumen- 
tan y comprenden distancias cada vez mayores. Además, la economía 
global se ha ido estratificando de tal manera que ciertos productos se fa- 
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dinámica y la evolución.? Bortz también conecta con la comunidad cien- 
tífica y médica por medio de artículos del estilo de «Envejecimiento 
como entropía» y otros, publicados en revistas médicas profesionales. La 
geriatría y la gerontología constituyen un activo campo de investigación, 
con miles de científicos dedicados a desentrañar por qué y cómo enveje- 
cemos y morimos. Leonard Hayflick obtuvo en 1961 un resultado clave 
en la investigación del envejecimiento, al mostrar que el ADN de los fi- 
broblastos humanos (células que forman el tejido conjuntivo) cultivados 
en laboratorio sólo puede replicarse un cierto número de veces. Esto es- 
tablecía un límite superior para la mortalidad del organismo. Hayflick ha- 
lió que las células humanas tienen una capacidad finita para reproducirse 
y que, por lo tanto, son mortales. Desde entonces se han venido identifi- 
cando algunas líneas celulares, como la germinal o cepas cancerosas, que 
parecen ser inmortales. Más tarde se descubrió que este fenómeno era 
consecuencia del acortamiento de los telómeros. Éstos son secuencias re- 
petitivas de nucleótidos que se encuentran en los extremos de cada uno 
de nuestros cromosomas. Los telómeros se acortan en el curso de la di- 
visión celular normal, lo cual limita la multiplicación de las células. Las 
enfermedades, las lesiones y el estrés también acortan la longevidad. 
Aunque hoy por hoy no existe una teoría del envejecimiento que cuente 
con una aceptación general, Bortz defiende con elocuencia que el enve- 
jecimiento metabólico puede retardarse mediante una dosis óptima de 
ejercicio. 

Se ha dicho que uno es tan viejo como se siente. No sólo es cierto 
que la edad cronológica no necesariamente se corresponde con la edad fi- 
siológica, sino también que hay pruebas fehacientes de que esta última 
puede retardarse y, quizás, hasta invertirse, lo que permitiría sumar años 
de vida efectiva. Con la ayuda de su hijo, Bortz recopiló datos sobre con- 
sumo máximo de oxígeno (VO, max) en carrera por parte de maratonia- 
nos, velocistas, remeros y ciclistas, así como de personas que no hacían 
ejercicio, 

Los investigadores médicos consideran que el consumo máximo de oxí- 
geno es una medida excelente de la salud cardiovascular. A partir de los 
treinta y cinco años, los atletas van perdiendo su capacidad física a razón 
de un 0,5 % anual,* mientras que las personas sedentarias lo hacen a ra- 
zón de un 2 % anual. La diferencia puede parecer escasa, pero es acumu- 
lativa. El efecto del ejercicio «puede parecer pequeño [...], pero cuando 
la diferencia del 1,5 % anual se multiplica por décadas, se hace enorme».* 
Lo que los Bortz quieren decir es que mientras los deportistas envejecen 
cinco años por década, las personas sedentarias envejecen veinte años en 
el mismo tiempo. Estos resultados son asombrosos, y sus implicaciones 
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deberían resultar obvias para una sociedad preocupada por la salud glo- 
bal, que gasta billones de dólares anuales en sanidad. Lo primero que re- 
velan estos datos es que las personas de más de treinta y cinco años me- 
dianamente activas envejecen fisiológicamente a razón de un 1% anual. 
Éste es el envejecimiento normal. Los superatletas pueden rebajar esta 
tasa a la mitad, mientras que las personas sedentarias envejecen el doble 
de rápido de lo normal. Al cabo de veinte años, estas personas habrán en- 
vejecido fisiológicamente cuarenta años, y los deportistas sólo diez (figura 
18.1). Si esto es cierto, se ha descubierto una fuente de la juventud, y su 
base termodinámica es el flujo de energía. Forzar al cuerpo a emplearse 
energéticamente a la manera de nuestros ancestros puede prevenir los efec- 
tos del envejecimiento. Los sistemas termodinámicos requieren flujos de 
energía. La inactividad, el desuso del aparato cardiovascular, disminuye la 
vitalidad. La conexión longevidad-ejercicio parece ser aún más evidente 
en la gente mayor. Según el investigador Rick Lovett, «con seis meses de 
entrenamiento invertimos 30 años de envejecimiento».* Lovett añade que 
nadie es demasiado viejo para beneficiarse del ejercicio, y que cuando la 
gente abandona la rutina de unos cuantos periodos cortos de ejercicio in- 
tenso, sus músculos se atrofian y mueren. El cliché «úsalo o piérdelo» 
tiene una base bicenergética. Lovett también ofrece datos que sugieren 
que el ejercicio excesivo puede causar un deterioro permanente: después 
de dieciséis a dieciocho carreras de ultramaratón (100 kilómetros), la con- 
dición física de los corredores decae drásticamente.” 


Ni quemarse ni apagarse 


A pesar de los grandes avances y las promesas de la medicina occi- 
dental, como el conocimiento creciente de las bases genéticas de la enfer- 
medad y las posibles terapias génicas, abundan los malentendidos. Aun- 
que intuitivamente puesto de manifiesto en algunos remedios populares, 
en prácticas indígenas y en la medicina oriental, el vínculo termodinámico 
entre salud y reducción óptima de gradientes no se ha enunciado explíci- 
tamente. La intuición más obvia de este vínculo reside en la constatación 
general de que los regímenes alimentarios y de ejercicio son importantes 
para nuestra salud. Cuando el paciente entra en el consultorio, el médico 
tiene enfrente uno de los sistemas termodinámicos más complejos de este 
mundo. A diferencia de las máquinas construidas por ingenieros, este 
cuerpo humano (mucho más que humano cuando se considera su historia 
metabólica, celular y animal) tiene el legado de un flujo más o menos in- 
interrumpido durante los últimos 3000 millones de años. La medicina oc- 
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Figura 18.1. La vitalidad y la fragilidad humanas medidas por el consumo máximo 
de oxígeno (VO, max) en función de la edad. Después de los treinta y cinco años, 
las personas comienzan a perder capacidad cardiovascular. Esto es envejecimiento 
normal. Pero la rapidez con que se pierde la salud cardiovascular depende de la can- 
tidad de ejercicio. La gente en buena forma pierde un 0,5 % de capacidad cardio- 
vascular cada año, la que está en una forma aceptable envejece un 1 % al año, y la 
que no hace ejercicio, un 2% al año. Al cabo de veinte años, los que están en baja 
forma habrán envejecido metabólicamente unos cuarenta años, mientras que los que 
están en mejor forma sólo habrán envejecido diez años. Las enfermedades y las le- 
siones pueden acelerar el proceso de envejecimiento. (Datos de Bortz y Bortz, 1996.) 


cidental, a pesar de sus proezas, se ha basado en un modelo incompleto 
del cuerpo como máquina. Esta diferenciación entre organismos y arte- 
factos humanos resulta crucial. Los organismos pueden resentirse del ex- 
ceso de trabajo. Sin embargo, mucho más que la mayoría de máquinas, 
también se resienten de la falta de trabajo. Nuestro antiguo legado de 
transformación energética requiere que nos mantengamos activos para es- 
tar en forma y para que alcancemos nuestra longevidad máxima. Además, 
los organismos deben tomar decisiones que las máquinas no afrontan, y 
que afectan a su futuro. La frase «úsalo o piérdelo» resume tanto la op- 
cionalidad del ejercicio como la importancia de proporcionar a las «má- 
quinas naturales» que llamamos organismos el flujo de energía que pre- 
cisan y que, como hemos visto, es clave para comprender su función y 
comportamiento básicos. 

Eugene (Gene) Yates, un doctor en medicina y profesor en las escue- 
las médicas de Stanford y en la Universidad de California en Los Ángeles, 
ha introducido una perspectiva termodinámica en el asunto del enveject- 
miento, la senectud y la muerte. Con setenta y cinco años, Yates es un 
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sabio polifacético que se encuentra igual de cómodo discutiendo sobre fi- 
siología, termodinámica o mecánica cuántica. Es un hombre alto y recio 
aficionado a la pesca, la caza y las acampadas. Entre los comités de que 
forma parte, se encuentra una junta de la NASA que analiza las cuestio- 
nes fisiológicas que plantearán los viajes a Marte. Lo reseñamos porque 
fue uno de los primeros en reconocer la importancia que la autoorganiza- 
ción y la termodinámica revisten para la biología. En 1979 Yates organizó 
un encuentro en Dubrovnik, en la antigua Yugoslavia, que reunió a treinta 
científicos procedentes de los campos de la biología, la química, la geolo- 
gía, la física, la matemática y la ingeniería del control. Entre los presentes 
estaban Harold Morowitz, Brian Goodwin, Stephen Jay Gould, Philip An- 
derson y Ralph Abraham. Se habló de la organización, la emergencia, la 
información, el individuo, la evolución, la complejidad y la estabilidad, 
entre otros temas. Fue una conferencia adelantada a su tiempo.? 

Yates prefiere la palabra senescencia para referirse al deterioro aso- 
ciado con la edad. «Es la senescencia, no el envejecimiento, lo que pre- 
ludia la muerte por vejez.»! Yates cree que salud es sinónimo de estabi- 
lidad. La mala salud es un signo de inestabilidad, cuya expresión última 
es el colapso de la dinámica del sistema, que llamamos muerte. Yates con- 
templa la senescencia y la muerte como el resultado de un fallo parcial o 
total del sistema. El primer caso puede consistir en un desarreglo de pro- 
cesos como la reparación y protección del ADN o la fidelidad de su re- 
plicación, la eliminación de desechos, la protección de los radicales libres 
o el deterioro del sistema inmunitario, como ocurre en el sida. «La muerte 
del sistema sobreviene cuando una constelación de partes y procesos in- 
terrelacionados experimenta una reducción del rango dinámico, más allá 
de cierto mínimo crítico [requerido] para la estabilidad en un medio fluc- 
tuante.»!! La muerte súbita se deriva de cambios en múltiples ligaduras 
que acarrean la pérdida de la estabilidad del sistema. 

El ochenta por ciento de la longevidad de las especies se correlaciona 
con el peso cerebral, el peso corporal, el metabolismo específico y la tem- 
peratura corporal. Yates esboza algunas propiedades de la senescencia:!? 


1.* La mortalidad humana aumenta monotónicamente de los treinta a 
los noventa años. 

2.* La composición química del cuerpo cambia regularmente con la 
edad. 

3. Las funciones fisiológicas y bioquímicas declinan progresiva- 
mente (como se aprecia en el descenso del consumo máximo de oxígeno 
con la edad). 

4.* La capacidad de adaptación a los cambios ambientales se reduce. 
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5.* Aumenta la vulnerabilidad a ciertas enfermedades. 

6. Muchos procesos, como el metabolismo, se retardan. 

7.2 Algunos aspectos de la función cerebral pueden fallar, como ocu- 
rre en el alzheimer, mientras que otros, como la madurez y la sabiduría, 
pueden mejorar con la edad. 


Para Yates, la senescencia comienza cuando los procesamientos y 
transformaciones de energía han copado todos los grados de libertad del 
sistema, de manera que no quedan vías ni escapes disponibles. Conviene 
con Bortz en que lo que no se usa se pierde. Sin un flujo de energía ade- 
cuado, los sistemas biológicos se atroftan. Yates también aborda un tema 
que todos los superatletas conocen: lo que se usa también se puede per- 
der.!3 Por encima de las 2000-3000 kilocalorías semanales de ejercicio, el 
rendimiento anabólico decrece y se imponen el deterioro oxidativo y 
el desgaste. La figura 18.2 es una representación gráfica de esta idea. La 
coordenada horizontal corresponde a las diferentes tasas de actividad me- 
tabólica (básica, sedentaria, activa y superactiva) y la vertical al procesa- 
miento energético total. Nótese que el flujo de energía aumenta con la ac- 
tividad. La curva más interesante es la de rendimiento anabólico. Este 
concepto se refiere a la faceta constructiva del metabolismo, como la pro- 
ducción de tejido muscular. Según la representación de Yates, alcanzaría 
un punto óptimo hacia las 2500 kilocalorías semanales. Por debajo de 
esta cantidad de ejercicio estaríamos en el ámbito del «usar o perder», y 
por encima en la situación hiperactiva del «usar y perder». 

Yates compara la curva de rendimiento anabólico con la eficiencia 
creciente y el par de torsión en un motor de combustión. El incremento 
de revoluciones por minuto genera más potencia, pero sólo hasta cierto 
punto. Por encima de ese valor, acelerar las revoluciones del motor no 
hará más que rebajar la potencia y la eficiencia. Análogamente, el orga- 
nismo es un sistema biológico cuyo rendimiento óptimo se obtiene no al 
máximo o al mínimo, sino dentro de un estrecho rango de actividad. Un 
flujo de energía máximo deteriora y degrada el sistema y favorece la se- 
nescencia. El organismo se quema. Por el contrario, un flujo de energía 
mínimo lleva a la atrofia y el estancamiento. El organismo se apaga. 


Bortz y el neurólogo Jeff Victoroff argumentan que la salud física y 
mental depende de un punto medio, un nivel óptimo energético entre se- 
dentarismo y estrés, entre déficit y exceso de flujo de energía. El ejerci- 
cio aeróbico proporciona el flujo de energía necesario para una vida larga, 
pero el exceso de ejercicio deteriora las células y puede perjudicar nues- 
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Figura 18.2. La abscisa de esta gráfica es el nivel de actividad: sedentario, activo y 
muy activo. La ordenada es el procesamiento o consumo energético de los sujetos. 
Como es de esperar, el procesamiento o consumo energético aumenta con el nivel de 
actividad. De especial interés es el rendimiento anabólico, o la parte constructiva del 
metabolismo, que evidencia un nivel óptimo de ejercicio o actividad. Yates estima 
este nivel óptimo en unas 2500 kilocalorías de ejercicio por semana. Por debajo 
de esta cantidad de ejercicio el cuerpo pierde capacidad metabólica, y por encima co- 
mienza a perderla también debido al desgaste y la caída del rendimiento metabólico. 
(Adaptado de Yates y Benton, 1995.) 


tra salud a largo plazo. Como señala Bortz, el sistema vascular no consiste 
en tuberías inertes, sino que se remodela constantemente en respuesta a 
la demanda de riego sanguíneo. Las arterias en desuso se estrechan. Los 
músculos en desuso se atrofian. Por el contrario, el flujo sanguíneo (que 
con su suministro de hemoglobina incrementa el gradiente glucosa/oxí- 
geno del que obtienen energía las neuronas) aumenta en virtud de actos 
voluntarios. El más simple y efectivo de tales actos es el ejercicio. La na- 
turaleza del acoplamiento entre actividad neuronal y flujo sanguíneo es 
una activa área de investigación en el campo de la imaginería cerebral. 
Aunque las neuronas no consumen energía al enviar impulsos nerviosos, 
mantienen gradientes de iones a través de la membrana celular. Son es- 
tos gradientes los que hacen posible la neurotransmisión. Sin embargo, su 
mantenimiento depende del riego sanguíneo cerebral (por eso el pensa- 
miento o el estudio intensivos, aun sin movimiento corporal, pueden abrir 
el apetito). 

La decisión consciente de hacer ejercicio es sólo la punta del iceberg 
o el inicio de una cascada que tiene numerosas consecuencias. Las má- 
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quinas no toman decisiones de este estilo ni se vigorizan por los flujos 
puestos en juego a causa de su decisión. La autopsia de Clarence Demar, 
que corrió la maratón de Boston treinta y dos veces y la ganó en siete oca- 
siones, reveló que sus arterias estaban enormemente dilatadas. Las arte- 
rias se expanden literalmente con el uso. Receptores de flujo en la cara 
interna de las arterias captan la energía del torrente sanguíneo y ajustan 
las dimensiones de los vasos a la demanda de sangre. Puesto que unas ar- 
terias constreñidas incrementan las posibilidades de sufrir una embolia, 
ensancharlas a base de ejercicio es un modo útil y natural de prevenir las 
embolias y la arteriosclerosis. La aspirina, tomada en pequeñas dosis, 
ayuda a deshacer las plaquetas (fragmentos de células sanguíneas que res- 
tañan las hemorragias). Las plaquetas pueden aglomerarse con depósitos 
de colesterol y taponar una arteria, dejando sin suministro de sangre a las 
neuronas abastecidas por ella y provocando una embolia. Hoy los médi- 
cos reconocen que las embolias vienen precedidas de arteriosclerosis y 
otros factores de riesgo mucho antes de que se manifiesten. 

La serie de factores que desembocan en una embolia se denomina 
«riesgo cerebrovascular». Las presiones arteriales demasiado bajas, o de- 
masiado altas, también se asocian con las embolias; el torrente circulato- 
rio debe fluir con el caudal justo. El sistema musculoesquelético también 
es dinámico y se fortalece con el uso, como saben aquellos que trabajan 
al aire libre. Aunque el cerebro no es un músculo, la investigación neu- 
rológica evidencia que también (y especialmente) se desarrolla con el 
uso. Por ejemplo, los ciegos (cuya audición, en algunos casos, duplica en 
prestaciones la de los no ciegos) emplean áreas del córtex visual prima- 
rio, pero no para procesar información visual. Esta reconfiguración cere- 
bral en función de la utilidad sensorial no se limita a los seres humanos: 
los gatos ciegos, por ejemplo, dedican áreas de su córtex visual a la audi- 
ción, mientras que los gatos sordos «ven» con su córtex auditivo. Por 
automática y casi fisiológica que se vuelva con el hábito, esta reorienta- 
ción de las tendencias genéticas del cerebro puede iniciarse de manera 
voluntaria. Los cerebros de los violinistas tienen el lóbulo frontal derecho 
sobredimensionado, en correspondencia con su uso aumentado de los 
dedos de la mano izquierda. Los efectos del uso que hacemos de nuestro 
cerebro no son sólo a corto plazo. Varios estudios evidencian que la edu- 
cación mantiene a raya la enfermedad de Alzheimer. A mayor educación, 
mayor efecto, aunque aquélla se haya producido hace décadas. Este ro- 
bustecimiento probablemente se explica por que las rutas termodinámi- 
cas, una vez establecidas, se refuerzan por el uso. Pueden ser inicialmente 
electivas, pero luego continúan fluyendo por sí mismas. El vínculo entre 
genética y termodinámica viene a ser como el existente entre la infraes- 
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tructura y el tráfico de una ciudad: los genes construyen las calles, pero 
la termodinámica determina su uso en tiempo real. 

Respaldándose en la termodinámica y en la creciente conciencia de 
la vanguardia médica acerca de la importancia de nuestra historia evolu- 
tiva, Bortz propone que el mejor método general para alargar la vida es 
el ejercicio. Un ejemplo llamativo es el de un osteópata profesional que 
interpretó mal la radiografía de una pierna que había estado seis meses 
escayolada: pensó que pertenecía a un hombre veinte años mayor que su 
auténtico dueño.!* Esto es lo que acarrea la falta de uso: el flujo sanguí- 
neo disminuido en la pierna inmóvil simuló los efectos del envejeci- 
miento, 

Este ejemplo también acentúa la diferencia entre los organismos de- 
sarrollados de manera natural (sistemas abiertos termodinámicamente) y 
las máquinas construidas por el hombre (su inadecuado modelo médico). 
Los sistemas naturales son capaces de funcionar elegantemente a tempe- 
ratura ambiente, a diferencia de las máquinas industriales, que precisan 
de altas temperaturas y presiones. A temperaturas ordinarias y a la pre- 
sión atmosférica, las células respiran oxígeno y producen agua como pro- 
ducto de desecho; ni que decir tiene, también pueden crecer y reprodu- 
cirse, Las máquinas, en cambio, parecen toscas, torpes, ineficientes y 
usualmente inferiores en la mayoría de estos rasgos principales, si no en 
todos. Los organismos vivos (al menos en su forma animal) no se guar- 
dan en una estantería entre uso y uso. Por el contrario, los materiales del 
cuerpo no dejan de circular. Esta circulación, relacionada con el ciclo 
natural de los sistemas complejos formados en la vecindad de los gra- 
dientes, es más o menos continuada desde la concepción hasta la muerte. 
Cuando el flujo de energía es insuficiente, las formas reductoras de gra- 
dientes manifiestan signos sistémicos de estrés, desorganización y, en 
última instancia, pérdida fatal de función. Hay que decir que, por un 
breve periodo de tiempo durante el sueño, los mamíferos pierden su 
homeotermia, la capacidad de regular su temperatura. Esta pérdida de 
termorregulación se ha interpretado como una especie de retorno noc- 
turno a la fisiología de nuestros ancestros reptilianos. Los reptiles, menos 
eficientes metabólicamente que los mamíferos, evolucionaron antes. Pero 
el cerebro mamífero (incluido el neocórtex humano, el responsable de 
nuestras amplias frentes) está evolutivamente erigido sobre una base rep- 
tiliana. Los reptiles no sueñan. Puede que los sueños sean un defecto de 
diseño fisiológico, breves accesos nocturnos de confusión mental que 
reflejan la interferencia de un cerebro reptiliano todavía parcialmente 
activo. 
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Estrés celular y senescencia 


El biólogo molecular belga Olivier Toussaint estudia la termodiná- 
mica del estrés y el envejecimiento en los sistemas celulares. Aunque 
apenas ha superado los cuarenta años de edad, ya ha publicado más de se- 
tenta y cinco artículos científicos. Como director de un laboratorio de una 
pequeña universidad jesuita en Namur, cerca de la frontera franco-belga, 
lidera un equipo de veinte investigadores en proyectos internacionales 
e intercontinentales. Olivier, físicamente limitado por padecer distrofia 
muscular, quizá tenga un interés personal en el flujo de energía y sus efec- 
tos sobre las células. En cualquier caso, como Stephen Hawking, su es- 
píritu y su intelecto recorren libremente el paisaje físico y científico. Ha 
viajado a numerosos encuentros internacionales por todo el mundo, y le 
encanta conducir por las carreteras de vuelta a Bélgica y Montana, en ve- 
hículos acondicionados que lo liberan de las restricciones que le impone 
su enfermedad. 

La investigación de Toussaint se ha centrado en los efectos del estrés 
sobre el envejecimiento celular. En este libro hemos visto los efectos del 
estrés sobre ecosistemas y organismos. La obra de Toussaint nos da idea 
de estos procesos al nivel celular. La mayor parte de su trabajo está rela- 
cionado con el estrés químico oxidativo en células cultivadas. Dentro de 
nuestras células se producen normalmente compuestos de oxígeno reac- 
tivos, principalmente durante la respiración celular. Las mitocondrias 
de la célula se valen del oxígeno para respirar y producir la unidad ener- 
gética fundamental de la vida, el trifosfato de adenosina, o ATP. Esta mo- 
lécula contiene un enlace químico rico en energía que abastece a nume- 
rosos enzimas implicados en el metabolismo celular. Los enzimas son 
proteínas con actividad catalítica, lo cual significa que aceleran las reac- 
ciones químicas requeridas para que el organismo se mantenga vivo. Es- 
tos procesos permiten la síntesis de nuestras proteínas musculares y de 
los lípidos que constituyen las membranas celulares. 

Los subsistemas celulares que nos mantienen dependen del metabo- 
lismo del oxígeno. Sin embargo, el oxígeno es un gas altamente reactivo 
(consumido despacio contribuye al crecimiento de los bosques, pero tam- 
bién alimenta los incendios forestales). La dicotomía entre la combustión 
«buena» y la «mala» (que ya hemos visto en capítulos anteriores) ocupa 
un lugar central en el proceso de envejecimiento. No sólo maduramos, 
sino que también envejecemos. Y lo hacemos no sólo porque nos mar- 
chitamos, sino porque nos quemamos. Cuando nuestras células funcionan 
normalmente, existe un gradiente de protones (H*, un átomo de hidrógeno 
positivamente cargado) a través de los orgánulos celulares consumidores 
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de oxígeno, que mantiene fuera los jones de calcio y de sodio. Pero 
cuando estos orgánulos, las mitocondrias, no pueden producir ATP, se ven 
incapaces de mantener el gradiente. Los iones de calcio y sodio entran en 
la célula, en un proceso fatal llamado «necrosis celular». También puede 
ocurrir que el oxígeno reaccione en el lugar equivocado de la cadena de 
transporte de electrones, formándose superóxidos. Estos compuestos per- 
tenecen a un grupo de moléculas oxigenadas llamadas «radicales libres» 
(átomos o moléculas con electrones desapareados), que reaccionan inde- 
bidamente y malogran la función celular. 

Buena parte del deterioro celular asociado al envejecimiento parece 
deberse a los estragos causados en el ADN por el ataque de los radicales 
libres. Una razón de que los «antioxidantes» —como las vitaminas C y E— 
sean buenos para nosotros es que reaccionan con los radicales libres y 
los neutralizan. El ejercicio incrementa la circulación de los poderosos 
cazadores de radicales libres del cuerpo, enzimas antioxidantes como la 
glutatión-peroxidasa, la superóxido-dismutasa y la catalasa. Por otra parte, 
el ácido láctico, que produce una sensación de quemazón en los múscu- 
los extenuados, puede constituir en sí mismo un poderoso antioxidante.!* 
No obstante, por la misma función y organización cíclica de la célula, la 
necrosis puede autorreforzarse. Por ejemplo, los niveles de glutatión, an- 
tioxidante intracelular, descienden cuando escasea el ATP. Así pues, la 
falta de ATP reduce la capacidad de la célula para producir más ATP, que 
ahora necesita más que nunca. La evolución ha dotado a las células de 
sistemas antioxidantes que destruyen los radicales libres reactivos, repa- 
ran el ADN y neutralizan la mayoría de productos finales tóxicos de las 
reacciones oxidativas, en una guerra aparentemente implacable de espe- 
cies químicas. Es como la imagen especular de la autocatálisis. En la sa- 
lud, y en todas partes, la organización cíclica de la reducción de gradien- 
tes proporciona la base termodinámica de lo que a veces se conoce como 
el «principio de san Mateo»: «Al que tiene, se le dará; y al que no tiene 
aun lo poco que parece tener, se le quitará». En la salud y en la enfer- 
medad, pequeñas cosas como la decisión de hacer ejercicio pueden am- 
plificarse hasta llegar a tener efectos más que significativos en el bienes- 
tar y la longevidad de los organismos. 


El concepto de estrés organísmico-celular fue introducido antes de la 
segunda guerra mundial por el médico húngaro Hans Selye.!? Tras in- 
yectar una variedad de toxinas en ratas, observó hipertrofia de las glán- 
dulas suprarrenales y alteraciones regresivas del timo y los nódulos lin- 
fáticos. Selye concluyó que tales síntomas representaban una respuesta 
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inespecífica a los agentes tóxicos en general. Su investigación sugirió que 
la reacción inicial al estrés es de choque, como el que producen el calor 
o frío intensos. A esta sacudida inicial le sigue una fase de adaptación y 
recuperación que puede derivar gradualmente en una resistencia al estrés. 
Selye contemplaba el estrés biológico como una respuesta inespecífica 
del cuerpo a cualquier demanda extra.!” 

Hoy el concepto de estrés está implantado en la mayoría de campos 
de la biología, la medicina, la psicología y hasta las ciencias sociales. 
Como señalan Toussaint y sus colegas: «Los biólogos celulares y mo- 
leculares, trabajen con células humanas, animales o vegetales, están de 
acuerdo en que cualquier factor medioambiental potencialmente desfavo- 
rable para un organismo vivo supone una tensión. También se reconoce 
de manera general que si se exceden los límites de tolerancia y la capa- 
cidad adaptativa se fuerza demasiado, el resultado puede ser un daño per- 
manente o incluso la muerte».!* 

Un criterio crucial para el desarrollo biológico es la capacidad de las 
células y organismos de degradar gradientes energéticos. Toussaint cree que 
la senescencia de los sistemas biológicos comienza cuando esta capacidad 
degradativa disminuye, lo que en última instancia lleva a la muerte. De he- 
cho, se ha demostrado experimentalmente que la producción de entropía 
disminuye con la edad de los organismos, Órganos, tejidos o células.!” 

El estrés leve y continuado resultante de la producción basal de radi- 
cales libres no compromete automáticamente el sistema entero. En situa- 
ciones de estrés moderado, los métodos de resistencia pueden prevenir el 
deterioro celular. Siempre que el estrés no implique una acumulación de 
modificaciones irreversibles, puede considerarse un ensayo positivo para 
los sistemas de reparación que estimula. La inmunización y el sistema in- 
munitario son un ejemplo paradigmático de estrés estimulador de un sis- 
tema necesario. Si no se reparan, las alteraciones celulares se hacen irre- 
versibles y se acumulan. Cuando el deterioro supera la operatividad de 
los mecanismos compensatorios, la célula se transforma y se instala en 
un nuevo estado estacionario, acompañado de degeneración celular y su- 
presión de actividad bioquímica. Esto es senescencia normal. 

El estrés crónico o los episodios repetidos de estrés agudo pueden 
causar elevadas concentraciones de radicales oxidantes, que son produci- 
dos por una inflamación derivada, por ejemplo, de la exposición a humos, 
tóxicos o radiación. Si el daño causado por estos radicales no se repara, 
quedará menoscabada la síntesis de ATP y descenderá la actividad bio- 
química general y la transformación de energía libre. El envenenamiento 
oxidativo puede inducir el mecanismo de autodestrucción celular llamado 
«apoptosis». 
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Toussaint y sus colegas idearon experimentos en los que se sometía a 
células humanas a estrés subletal con oxidantes o radiación ultravioleta, 
y encontraron que, al cabo de varios días de exposición a estos factores 
estresantes, aparecían muchos rasgos de las células senescentes. Estos 
cambios incluían morfologías seniles, cambios en la expresión génica y 
supresiones de material genético. 

El grupo de Toussaint ha descrito procesos moleculares que explican 
la aparición de lo que llaman «senescencia prematura inducida por estrés», 
Cuando una célula está sometida a estrés, sensores moleculares detectan 
los daños y ponen en marcha una cascada de mensajes que, en última ins- 
tancia, informan a nuestros genes. Se ha descubierto que la estabilidad del 
estado celular se pierde por el establecimiento de nuevos ciclos regulado- 
res, que empujan al sistema celular a asumir un nuevo comportamiento, en 
este caso el propio de las células seniles. 

¿Hay algún modo de retrasar el proceso de envejecimiento? ¿Hay al- 
guna fuente de juventud? El antes mencionado número de Hayflick pa- 
rece imponer un límite superior a la capacidad replicativa del ADN y a la 
longevidad máxima de los organismos. En el futuro quizá sea posible am- 
pliar este límite mediante ingeniería molecular. Sin embargo, incluso con 
el material genético natural, a menudo los organismos pueden incremen- 
tar su longevidad un 50-100 % a base de restricción calórica, ejercicio y 
erradicación de la enfermedad. Aparte de vivir más tiempo, la calidad 
y vitalidad de nuestras vidas pueden incrementarse mediante una actividad 
metabólica aumentada si nos atenemos a ciertas reglas. La primera pro- 
puesta consiste en reducir la extensión del deterioro irreversible causado 
por enfermedades, accidentes, malos hábitos alimentarios, etcétera, hasta 
niveles que permitan la estimulación de nuestras células y cuerpos (para 
mantenerlos activos y evitar que sus subsistemas se pierdan) sin superar 
su capacidad de autorreparación. Selye ya insistió hace tiempo en que el 
estrés produce cambios muy similares a los ligados al envejecimiento. 

Se ha demostrado que la restricción calórica incrementa la longevi- 
dad. Para que esta restricción sea efectiva, las calorías de la dieta deben 
estar bastante por debajo de la cantidad de calorías que suele proporcio- 
nar una alimentación ad líbitum. Asimismo, no debe conducir a malnu- 
trición o dietas impropias, ni limitar el aporte de nutrientes. La restricción 
calórica prolonga la longevidad de varias especies, en particular roedores, 
y disminuye el deterioro del material genético en animales viejos. 

Como Bortz, Toussaint sugiere que debemos luchar contra el «sín- 
drome de desuso», que conduce a vulnerabilidad cardiovascular, fragili- 
dad musculoesquelética, obesidad, depresión, etcétera (las enfermedades 
de la gente sedentaria). Este principio parece ser válido al nivel subcelu- 
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lar (activaciones enzimáticas, etcétera), al nivel tisular (atrofia muscular 
y osteoporosis por falta de esfuerzos, prestaciones disminuidas del sis- 
tema nervioso central por falta de estímulos) y al nivel organísmico (apa- 
tía, obesidad, etcétera). ¡Úsalo o piérdelo! 


El sistema termodinámico humano 


El escritor de ciencia ficción Philip K. Dick tiene varios cuentos en los 
que imagina personas criogenizadas que sobreviven a largos viajes espa- 
ciales; pero incluso entonces sus cerebros, a veces alimentados con fanta- 
sías por los ordenadores de la nave, permanecen mínimamente activos 
para que el organismo se mantenga vivo. Algunas bacterias son capaces de 
sobrevivir a temperaturas cercanas al cero absoluto. Los animales como 
nosotros, sin embargo, integramos muchas más partes. Por ejemplo, si la 
sangre de un mamífero deja de circular durante demasiado tiempo debido 
a un colapso cardiaco, el animal muere. Poseemos una variedad de mo- 
dos metabólicos. Tiritamos y sudamos. Subimos corriendo das escaleras 
y luego nos tumbamos en la cama para echar una cabezada de bajo me- 
tabolismo. Pero no somos máquinas. No podemos desenchufarnos por 
completo. Una vez más, vemos que la vida tal como la conocemos, y la 
vivimos, no sólo requiere una codificación estructural en genes y proteí- 
nas, sino también el flujo de energía sin el cual no puede funcionar. 

Aunque aún no adoptada por la mayoría de médicos o facultades de 
medicina, el estamento médico está más familiarizado con la perspectiva 
evolutiva —«medicina darwintana»—- que con las ideas termodinámicas. 
Victoroff, por ejemplo, señala que ese gran azote conducente a la diabe- 
tes, la obesidad (el resultado de comer en exceso), puede atribuirse a la 
escasez de alimento en el hábitat natural de nuestros antepasados evolu- 
tivos,?1 En el medio ambiente donde evolucionaron nuestros ancestros, la 
facultad de almacenar energía en forma de grasa corporal habría marcado 
en ciertos momentos y lugares la diferencia entre la vida y la muerte. Pero 
hoy día nuestra atracción atávica por los indicadores de fruta madura 
(dulzor y colores vivos) y nuestro apetito de sal (menos disponible en 
tierra que en el mar) y de grasa animal (una fuente de carbono de alta 
energía) son demasiado fáciles de satisfacer. Con la disponibilidad au- 
mentada de alimentos procesados, sus sensaciones gustativas se asocian 
a colorantes alimentarios. Los cereales multicoloreados imitan las fuen- 
tes de vitamina C y glucosa de nuestros ancestros arborícolas y frugívo- 
ros (además de diseminadores de semillas). Sin embargo, aunque se su- 
plementen con vitaminas, los alimentos refinados a menudo carecen de 
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los nutrientes incluidos en el paquete original de la naturaleza (y del con- 
texto de la energía invertida en la caza y la recolección). 

Ea medicina evolutiva interviene en la justificación de Bortz de la im- 
portancia del ejercicio, en particular correr y caminar. Como nosotros, 
nuestros ancestros eran estructuras termodinámicas fluyentes, Pero, a di- 
ferencia de nosotros, tenían muchas más oportunidades de correr y sudar 
hasta la extenuación. De hecho, la explicación más plausible de nuestra 
carencia de vello corporal en relación con nuestros primos genéticos 
(chimpancés, gorilas, orangutanes y gibones) es que era un inconveniente 
para nuestras carreras de resistencia. Los primeros seres humanos, que, 
millones de años antes de los últimos tres O cuatro milenios de civiliza- 
ción, hacían uso de su inteligencia para seguir la pista de sus presas, su- 
daban profusamente. La evaporación del sudor refrescaba los cuerpos re- 
lativamente lampiños mejor que los velludos, lo que representaba una 
ventaja (aunque ahora nosotros, cuando hace frío, tengamos que cubrir- 
nos con prendas que sustituyen el pelaje perdido). Bortz subraya que las 
carreras también contribuían a incrementar el riego sanguíneo cerebral, 
un posible bucle retroactivo evolutivo entre actividad física e inteligencia. 
Por meritorias que sean las justificaciones políticas para oponerse a la vi- 
sión de «tabula rasa» de la naturaleza humana, el determinismo genético 
estricto, especialmente en el caso humano, no puede ser tomado científi- 
camente en serio. Aquí, y en todas partes, la dicotomización se demues- 
tra más útil para la controversia que para la edificación. Nuestros ances- 
tros estaban genéticamente dotados para pensar, pero su decisión de cazar 
grandes mamíferos en grupo los hizo aún más inteligentes. Aunque ahora 
vivimos en un mundo completamente distinto, la decisión de llevar una 
vida más activa tiene el potencial de devolvernos a la condición física de 
nuestros ancestros. En el juego de la salud, las cartas genéticas cuentan 
mucho, pero también cómo jugamos con ellas. Nuestras decisiones sobre 
la manera de adquirir y utilizar nuestra energía pueden favorecer o com- 
prometer nuestra salud, y prolongar o acortar nuestra vida. 
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19 
Economía 


Nada tiene tanto éxito como el exceso. 


Oscar Wilde 


El criterio de la verdad es que se cumple aun- 
que nadie esté preparado para reconocerla. 


Ludwig von Mises 
Mercados que siguen gradientes y la pérdida de la verdad 


Las pautas de flujo de energía estudiadas por la termodinámica de gra- 
dientes pueden aplicarse también a diversas áreas de la economía. Tal vez 
ésta debería ser reformulada para reflejar nuestra comprensión de los siste- 
mas económicos como sistemas energéticos de no equilibrio. Las economías 
emanan de las actividades de los organismos, en sí mismos sistemas de no 
equilibrio. Reconocemos que las economías y las civilizaciones no tienen 
las propiedades estadísticas, fácilmente mensurables, de los sistemas termo- 
dinámicos no vivos, mucho más simples. Sin embargo, puesto que los mer- 
cados, las economías, las ciudades y las civilizaciones son sistemas abier- 
tos, deberíamos esperar que manifestasen formas de comportamiento con 
las que ya estamos familiarizados. En efecto, el simple acto de que un ven- 
dedor y un comprador convengan un precio representa más que un acuerdo 
entre las partes: representa un sistema transaccional que alcanza un equili- 
brio local. El dinero, como la energía, fluye. Antes hemos visto que los 
flujos de carbono son convertibles en flujos de energía ecosistémicos. Para 
ello, Ulanowicz y otros! tomaron prestado el método de cálculo del Premio 
Nobel de economía Wassily Leontief, cuyos estudios del flujo del dinero a 
través de los sistemas económicos inspiraron cálculos como el del producto 
nacional bruto (PNB). Si el procesamiento energético total en un ecosistema 
es similar al PNB de una economía nacional, entonces una economía im- 
pulsada por el dinero es similar a un ecosistema impulsado por la energía. 
Los flujos económicos también tienen sus equivalentes de producción de en- 
tropía, como las cuotas y los impuestos sobre las transacciones. Estos gas- 
tos generales a menudo añaden poco valor al producto o las unidades de 
energía transferidas, pero tienden a nivelar las transacciones. 

Y el dinero tiene sus equivalentes energéticos. En el año 2005, el 
equivalente energético del petróleo crudo a 0,31 dólares por litro era 
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de 27.700 kilocalorías por dólar. El dinero circula de manera cíclica, lo 
cual se parece mucho a la circulación de la energía en los ecosistemas. 
No obstante, mientras que en los ecosistemas la energía y la materia flu- 
yen en la misma dirección, en los sistemas económicos el dinero y la 
energía circulan en sentidos opuestos: el dinero se intercambia por ener- 
gía, bienes y trabajo. Hoy día se pagan cientos de trillones de dólares por 
la energía: China, Estados Unidos y Europa importan petróleo y gas, en 
tanto que los dólares fluyen hacia los países exportadores. El dinero, in- 
tercambiable por energía, trabajo y productos, se comporta como la ener- 
gía que cambia de forma mientras organiza los flujos a través de los sis- 
temas naturales no humanos. 

Así como, en la ecología, los organismos capaces de obtener más re- 
cursos para su crecimiento y mantenimiento tienden a prosperar, así tam- 
bién los beneficios económicos tienden a tr a parar a aquellos operadores 
más capaces de acaparar materiales y recursos para mantener o expandir 
sus propias operaciones. El dicho «dinero hace dinero» no es sólo un 
axioma del capitalismo, sino también un reflejo de los procesos de creci- 
miento típicos de los sistemas de no equilibrio. Estos sistemas incremen- 
tan su diferenciación y complejidad en relación con el mundo exterior 
a base de canalizar recursos para su propia expansión, explotando y a 
veces agotando los gradientes que generan flujos de energía. Además, 
puesto que los seres humanos somos los primeros manipuladores de sím- 
bolos conocidos, el equivalente económico de la biomasa o la energía me- 
tabólica —el dinero— puede hacerse a base de reducir sistemáticamente 
los diferenciales de precio «meramente simbólicos». En las finanzas esto 
se conoce como «arbitraje», que el diccionario define como «la compra 
y venta simultánea de un mismo título o equivalente para sacar partido de 
diferencias de precio». Al vender en un sitio y comprar en otro, el arbi- 
traje reduce las diferencias de precio, expandiendo el flujo e incremen- 
tando el negocio. Podemos ir más lejos y sostener que las transacciones 
de materiales y energía entre individuos actúan como un mecanismo vincu- 
lador que los cohesiona y les permite competir a niveles que serían prohi- 
bitivos en solitario. Así pues, el incremento del comercio rentable, como 
la expansión de los flujos materiales en los sistemas de no equilibrio no 
humanos, puede entenderse como un motor de la organización crecien- 
te y la emergencia de «individualidad» a escalas mayores y más abar- 
cadoras. 

Esto no significa que los mercados se dirijan en línea recta hacia el 
equilibrio. Si lo demás no cambia, el reconocimiento de diferenciales 
aprovechables en el mercado global enriquece a los que actúan según su 
conocimiento probabilístico, creando nuevas disparidades que excluyen 
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cualquier equilibrio (o «eficiencia» de mercado) simple o duradero entre 
mercados globales interconectados. Esto parece obvio siempre que tenga- 
mos en mente que los mercados y las economías no son sistemas cerra- 
dos, ni siquiera dentro de la esfera global humana, sino que dependen en 
última instancia del recurso «no renovable» definitivo, el sol. Los merca- 
dos, como los organismos, dependen de fuentes externas para sus activi- 
dades de mantenimiento de su complejidad y reducción de gradientes. 
Las economías, como los ecosistemas, se expanden a través de la riqueza 
natural de los gradientes que las rodean, y prosperan según su capacidad 
de adquirir mecanismos, conscientes o no, para degradarlos. Éste puede 
ser un proceso asintótico, pero ni mucho menos cerrado o mecánicamente 
predecible. Las innovaciones en el mercado, como la evolución de nue- 
vos organismos capaces de utilizar recursos viejos de maneras nuevas, O 
de encontrar recursos explotables completamente nuevos, aseguran que la 
única economía enteramente estable (como el único ecosistema entera- 
mente estable) no sería en absoluto una economía. Las economías y los 
mercados, como los organismos y los ecosistemas, son sistemas metaes- 
tables de no equilibrio. 

El financiero George Soros, discípulo del filósofo australiano Karl 
Popper, ha ganado miles de millones de dólares a base de capitalizar, 
como él lo describe, las diferencias entre realidad y percepción, así como 
la tendencia de esta última, una vez formada, a acelerarse por su propio 
impulso, Como señala él mismo: 


«Vivimos en el mismo universo que estamos intentando comprender, 
y nuestras percepciones pueden influir en los sucesos de los que so- 
mos partícipes. Si nuestros pensamientos pertenecieran a un universo 
y su tema a otro, la verdad podría estar dentro de nuestro alcance. 
Esto puede valer para la ciencia natural, pero en los asuntos sociales 
y políticos las percepciones de los participantes contribuyen a la de- 
terminación de la realidad. En estas situaciones, los hechos no nece- 
sariamente constituyen criterios fiables para juzgar la verdad de los 
enunciados. Hay una conexión de dos sentidos —un mecanismo re- 
troactivo— entre pensamiento y hechos [...]. Uno de los logros de 
Popper fue demostrar que una teoría como el marxismo no tiene la 
categoría de ciencia. En el caso del laissez-faire, la pretensión cientí- 
fica es más difícil de cuestionar, porque se basa en la teoría econó- 
mica, y la economía es la más reputada de las ciencias sociales. No 
se puede equiparar así como así la economía de mercado con la eco- 
nomía marxista. Pero, afirmo, la ideología del laissez-faire representa 
la misma perversión de verdades supuestamente científicas que el 
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marxismo-leninismo. El principal fundamento científico de la ideolo- 
gía del laissez-faire es la teoría de que los mercados libremente com- 
petitivos equilibran la oferta y la demanda y aseguran la distribución 
Óptima de los recursos. Esto se acepta ampliamente como una verdad 
eterna, y en cierto sentido lo es [...]. Pero [...], tal como se formuló 
originalmente, la teoría de la competencia perfecta, del equilibrio na- 
tural de la oferta y la demanda, asumía un conocimiento perfecto, 
productos homogéneos y fácilmente divisibles, y un número de par- 
ticipantes lo bastante grande para que ningún individuo solo pudiera 
influir en el precio de mercado. La premisa de conocimiento perfecto 
se demostró insostenible, así que se sustituyó por un ingenioso artifi- 
cio. La oferta y la demanda se consideraron independientes [...]. Esta 
condición de independencia no es conciliable con la realidad, al me- 
nos en lo que concierne a los mercados financieros (y éstos tienen un 
papel crucial en la distribución de los recursos). En los mercados ft- 
nancieros, compradores y vendedores quieren descartar un futuro que 
dependa de sus propias decisiones. La forma de las curvas de la oferta 
y la demanda no puede darse por sentada, porque ambas incorporan 
expectativas sobre hechos conformados por esas mismas expectativas. 
Hay un mecanismo retroactivo de dos sentidos entre el pensamiento 
de los participantes en el mercado y la situación en la que piensan. 
Esta “reflexividad” explica tanto la comprensión imperfecta de los 
participantes (el reconocimiento de cuál es la base del concepto de la 
sociedad abierta) como la indeterminación del proceso en el que par- 
ticipan. Si las curvas de la oferta y la demanda no son independien- 
tes, ¿cómo se determinan los precios de mercado? Si observamos el 
comportamiento de los mercados financieros, lo que vemos es que, en 
vez de tender al equilibrio, los precios continúan fluctuando en rela- 
ción con las expectativas de compradores y vendedores. Durante lar- 
gos periodos, los precios se apartan de cualquier equilibrio teórico, y 
aunque al final muestren una tendencia a volver, el equilibrio no es el 
que se habría alcanzado sin el periodo intermedio. Pero el concepto 
de equilibrio resiste».? 


Soros, quien se ha hecho rico aplicando su teoría (que se basa en 


identificar separaciones entre realidad y percepción y sacar partido de su 
acuerdo), habla de «reflexividad», y señala que las teorías económicas no 
son independientes, sino que interaccionan de manera retroactiva con la 
realidad económica. Así pues, su propia teoría está inmersa en el proceso 
de relativismo económico que él mismo describe. No obstante, su distin- 
ción de la naturaleza reflexiva de los mercados y su negación de un equi- 
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librio simple suenan bien. Por ejemplo, en los mercados líquidos (indi- 
cativo de flujo) los cambios de un día para otro en la oferta y la demanda 
(como los provocados por las noticias) pueden causar «huecos» o «ven- 
tanas» en los gráficos que emplean los negociantes para indicar cambios 
o continuaciones en las tendencias de los precios. Si el comercio reduce 
los gradientes de oferta-demanda, el arbitraje reduce los gradientes de pre- 
cios; y el dinero ganado con ambos tiende a incrementar el flujo de bienes 
entre los nodos de sistemas cada vez más interconectados. Puesto que el 
comercio requiere reconocer la oferta y la demanda, así como los dife- 
renciales de precio en puntos dispares, estas prácticas económicas selec- 
cionan formas de transporte y comunicación cada vez más sofisticadas (la 
raíz del nexo electrónico que Marshall McLuhan llamó «la aldea global» 
allá por los años sesenta). Los medios de comunicación, al permitir el re- 
conocimiento y rectificación de los gradientes de oferta- demanda, están 
integralmente implicados en el crecimiento de la economía global. 

Pero un siglo antes de McLuhan, en la década de 1860, la estrecha re- 
lación entre comercio y conexión social ya fue apreciada por un contem- 
poráneo de Darwin, el novelista y teórico de la evolución de las máqui- 
nas Samuel Butler: 


«[Llegará un día] en que todos los hombres de todos los lugares, sin 
pérdida de tiempo, serán conocedores a través de sus sentidos de todo 
lo que desean saber de los otros lugares, a un coste bajo, de manera 
que el colono de un país remoto podrá estar al tanto de la venta de su 
lana en Londres y tratar con el comprador en persona; podrá estar sen- 
tado en una silla dentro de su choza mientras escucha la representación 
de Israel en Egipto en el Exeter Hall; podrá probar un helado en el 
Rakaia [un río neozelandés], que pagará y recibirá en el teatro de la 
Ópera italiano [...] [Es] la gran aniquilación de tiempo y lugar por 
la que todos estamos esforzándonos, y que en una pequeña parte se 
nos ha permitido ver realizada en la actualidad».* 


A través de la historia de la economía (la palabra deriva de los tér- 
minos griegos que significan «casa» y «medida»), la «gran aniquilación» 
espaciotemporal de Butler ha ido avanzando. A medida que las socieda- 
des se hacían más elaboradas, el trueque se reemplazó por el dinero o sus 
equivalentes (conchas en algunos pueblos isleños, ganado en África, 
arroz entre los japoneses del siglo xi) a modo de denominador común 
físico, cuyo principal efecto práctico fue facilitar un flujo de bienes in- 
crementado tanto interior como entre sociedades. (El equivalente químico 
intracelular del dinero es el ATP, un compuesto endergónico, o almace- 
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nador de energía, que puede gastarse exergónicamente mediante la libe- 
ración de su energía. Como hemos discutido en el capítulo sobre el ori- 
gen de la vida, Freeman Dyson y otros que defienden una visión meta- 
bólica antes que genética de la vida sugieren que el ATP vino antes que 
el ARN y el ADN.) 

El trueque parece un ejemplo humano de un proceso natural, el in- 
tercambio de bienes entre agentes que incrementa la conectividad y el 
reciclado en sistemas cada vez más diferenciados. Puesto que las células 
y los organismos son sistemas abiertos fuera de equilibrio, sus compor- 
tamientos se «seleccionarán» siempre que contribuyan a organizar siste- 
mas reductores de gradientes mayores y más eficientes. Como muchos or- 
ganismos, los seres humanos son agentes sensitivos y móviles, pero no 
necesariamente racionales. Y como sus primos naturales, los ecosistemas, 
las economías se expanden y organizan en respuesta a demandas energé- 
ticas. El flujo de energía a través de sistemas complejos constituye la base 
de la obtención y el reciclado de materiales en las economías, que redu- 
cen gradientes naturales (como el gradiente de potencial redox entre com- 
bustibles fósiles y oxígeno) y «sintéticos» (como los diferenciales de pre- 
cios). Como hemos visto al principio, la destrucción de un gradiente para 
liberar su energía potencial requiere una energía de activación, E,, de ahí 
que ganar dinero requiera dinero, al igual que la obtención de energía me- 
tabólica requiere la combustión catabólica del alimento. Así como los 
ecosistemas exuberantes reflejan tasas aumentadas de reducción de gra- 
dientes, así también la prosperidad de una economía boyante puede atri- 
buirse a la expansión de los flujos de energía, o del dinero, las acciones 
y otros instrumentos que los representan temporalmente. Hay controver- 
sia sobre si los bancos centrales, al incrementar el dinero disponible para 
proporcionar estímulo económico (en esencia, a base de imprimir dinero; 
por ejemplo, rebajando los tipos de interés), pueden producir riqueza 
real,* o acaban suscitando secuelas negativas. De acuerdo con esta se- 
gunda tesis, defendida por una escuela económica austriaca asociada a 
Von Mises,* la expansión monetaria inevitablemente conduce a la quie- 
bra, la recesión o la depresión económica, porque la política de facilitar 
el crédito de los bancos centrales instaura una ilusión de riqueza que tarde 
o temprano se ajusta a la realidad de penuria económica. La inflación es 
un ejemplo de este ajuste cuando la riqueza creada a través de títulos ya 
no es capaz de comprar lo que se desea (como la inversión en un nego- 
cio) más de lo que lo era la sofocante carencia de dinero precedente. En 
esta visión, el valor de fortunas en forma de acciones de bolsa y otros tí- 
tulos será ajustado finalmente a la baja por las fuerzas del mercado. En 
última instancia, el incremento de símbolos de valor del estilo de accio- 
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nes, papel moneda o créditos expandidos puede destruir la confianza, ya 
que la deuda simbólica o los instrumentos de comercio no tienen un lí- 
mite natural, mientras que la demanda que se supone que satisfacen no es 
imaginaria. En el límite, la creación de deuda puede causar quiebras de 
la bolsa, bancarrotas y devaluación de la moneda nacional. Sin embargo, 
es un acto de fe que de común acuerdo crea dinero y crédito en primera 
instancia, y sin el «espejismo» de un medio de intercambio común las 
economías tal como las conocemos apenas podrían existir. 


Históricamente, los mercados surgen a lo largo de rutas comerciales y 
se concentran en las ciudades, incrementando el flujo de materiales entre 
seres humanos, cuya organización se hace más eficiente cuando se dife- 
rencian en tareas y profesiones especializadas. No obstante, ni las ciuda- 
des ni el intercambio (los procesos fundamentales que reducen un gra- 
diente de oferta- demanda) son objeto de tratamiento explícito por parte de 
la teoría económica tradicional. La economía ortodoxa asume que una eco- 
nomía es un sistema eficiente y en equilibrio estabilizado por actores ra- 
cionales. Pero ni los agentes de los sistemas económicos son especial- 
mente racionales (considérese la codicia y el miedo de las subidas y 
bajadas de la bolsa) ni las economías, que se alimentan de reservas ex- 
ternas de alimento y combustible, están en un equilibrio genuino. A pe- 
sar de las matemáticas que pretenden describirlas, las economías no son 
sistemas estables, sino sistemas disipativos metaestables. Como los orga- 
nismos y los ecosistemas, tienden a crecer y encontrar maneras de ex- 
plotar gradientes para reducir su entropía y reciclar materiales. 

Según el economista C. Dyke: 


«Podría parecer que lo más juicioso sería tratar los sistemas econó- 
micos como si fueran meros análogos de las estructuras disipativas 
normalmente consideradas en la literatura de la TNE. Pero no creo 
que esto sea correcto [...]. El principal criterio de las estructuras di- 
sipativas es su dependencia temporal. Este criterio ciertamente debe 
cumplirse. Resulta bastante evidente que los sistemas económicos 
lo cumplen; pero hemos de procurar ver claramente cómo lo cumplen. 
Porque buena parte de la teoría económica clásica, neoclásica y orto- 
doxa hace uso de técnicas que rebajan u oscurecen la dependencia 
temporal esencial de los procesos económicos. En particular, los aná- 
lisis de equilibrio tratan los procesos de intercambio económico como 
si fueran reversibles. Éste es el meollo de la teoría de precios orto- 
doxa y su sistema de contabilidad. Sin embargo, en otro sentido, to- 
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davía dentro de la teoría ortodoxa, los procesos de intercambio no 
pueden ser reversibles. La vía hacia el cierre de una negociación 
no puede ser recorrida por negociantes racionales. En cualquier caso, es 
una ilusión pensar que la economía ortodoxa trata del comercio. En 
ninguna parte se examina el proceso de intercambio comercial. Sólo 
se examinan las consecuencias lógicas de una serie de asunciones, 
como que el sistema de negociación sólo incluye hombres económi- 
camente racionales [...]. Lo que hace la TNE es mostrarnos que hay 
interrelaciones entre nuestras estructuras sociales y el flujo material 
requerido para sustentarlas [...]; nos dice que la deuda entrópica en 
la que incurre nuestra elaborada organización puede pagarse de varias 
maneras; que el contenido de información de nuestro sistema social 
está necesariamente conectado con el flujo material requerido para su 
mantenimiento. Por ejemplo, sólo para fijar ideas, la línea estándar 
(desde Hume) sostiene que los sistemas económicos se caracterizan 
por una escasez moderada. Pero la escasez no es la condición prima- 
ria de una economía. Las economías descansan sobre gradientes. De- 
penden de encontrar maneras de mantener el flujo material adecuado. 
A veces esto es reconocido por los propios economistas [...]. Pero es 
más frecuente que la necesidad de los gradientes no se reconozca».* 


En un comentario sobre Janet Jacobs,” quien identificó el papel cen- 
tral de las ciudades en la economía, Dyke apunta que 


«a pesar del énfasis bifurcado en individuos y naciones en cuanto que 
constituyentes importantes de los sistemas económicos (en micro- y 
macroeconomía, respectivamente), los componentes estructurales do- 
minantes de la vida económica son las ciudades, que son centros de 
reemplazo de importaciones y sus regiones asociadas. Jacobs no ofre- 
ce una descripción general del surgimiento de tales ciudades. Quizá 
no la haya. Pero, una vez establecidas, organizan una economía que 
prospera a un plazo significativamente largo. Estas ciudades deben 
contrastarse con otras que ro organizan economías viables. La vida 
económica en estas últimas y alrededor de ellas es muy diferente de 
la vida económica en torno a las ciudades favorecidas. Pues bien, na- 
die que esté familiarizado con la TNE y lea el libro de Jacobs puede 
dejar de advertir la semejanza de estas ciudades favorecidas con es- 
tructuras disipativas. La ausencia de una descripción general de su 
génesis es en sí misma indicativa del fracaso de los modelos causales 
lineales para explicarlas».? 
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La asunción de que los sistemas económicos humanos están esen- 
cialmente en equilibrio queda invalidada por la constatación de que la 
principal fuente de nuestra riqueza es el Sol, cuya energía se almacena en 
la fotosíntesis que llevan a cabo, por ejemplo, las plantas cultivadas, las 
cuales proporcionan el recurso básico original para la explosión demo- 
gráfica humana. Como otros sistemas termodinámicos que hemos anali- 
zado, los sistemas económicos humanos son abiertos. No están aislados, 
como suele asumir la teoría, sino que se alimentan de los gradientes que 
explotan. Vernadsky, enfatizando el carácter energético de la biosfera, ha- 
bló de un sistema terrestre-solar y remitió el movimiento natural de los 
organismos (en el cual incluía no sólo las migraciones de las aves, sino 
también los flujos globales humanamente asistidos de productos y má- 
quinas, debido, quizás, a la impresión que le causó el movimiento global 
de material bélico durante la primera guerra mundial) a la energía solar 
biológicamente transformada en la superficie terrestre. Los preludios eco- 
lógicos de las alzas y bajas económicas incluyen las extinciones en masa 
asociadas a impactos de meteoritos, Las «quiebras» arcaicas podrían ha- 
ber venido dadas por causas particulares, como el agotamiento de las 
fuentes apropiadas de alimento hidrocarbonado para la fermentación he- 
terotrófica bacteriana, o del hidrógeno y el sulfuro de hidrógeno del que 
dependían las bacterias fotosintéticas primigenias. Pero, puesto que la 
vida era un sistema termodinámico en evolución, siempre había variantes 
mutantes en la recámara que podían hacer un uso mejor de la energía so- 
lar y otros recursos energéticos. La conversión de la energía solar en for- 
mas de vida activa, células y grupos de células concentraba, en la expre- 
sión inexacta pero evocadora de Vernadsky, la «presión de la vida»: los 
organismos no sólo competían por los recursos, sino también por impo- 
nerse dentro de un dominio de materiales limitados pero de energía vir- 
tualmente inagotable. La máxima de Harold Morowitz, «la energía fluye, 
la materia se recicla», se aplica también a los problemas especiales de la 
vida económica. 

Del mismo modo que la prosperidad económica va seguida de la quie- 
bra, la mayor invención metabólica en la historia de la vida, esto es, el 
uso de agua como fuente de hidrógeno por los ancestros fotosintéticos de 
las plantas, condujo a la peor «depresión» que ha contemplado nuestro 
planeta. La descomposición del agua (H,O) asistida por energía lumínica 
para obtener hidrógeno producía oxígeno libre como producto secunda- 
rio, lo que elevó los niveles de oxígeno gaseoso en el aire de virtualmente 
nada a una quinta parte de la atmósfera. El oxígeno es un gas reactivo que 
destruía muchas de las bacterias verdes que lo producían, lo cual otorgaba 
ventaja a los organismos que lo toleraban, Las bacterias verdes que crea- 
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ron la amenaza sobrevivieron transformadas en los plástidos (las partes 
coloreadas de verde, y a veces púrpura) de algas y plantas. Las bacterias 
que neutralizaban el oxígeno empleándolo para su respiración también 
se propagaron como el fuego, y se convirtieron en las mitocondrias cito- 
plasmáticas de animales, plantas, hongos y algas. La prosperidad y la de- 
presión a escala global antecedieron a la humanidad, con crisis de polu- 
ción y extinción en masa como secuelas de la producción de entropía que 
envenenó a los organismos reductores de gradientes. Como sugiere Dyke, 
las similitudes entre las economías y los sistemas termodinámicos de no 
equilibrio parecen ser estructurales y formales, no meras analogías. Las 
economías, a pesar de su dependencia de agentes humanos, son sistemas 
TNE. Los sistemas ecológicos y económicos comparten la necesidad de 
sumideros además de fuentes. Con eficiencias variables, convierten el ex- 
cedente energético en organizaciones complejas, cohesionando los orga- 
nismos en redes de orden superior con metabolismos y problemas de eli- 
minación de desechos a gran escala. (También son innovadores y, como 
los organismos, pueden encontrar nuevas fuentes de energía para reciclar 
productos de desecho entrópico en estructuras funcionales.) 

«La basura, el hollín y las aguas residuales parecen un molesto e in- 
conveniente subproducto de nuestras vidas y actividades más que una con- 
secuencia necesaria de ellas. Pero sin un gradiente por el que pueda caer 
el flujo material, ninguna estructura disipativa puede mantenerse esta- 
ble.»? Ahora bien, lejos de promover una producción de desechos sin 
freno, Dyke afirma que para mantener nuestra existencia económica de- 
bemos reconocer que «nuestra existencia como estructuras disipativas 
define un espacio de posibilidades para nosotros, y lo hace de manera 
bastante estricta». Nuestros ancestros humanos, que eran mucho menos 
numerosos antes de las innovaciones de la agricultura, tendían a ser nó- 
_madas que no se preocupaban por la destrucción de su entorno, porque se 
trasladaban a otro campamento. Con la presente densidad de población, 
ya no podemos permitirnos este lujo, lo que nos obliga, insinúa Dyke, a 
integrar los problemas inevitables derivados de la producción de entropía 
en nuestros cálculos de la riqueza económica. Aquí vale la pena señalar 
que todo incentivo político o gubernamental dirigido a la industria del pe- 
tróleo actúa como un control estatal centralizado que interfiere con las 
fuerzas del mercado, las cuales, en su ausencia, tenderían a promover re- 
cursos relativamente renovables como la energía solar y el viento, menos 
dañiinos para el medio ambiente, así como las células de hidrógeno y otras 
tecnologías que reflejan mejor las «biotecnologías naturales» de la Tierra.'% 
En resumen, el consumo de recursos en la economía estándar parece di- 
ferente del que se produciría en una economía basada en la TNE, que ten- 
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dría en cuenta de manera explícita tanto la naturaleza no equilibrada de 
la economía como la relativa estabilidad de algunos recursos básicos y 
gradientes respecto de otros. 


Aunque la economía ortodoxa a menudo las mete en el mismo saco, 
hay una diferencia entre las entidades estables que surgen para reducir 
gradualmente un flujo asociado a un gradiente, aprovechándose de su tra- 
bajo, y aquellas que canalizan el excedente y los beneficios para perpe- 
tuar su expansión. El comercio promotor de organización distribuye ma- 
teriales y energía, incluida la energía humana, dentro de una economía. 

Los mercados comienzan siguiendo gradientes e intercambios, pero 
también pueden dedicar parte de sus beneficios al incremento de su pro- 
pia organización, adquiriendo sistemas de crédito, construyendo centros 
y desviando sus recursos hacia dentro para impulsar el desarrollo econó- 
mico y, finalmente, producir las bases económicas de civilizaciones y cul- 
turas. Si bien las estructuras disipativas económicas pueden surgir más o 
menos espontáneamente, las economías genuinas incorporan decisiones, 
reglas y control manipulativo centralizado. Una lonja del viejo oeste nor- 
teamericano es un ejemplo de centro de intercambio, aunque todavía no 
es un mercado. Las vías promotoras de flujos no necesariamente se con- 
vierten en mercados, ni todos los mercados se convierten necesariamente 
en economías plenamente desarrolladas. El hecho de que una puerta de 
acceso a un gradiente aprovechable no llegue a convertirse en mercado se 
parece al caso de una pradera que no completa la sucesión hacia un bos- 
que. Debe haber materiales y organización suficientes para canalizar el 
excedente energético hacia formas más complejas. Por ejemplo, algunos 
ecosistemas y mercados están claramente constreñidos por la falta de 
efectivos suficientes para establecer conexiones o por condiciones extre- 
mas, como el frío glacial. 

E] desarrollo abortado de sistemas económicos nacientes puede com- 
pararse con las muchas estructuras disipativas que no llegan a convertirse 
en sistemas coherentes duraderos. La ciudad de un solo producto, como es 
el caso de las poblaciones mineras, es vulnerable en el mismo sentido en 
que lo son las especies superespecializadas. Una ciudad o una especie que 
se consagra con demasiada rigidez a una sola función es vulnerable a los 
cambios del mercado o del entorno. Algunos pueblos fantasma, por ejem- 
plo, fueron en otro tiempo localidades principalmente mineras, y cuando 
ya no fueron capaces de producir su recurso (aunque fuera en gran me- 
dida un «símbolo», como el oro) pagaron su deuda entrópica. La super- 
especialización en el combustible hidrocarbonado, mucho menos «sim- 


344 


bólico» para la marcha del sistema TNE global, puede tener en retros- 
pectiva efectos «fantasmagóricos» similares. 

Como los otros sistemas TNE que hemos examinado (células de 
Bénard, reacciones BZ, vórtices de Taylor, sistemas prebiológicos, orga- 
nismos y ecosistemas), la economía es un sistema organizado por flujos 
de energía. Una economía genuinamente termodinámica reconocería 
que las economías están estabilizadas, en la medida en que son estables, 
fuera del equilibrio por flujos materiales y energéticos. Esta economía 
precisaría de un sistema de contabilidad modificado que incluyera los re- 
querimientos de flujo urbano. Como sugiere Dyke: «Dentro de la eco- 
nomía estándar, todas las decisiones son enmarcables como decisiones 
de coste/beneficio. Los costes y beneficios se proyectan como asigna- 
ciones de recursos, incluyendo la asignación de nuestro propio tiempo y 
energía, todo dentro del marco de eficiencia “equilibrada”. Salvo en las 
formas más superficiales, nunca examinamos las relaciones entre nues- 
tras pautas de organización social y el flujo material necesario para sus- 
tentarlas».!! 


El más conocido intento académico, en tiempos recientes, de romper 
con la economía ortodoxa partió de Nicholas Georgescu-Roegen, cuyas 
ideas fueron abrazadas —<quizá demasiado— por el movimiento ecolo- 
gista de la primera época. Un detallado texto disponible en Internet y 
compilado por la New School en Nueva York,!? describe a Georgescu- 
Roegen como «uno de los pensadores más notables y profundos de la 
economía moderna, y uno de los pocos cuya reputación e influencia, a pe- 
sar de su relativa desatención en vida, no han hecho más que aumentar 
con el tiempo y prometen seguir aumentando». 

Formado en estadística matemática en Bucarest y la Sorbona, Geor- 
gescu-Roegen se doctoró a los veinticuatro años. «En la década de los 
treinta pasó tres años en Harvard, donde aprendió economía con Joseph 
Schumpeter, y enseguida dejó su sello en este nuevo campo con unos 
cuantos artículos sobresalientes sobre teoría de productores y consumi- 
dores (1935, 1936) [y] proposiciones sobre elección estocástica y prefe- 
rencias lexicográficas.»!? De vuelta a Bucarest, Georgescu-Roegen se 
puso al servicio del gobierno rumano e intervino en la negociación con la 
Unión Soviética tras la guerra. Luego abandonó la Rumanía comunista en 
1948, «escondiéndose con su mujer dentro de barriles a bordo de un bu- 
que de carga con destino a Estambul».!* Consiguió un empleo en la Uni- 
versidad de Vanderbilt, en Tennessee, donde hizo contribuciones a 
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«la programación lineal y la teoría general del equilibrio [...], inclu- 
yendo el descubrimiento independiente de las condiciones de Haw- 
kins-Simon, una demostración de existencia alternativa para el sistema 
de Von Neumann, las leyes generales de sustituibilidad para los siste- 
mas de Leontief y [contribuciones a] la teoría marxista de la crisis 
(1960) [...]. En 1966, Georgescu-Roegen lanzó torpedos críticos [a la 
teoría económica ortodoxa], contenidos en la lúcida y erudita intro- 
ducción a su Analytical Economics (1966). Aquí expuso sus ideas ini- 
ciales sobre un nuevo enfoque biológico o evolutivo de la teoría eco- 
nómica, que desarrolló y consolidó en su obra magna, The Entropy 
Law and the Economic Process (1971). La tesis de Georgescu-Roe- 
gen, entre otras, era que toda economía está sujeta a límites de creci- 
miento, para lo cual invocaba la segunda ley de la termodinámica 
(la energía útil se disipa”). Aunque generalmente ignorado por la 
corriente principal de la economía, fue encumbrado por el incipiente 
movimiento ambientalista y, hasta el final de su vida, nunca dejó de 
hablar de sus ideas para un nuevo enfoque de la teoría económica. 
Hoy su obra está ganando influencia, y sus intuiciones se están im- 
plantando en el nuevo campo de la economía evolutiva».!* 


En buena medida, los economistas clásicos y Marx basaron sus teo- 
rías en una concepción de la economía como un proceso circular de pro- 
ducción y consumo. Georgescu-Roegen discrepaba acaloradamente: 


«[N]inguna otra concepción podría estar más lejos de la interpretación 
correcta de los hechos. No hay más que tomar en consideración el as- 
pecto físico del proceso económico para ver que este proceso no es 
circular, sino unidireccional. En lo que concierne únicamente a este 
aspecto físico, el proceso económico consiste en una transformación 
continua de baja entropía en alta entropía, esto es, en desechos irrecu- 
perables o, empleando un término más tópico, polución». '* 


La asunción del flujo circular equivale a la asunción de que los re- 
cursos son inagotables, lo cual constituye una clara violación de la segunda 
ley. No obstante, la razón por la que apuntamos que las ideas de Geor- 
gescu-Roegen quizá se hayan tomado demasiado a pecho es que a fina- 
les de los años setenta, en el punto álgido de la crisis energética, apare- 
ció un libro titulado Entropy (1980), escrito por Jeremy Rifkin, que 
incluía una entrevista con el Premio Nobel de economía. Por desgracia, 
el libro predecía ingenuamente, sobre la base de la segunda ley, un in- 
evitable agotamiento de los recursos energéticos. Si bien la noción de no 
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renovabilidad es clave para el movimiento ecologista (debería hacer que 
nuestros gobiernos pusiesen freno a su afán acaparador, su estrecho enri- 
quecimiento a base de explotar gradientes, y hacer caso a la voluntad po- 
pular de dedicar más dinero a alternativas como la energía eólica en las 
dos Dakotas o el hidrógeno de los viajes espaciales), la destrucción dic- 
tada por la segunda ley también es, como hemos visto, una fuerza crea- 
tiva. El ímpetu de Georgescu-Roegen contribuyó a abrir las puertas a un 
necesario enfoque termodinámico. Sin embargo, aunque la segunda ley 
asegure la polución, no excluye nuevas formas de desarrollo o incluso 
(como descubrieron las bacterias en sus arcaicas economías metabólicas) 
el reciclado completo de los desechos. La menguante energía de nuestra 
economía basada en el petróleo puede estar a punto de dejar tirado lo 
que queda de civilización en medio de la carretera de lo que pasa por 
progreso. Pero otras fuentes de energía (eólica, solar o química) esperan 
a los organismos, humanos o no, lo bastante inteligentes para hacer uso 
de ellas. Una visión de recursos limitados es un paliativo necesario para 
la teoría económica ortodoxa, pero debe entenderse en el contexto más 
amplio de los mercados y economías fuera de equilibrio que encuentran 
nuevas maneras de desarrollarse, de manera esencialmente natural, a ca- 
ballo de gradientes. Una ironía de las predicciones pesimistas de los años 
setenta es que la escasez de recursos, lejos de hacer subir indefinidamente 
los precios de los minerales y la energía, propició nuevas técnicas de ex- 
tracción que rebajaron los precios de muchas mercancías. Heinz D. Kurz 
y Neri Salvadori,'” de la Universidad de Graz y la Universidad de Pisa 
respectivamente, argumentan que, a pesar de que las asunciones circula- 
res de la teoría económica clásica o neoclásica tienen importantes venta- 
jas, en última instancia deben acomodar la visión termodinámica de una 
producción unidireccional en un mundo de recursos agotables. 


El pensamiento termodinámico en economía tiene aplicaciones prác- 
ticas además de teóricas. El financiero internacional George Soros, como 
Giinter Wáichtersháuser, fue espoleado por Karl Popper. Como ya se ha 
mencionado, Soros sostiene, sobre la base de su propia noción de no equi- 
librio, que los mercados siempre reaccionan de manera descompensada, 
porque las creencias se perpetúan y persisten más allá de la realidad. Su 
hazaña más notoria fue cortocircuitar el Banco de Inglaterra en un sis- 
tema de libre mercado, cuando el gobierno estaba intentando mantener el 
precio de su moneda a base de fabricar demanda. El crédito puede am- 
pliarse indefinidamente, pero se ajusta a las fuentes de riqueza subya- 
centes de base energética. Soros, operando en los intersticios entre ma- 
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croeconomías presuntamente racionales, se alimenta de la desconexión 
entre percepción y realidad (que también podría considerarse un gra- 
diente) y se beneficia de la pérdida asociada a la expectativa injustificada. 
Los negociantes saben que los mercados son esperabiemente emociona- 
les y tienden a perpetuar sus direcciones. 

Si un excedente de energía y sus símbolos parecen seleccionar me- 
dios cada vez más sofisticados de hacer dinero, así como unos medios de 
comunicación y reacción cada vez más rápidos para ponerlos en práctica, 
lo opuesto, una suerte de atrofia financiera y el descenso a culturas más 
simples, o, al menos, organizaciones termodinámicas más primitivas, es el 
resultado natural de la merma de recursos y la tensión social. 

El historiador de la cultura Howard Bloom identifica un efecto Savo- 
narola, llamado así por el santo del mismo nombre, cuyo ascenso al po- 
der clerical coincidió con la privación material y el anhelo de la otra 
vida.'* Cuando soportan la carga de un flujo energético disminuido, las 
ciudades pueden revertir a modos más primitivos y autoritarios con una 
redistribución de los recursos más jerárquica y menos equitativa. No im- 
porta especialmente si los principios ideológicos que organizan política- 
mente las comunidades son verdaderos, y menos bajo los reinados del 
terror que se organizan tras la estela de la privación. La regresión puede ser 
similar a la de un ecosistema sometido a estrés medioambiental, como ya 
hemos visto. Por otro lado, cuando los recursos de una sociedad retornan, 
o se establecen nuevas rutas comerciales de seguimiento de gradientes, 
como la que benefició a Italia durante el Renacimiento, la relativa abun- 
dancia permite una mayor libertad individual. La especulación de Bloom 
describe la miseria, la tendencia al totalitarismo y la ignorancia de las co- 
munidades humanas materialmente desfavorecidas. Predispuestos a im- 
pulsos organizativos arcaicos, la religión y la irracionalidad, los sistemas 
humanos, como sus contrapartidas TNE no humanas, revierten a patrones 
de organización previos. Un ejemplo fisiológico de este fenómeno ter- 
modinámico ocurre cuando, durante el ejercicio físico intenso, se pasa de 
la respiración aeróbica a la fermentación. Esta última es un modo meta- 
bólico más ancestral que la respiración aeróbica, anterior a la contamina- 
ción de la atmósfera primitiva por el oxígeno. Aunque menos eficiente, el 
cuerpo revierte a la fermentación en condiciones de anoxia muscular. 
Puede que la transición a modos energéticos más antiguos bajo tensión 
sea un rasgo universal de los sistemas TNE complejos. 

El comportamiento termodinámico de ciudades y mercados des- 
miente la interpretación darwinista ortodoxa según la cual la selección 
natural sólo actúa sobre el «individuo», o esa parte divisible del indivi- 
duo (que literalmente significa «no dividido») que es el gen. Hasta las 
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bacterias manifiestan conductas de mercado incipientes, juntando sus ge- 
nes, metabolitos y otros recursos para llevar a cabo actividades y construir 
estructuras imposibles para una célula sola. Las biopelículas van desde los 
tapetes microbianos hasta «ciudades» rocosas redondas llamadas «estro- 
matolitos», los más antiguos de los cuales tienen miles de millones de 
años. Las bacterias evolucionaron por simbiosis hacia nuestros ancestros, 
las células nucleadas, al principio asexuales y luego atrapadas en ciclos 
de reproducción sexual. Estas células nucleadas dieron lugar a aigas y mo- 
hos mucilaginosos, la fase agregada de amebas que la mayor parte del 
tiempo se alimentan por separado. Las bacterias que aunaron sus genes 
para formar células nucleadas evolucionaron a su vez hacia los ancestros 
de los hongos, los recicladores del bosque, las plantas y los animales. 
A otro nivel de consolidación de «individuos» en grupos con economías 
de escala, los animales dieron lugar a colmenas de abejas, manadas de lo- 
bos, bandadas de aves, ejércitos de hormigas, termiteros y seres humanos 
con economías globales. La teoría evolutiva estándar es correcta. Sí, los 
individuos varían y a unos les va mejor que a otros. Pero la superpobla- 
ción (testimonio de su éxito) propicia nuevas eficiencias a partir de po- 
blaciones densas, que ocasionalmente emergen como individualidades a 
nuevos niveles de organización. Variando, el individuo puede convertirse 
en una parte especializada de una entidad mayor. Así, con el paso del 
tiempo, la integración funcional tiende a evolucionar hacia niveles cada 
vez más altos, o al menos más inclusivos. Desde el principio, la condi- 
ción de sistema abierto de la vida le ha dado el potencial de organizarse 
en colectivos mayores y más abarcadores. Y la actividad que llamamos 
comercio, y que se estudia en la disciplina humana de la economía, es en 
realidad un caso especial de un fenómeno más general, la compartición 
de productos e información por masas de «individuos» transformadores de 
energía. 

La misma palabra economía, en su forma verbal economizar, sugiere 
funcionalidad a través de una elegancia y una eficiencia aumentadas. Eco- 
nomías de escala tiene la connotación tanto de ahorro de dinero (un re- 
presentante de la energía) como de expansión operativa. Éstos son rasgos 
que vemos en los ecosistemas: crecimiento hasta el límite y retardo de los 
ciclos que mantienen la forma operacional. La misma expansión y decli- 
nación se aplica a compañías e industrias: si son buenas se expanden, 
pero no sin límite. La diversidad aumenta, así como la interconexión de 
las compañías; en la economía global, la parte correspondiente a la hu- 
manidad tecnológica, eso que Vernadsky llamó la «noosfera», recicla bie- 
nes como un ecosistema gigante (sembrado de extraños productos químicos 
como las botellas de plástico, nunca antes presentes en la biosfera). Pero ni 
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la síntesis de nuevas moléculas ni sus principios organizadores son origl- 
nales de la economía humana, que no hace más que seguir los pasos de 
un sistema mucho mayor y probablemente mucho más estable, el ecosis- 
tema global. 

Así pues, creemos que nuestra versión ampliada de la segunda ley 
(«la naturaleza aborrece los gradientes») se aplica también a la economía. 
Aunque más subjetivos que los gradientes físicos y químicos de los sis- 
temas termodinámicos estándares, los gradientes económicos y las orga- 
nizaciones que los reducen son dignos de consideración. Los gradientes 
económicos se reducen mediante trueques, transacciones monetarias, ins- 
trumentos financieros, mercados negros y corporaciones expansivas. Me- 
diadas por seres humanos racionales y no tan racionales, las economías 
también se alimentan de energía. Como sus primos biológicos, las eco- 
nomías incrementan su reciclaje y su conectividad a medida que crecen. 
Como especies que se extinguen, las economías y las monedas naciona- 
les desaparecen en última instancia. Y como en la evolución, donde la 
biodiversidad puede oscurecer de entrada la direccionalidad, el ruido eco- 
nómico puede oscurecer de entrada la evidencia de un comportamiento 
no aleatorio y termodinámicamente dirigido. Por ejemplo, si examinamos 
los negocios individuales efectuados en la bolsa, veremos que unos pocos 
crecen rápidamente, otros son marginalmente beneficiosos año tras año, y 
muchos acaban en bancarrota. Si comparamos las empresas individuales 
cuyas acciones cotizan en bolsa, nos costará apreciar alguna dirección 
clara. Pero si atendemos al volumen de acciones de todas las compañías, 
encontraremos un incremento continuado a lo largo del tiempo. Este cre- 
cimiento del volumen de negocio total, como el incremento del número de 
especies con el tiempo, representa un incremento de la energía total obte- 
nida, procesada y degradada por el sistema complejo. 

El gradiente económico más obvio y quizá más importante es el gra- 
diente oferta-demanda. Los que incrementan la oferta para satisfacer la 
demanda, los que reconocen y rectifican gradientes oferta- demanda, y los 
que crean y luego satisfacen nuevas demandas pueden acumular una ri- 
queza considerable. Todo arbitraje (comercio de instrumentos financieros 
para sacar partido de las diferencias de precio) es una forma de recono- 
cer y rectificar gradientes de oferta-demanda. Por ejemplo, si el precio del 
té en China es de dos dólares el kilo y en Irlanda es de cuatro dólares el 
kilo, cualquier empresario irlandés que pueda comprar el mismo té chino 
por menos de dos dólares el kilo puede embolsarse la diferencia. Por su- 
puesto, los arbitradores modernos se valen de las telecomunicaciones para 
comprar instrumentos financieros donde son baratos y venderlos donde son 
caros, obteniendo beneficios, a veces pingúes, de ello. 


350 


El efecto de tales transacciones es reducir los diferenciales de precio, 
lo que conduce a una estabilización de las cotizaciones. Los beneficios 
obtenibles también promueven nuevas formas de comunicación a larga 
distancia, de comercio y transporte. La tendencia natural a la reducción 
de gradientes, trasladada a la esfera económica humana, está detrás de la 
transformación del planeta en lo que el teórico de la comunicación Mar- 
shall McLuhan llamó «la aldea global». McLuhan, cuyo mantra era «el 
medio es el mensaje», fue uno de los primeros en percibir los inexorables 
efectos globalizadores de las telecomunicaciones modernas. La fortuna 
de los Rothschild se amasó antes de la televisión o el teléfono, a base de 
disponer series de mensajeros para llevar noticias de guerra desde el 
frente, y de negociar con ventaja en la bolsa de valores antes de que otros 
supieran lo que ocurría, Los mercados acortan el tiempo y el espacio por- 
que aquellos que encuentran maneras de reducir diferencias de informa- 
ción, y quizá diferencias entre percepción y realidad, de un sitio a otro 
acumulan beneficios. De este modo, la red de datos dispersos de las so- 
ciedades humanas tiende a condensarse y parecerse cada vez más a los 
Órganos sensoriales y de discernimiento de un solo ser. 

Los organismos se han juntado antes, aunando cuerpos para la dura- 
ción de los ciclos vitales mutuos, incluso intercambiando genes. Pero la 
versión humana del proceso es distinta, porque depende menos de los ge- 
nes que de los memes, símbolos e ideas que nos cohesionan en grupos 
cada vez más interdependientes. El lenguaje compartido y la expansión 
de sistemas de intercambio de bienes y servicios —economías— son cru- 
ciales para la versión humana de esta transformación. Para nosotros, la 
expansión de las economías es un proceso termodinámico dependiente de 
la ruptura de gradientes. Los sistemas abiertos de flujo no sólo divergen 
para dar lugar a nuevas especies, sino que se fusionan para formar siste- 
mas más grandes y poderosos. El euro, por ejemplo, elimina las comi- 
siones por cambio de moneda, lo que contribuye a romper las fronteras 
nacionales y los gradientes culturales. El resultado es un incremento en 
la cantidad y la circulación de bienes dentro de las fronteras europeas. La 
economía europea puede ahora competir con la norteamericana y la asiá- 
tica. La tendencia humana de la tribu al remo, a la nación-Estado y a la 
alianza supranacional no es individual, sino colectiva. Y uno de los lu- 
bricantes clave de esta integración, intrínsecamente más internacional que 
el lenguaje, es el dinero en sus miríadas de formas. 

La economía global muestra signos definidos de ser un sistema ter- 
modinámico complejo. La circulación y el consumo de productos aumen- 
tan y comprenden distancias cada vez mayores. Además, la economía 
global se ha ido estratificando de tal manera que ciertos productos se fa- 
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brican en ciertas áreas (automóviles en Japón y Detroit, películas en 
Hollywood y Nueva Delhi, por ejemplo), una especialización que evoca 
la diversidad y la capacidad degradativa aumentada de los ecosistemas 
maduros. 

Retrospectivamente, no debería sorprendernos que nuestra economía 
manifieste procesos organísmicos. Es un sistema termodinámico com- 
plejo, conectado a través del ajetreo humano, de nuestras interacciones y 
transacciones, con la energía del Sol. Así pues, la economía no debe en- 
tenderse como un sistema exclusivamente humano y cerrado en sí mismo; 
compuesta de agentes racionales e irracionales, la economía cabalga so- 
bre el ecosistema global. Aunque no siempre simpática, la telecomunica- 
ción global también tiene una conexión termodinámica. Se ha dicho en 
tono jocoso que vivimos en una «mediocracia» (William Irwin Thomp- 
son) y que los individuos modernos aspiran a la mediocridad (Kurt Von- 
negut). La reducción a denominadores comunes, un proceso nivelador 
que reduce las diferencias lingiiísticas y culturales, es necesaria para la 
comunicación entre miembros de poblaciones inteligentes conectadas. 
Sin embargo, como dijo Robert Frost, la poesía es lo que se pierde en la 
traducción. La televisión, por ejemplo, reduce historias y noticias com- 
plejas a titulares sensacionalistas (al mínimo común denominador, en un 
sistema cada vez más nervioso). Como individuos podemos afligirnos por 
la pérdida de diversidad cultural y pensamiento crítico. Pero lo que pa- 
rece claro es que esta pérdida de diferencia no deja de ser otra reducción 
de gradientes posibilitada por el desarrollo de un sistema complejo. Si no 
fuéramos sistemas abiertos, nuestra independencia no podría verse com- 
prometida por la organización de un sistema mayor. Pero lo somos. 


Veintiuno, Internet y la mano invisible 


La aversión de la naturaleza hacia los gradientes incluso podría ser 
una ley económica clave. Los propios instrumentos financieros, comen- 
zando por el dinero en efectivo, se negocian fuera de los cuerpos huma- 
nos individuales, lo que contribuye a organizar las sociedades y ciudades 
crecientes de las que todos formamos parte. Aunque simbólicos, el dinero 
y sus equivalentes contribuyen a reducir todos los productos a un están- 
dar único, lo cual permite intercambiar virtualmente cualquier cosa por 
cualquier otra. A pesar de que la esclavitud está oficialmente abolida, un 
joven fue noticia no hace mucho por su intento de subastar su virginidad 
en eBay, la casa de subastas más grande del mundo. La empresa rechazó 
su solicitud sobre la base de que lo que pretendía vender era intangible. 
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No obstante, podemos ver que las innovaciones tecnológicas extracorpo- 
rales tienden a reducir el gradiente de individualidad entre unas personas 
y otras, permitiéndonos formar grupos, tribus, naciones y otros superor- 
ganismos cuyo poder es muy superior al de cualquier individuo. Las for- 
mas específicas de dinero, lenguaje y sistema comercial compartidos nos 
ligan, rehacen fronteras y nos reorganizan en colectividades nuevas y más 
poderosas, que nos presionan para conformarnos a ellas, especialmente 
cuando los recursos escasean. 

La capacidad de reconocer gradientes impulsa la evolución de la in- 
teligencia y la percepción (y de nuevos negocios). Un ejemplo inesperado 
es la innovación, primero por matemáticos y luego por crupieres profe- 
sionales, del método de seguimiento de los naipes en el juego del vein- 
tiuno. Edward O. Thorpe, un matemático del MIT, fue el primero en pu- 
blicar un sistema de recuento de cartas que daba una pequeña ventaja a 
la casa.!” La idea básica es identificar una preponderancia de números al- 
tos y ases en las cartas no entregadas. Puesto que un resto de cartas altas 
y ases se traduce en una mayor probabilidad tanto de recibir un veintiuno 
como de que el repartidor «quiebre» (se pase de veintiuno), estar al tanto 
del contenido en dieces y ases de las cartas remanentes es ventajoso para 
el jugador. Sin embargo, reconocer esta contingencia estadística requería 
refinar la técnica de recuento. Lo que nos interesa aquí es que la diferen- 
cia identificada cuando un jugador cuenta un número lo bastante alto para 
apostar o aumentar la apuesta representa un «gradiente informacional». 

El gradiente mencionado se da entre cartas altas y cartas bajas. Un 
«zapato caliente» (un zapato es la serie de mazos de donde el repartidor 
toma los naipes que reparte) es aquel que es rico en ases y dieces que sa- 
len en el curso del juego. Desde la publicación del libro de Thorpe, in- 
cluso algo antes, ha habido jugadores profesionales de veintiuno. El me- 
jor de ellos ha ganado cientos de millones de dólares, ha sido expulsado 
de países cuyos gobiernos inicialmente esperaban que el juego les pro- 
porcionara una fuente de ingresos fáciles, y ha mantenido contactos es- 
trechos con el gremio de los casinos. Antes de la segunda guerra mundial, 
el juego de mesa más popular en los casinos era el de los dados. Ahora 
es el veintiuno. El gradiente de cartas altas a bajas siempre estuvo ahí. 
Pero su reconocimiento creó una nueva profesión, y hasta contribuyó a 
enriquecer a los casinos, que se aprovechaban de los sueños de los juga- 
dores no expertos. (Un poco de conocimiento es peligroso.) 

Quienes negocian con acciones, bienes de consumo y monedas (al- 
gunos de ellos tuvieron que aprender de los jugadores profesionales 
cuando toparon con los límites de la casa) también se benefician de gra- 
dientes. Una máxima de Wall Street dice: «compra sombreros de paja en 
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invierno». Este consejo insta esencialmente a explotar un gradiente tem- 
poral: hay que comprar lo que será valioso cuando todavía no lo es, y ven- 
derlo o subirlo de precio a su debido tiempo. Una táctica relacionada de 
los negociantes en bolsa es identificar un «hueco», un precio de apertura 
mayor o menor que el de cierre de la noche anterior. Estos huecos impli- 
can incrementos o decrementos no expresados de la noche a la mañana 
en el balance de la oferta y la demanda. Puesto que representan intereses 
de compraventa correspondientes a no profesionales (los profesionales no 
dan órdenes de compra o venta cuando los mercados están cerrados), se 
piensa que estos huecos son aprovechables cuando se negocian sobre una 
base regular (la técnica básica consiste en «disipar» el hueco), comprando 
o vendiendo con la expectativa de que el hueco se cerrará o, si no, de que 
la tendencia continuará en el mismo sentido. Peter Bennet, un ingeniero 
electrónico que ha pasado más de tres décadas diseñando sistemas de in- 
formación y compraventa para negocios financieros, escribió un cuento 
corto sobre cómo instruir a un ordenador para que reconozca tales hue- 
cos." El protagonista del cuento, Jamie, es un brujo financiero que em- 
plea un sistema informático capaz de identificar instantáneamente dispa- 
ridades entre acciones, bienes, bonos y monedas. El ordenador traduce las 
disparidades de precios en un paisaje tridimensional sobre el que Jamie 
vuela en realidad virtual; mediante un mando, Jamie nivela los picos, que 
representan gradientes. En la víspera del nuevo milenio, el Lejano Oriente 
cierra sus intercambios financieros para evitar contratiempos debido al 
previsto efecto 2000, Aparece una gran región montañosa, que Jamie ni- 
vela rápidamente, embolsándose cientos de millones de dólares en cues- 
tión de minutos. 

Otros negocios nuevos que pueden inspeccionarse para el reconoci- 
miento y reducción de gradientes incluyen Amazon, eBay, NetBank y 
otros supervivientes en la economía de Internet. Aunque muchas compa- 
ñas y accionistas perdieron dinero (de nuevo, un poco de conocimiento 
es peligroso), las empresas que sobrevivieron fueron las que se sirvieron 
de la red para reducir gradientes de oferta-demanda entre compradores y 
vendedores. Además, las compañías de Internet emplearon la nueva tec- 
nología para prescindir de los intermediarios y reducir costes. Si las 
corredurías, agencias de viajes, casas de subastas y librerías por Internet 
pueden ser históricamente únicas, el proceso por el que se enriquecen no 
lo es. Por ejemplo, mucho antes de que Internet rebajara el precio de las 
comisiones, aumentando el reciclado global, la construcción del Canal del 
Erie en 1825 abarató el transporte de alimentos desde el Medio Oeste hasta 
Nueva York y Boston. El canal eliminó la necesidad de rodear el Niágara 
O viajar por territorio enemigo (Quebec). 
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Al minimizar un gradiente de transporte, el Canal del Erie abarató los 
costes (un 80 % en el precio de la harina, por ejemplo). Asimismo, pro- 
pició una explosión de las acciones del canal y el consiguiente mercado 
a la baja. Igualmente, el tendido en 1844 de una línea de telégrafo entre 
Nueva York y Filadelfia reemplazó mediante electrónica «moderna» un 
sistema de semáforo (banderas) mucho más lento, lo cual permitió que 
los precios de los títulos se difundieran con mucha más rapidez y fiabili- 
dad que antes. La primera accionista, la Compañía de las Indias Orienta- 
les, mancomunaba recursos para que los inversores pudieran permitirse 
asumir en conjunto los costes y riesgos de enviar navíos al Nuevo Mundo 
en busca de especias y oro. Canales, ferrocarriles, telégrafos, teléfonos, 
estándares monetarios, centros financieros y la red de Internet crearon 
nuevos conductos que permitían ajustar mejor la oferta a la demanda. Pre- 
miando y castigando a los inversores, condujeron a una frenética innova- 
ción seguida de un crecimiento más pausado y un aumento de la eficien- 
cia del ajuste de la oferta a la demanda. En el punto álgido de la inflación 
de los años setenta, con los precios de la energía en una espiral ascendente, 
parecía que los precios de los bienes de consumo continuarían subiendo 
para siempre, arrastrando a la perdición a nuestra civilización moderna 
dependiente de los combustibles fósiles. Desde entonces, desmintiendo 
en apariencia las predicciones de los ecologistas, muchos precios han ba- 
jado, en parte gracias a los avances técnicos en la extracción de recursos 
como los metales y el petróleo. La misma demanda de bienes en oferta 
menguante contribuye a incrementar dicha oferta. La extrapolación sim- 
plista que no tiene en cuenta la tendencia del gradiente oferta-demanda a 
rectificarse (aumentando la oferta y bajando precios en ciertos casos) fra- 
casa en sus predicciones económicas. 

Parece ser que el capitalismo, como la naturaleza, aborrece los gra- 
dientes. En su libro The Wealth of Nations (1991), Adam Smith hablaba 
del temible poder de la «mano invisible» de la economía. Según Smith, 
la persecución del provecho individual en un mercado libre conduce a una 
eficiencia general. Las economías se benefician de los individuos y las 
corporaciones que reducen gradientes de oferta-demanda. 

El comercio global es parte de la termodinámica biológica. Los be- 
neficios del movimiento rápido de productos de bajo margen (con poco 
beneficio por artículo) o del movimiento retardado de los productos de 
alto margen (con elevado beneficio por artículo) aseguran la circulación 
biosférica de nuevos productos, materiales y herramientas en las redes 
autocatalíticas de la vida. 

Con el paso del tiempo, cada vez más energía, circulando en ciclos 
cada vez mayores y más complejos, es reclutada por los sistemas abier- 
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tos que llamamos vida. De hecho, la propia transformación de un lujo de- 
seado y caro en un bien de consumo barato y disponible (a veces, incluso 
en una necesidad) puede entenderse como una reducción del gradiente 
oferta- demanda. «Economizar» es ahorrar a base de comprar más de algo. 
Pero comprar y vender más representa una expansión del reciclado en un 
sistema termodinámico. La economización de lo ordinario y lo útil, su in- 
corporación al ámbito comercial, conduce a un reciclado aumentado, a la 
vez que incrementa los beneficios del vendedor y los ahorros del com- 
prador. Dicho de otro modo, el consumismo y la economización (el in- 
cremento de los flujos económicos y el decrecimiento de los precios) son 
otra manifestación sucesional en sistemas complejos organizados por gra- 
dientes. También son procesos de reducción de gradientes que obedecen 
una lógica termodinámica. 

En el presente, para que la sociedad humana global se encuentre res- 
guardada frente al inquietante potencial de algunos para restaurar la men- 
talidad medieval, será necesario que nos liberemos de la dependencia del 
petróleo (no sólo el saudí, sino todo el petróleo). Ya ha comenzado la in- 
vestigación de bacterias productoras de hidrógeno susceptibles de clo- 
narse para sintetizar combustible no contaminante. Es un proyecto auspi- 
ciado por Celera Genomics, la misma empresa que secuenció el genoma 
humano. Por supuesto, tales bacterias podrían perturbar la metaestabili- 
dad de la biosfera a su manera, aunque sólo fuera incrementando violen- 
tamente la cantidad de energía liberable de forma local. Otras fuentes de 
energía potenciales incluyen las olas del mar y las células de hidrógeno, 
cuyo producto de desecho también es agua. De hecho, dada la equiva- 
lencia entre materia y energía (como demostrara Einstein en la famosa 
ecuación E = mc”, que condujo al desarrollo de la bomba atómica), la ma- 
teria misma es una enorme reserva de energía potencialmente utilizable 
(aunque el estado actual de nuestra tecnología no nos permite convertir 
materia en energía, o viceversa, sin grandes dificultades y considerable 
peligro). Tal vez otras civilizaciones más avanzadas, con las que aún no 
hemos contactado, hayan aprendido a dominar las interconversiones de 
materia y energía implícitas en la ecuación de Einstein. 


Ciudades y amebas 


Los seres humanos, como todas las formas de vida, forman parte de 
redes ecológicas. Estas redes obedecen reglas termodinámicas para los 
sistemas disipativos complejos. Como agentes conscientes, podemos re- 
forzar o debilitar las redes ecológicas de las que formamos parte. Comer 
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carne de buey, por ejemplo, refuerza los ciclos en los que están implica- 
dos los cultivos de maíz, el petróleo que propulsa el equipamiento agrí- 
cola para alimentar el ganado y los antibióticos administrados en canti- 
dades masivas al ganado para que pueda digerir esta planta, que no forma 
parte de su dieta tradicional. Los resultados negativos de esta interdepen- 
dencia incluyen resistencia a los antibióticos, transferida del ganado a las 
personas, y disminución del número de espermatozoides, posiblemente 
asociada a los estrógenos usados para engordar el ganado. Hamburgue- 
sas, teocracias del petróleo, monocultivos de maíz, resistencia a los anti- 
bióticos: nuestras pequeñas elecciones cotidianas, y las de otros que las 
toman como ejemplo, tienen consecuencias de amplio alcance, acumula- 
tivas y, en última instancia, a escala biosférica. Cuando compramos unos 
productos y no otros, estamos emitiendo un voto ecológico. Las eleccio- 
nes son continuas, y más que humanas. 

También existe un inquietante vínculo entre los ecosistemas estresados 
y la economía global. El crecimiento demográfico, de miles a miles de mi- 
llones de personas, no se detiene, alterando las condiciones ancestrales de 
nuestra especie hasta tal punto que los agentes de estrés ecosistémico (pes- 
ticidas, vertidos de petróleo y calor derivado de la actividad urbana, el 
efecto invernadero del dióxido de carbono y los desagiies de las centrales 
nucleares) tienen un impacto sobre nuestras propias poblaciones. Es de es- 
perar que estas tensiones nos arranquen de nuestra relación «normal» con 
el medio ambiente, no sólo directamente, sino perturbando los ecosistemas 
de los que formamos parte. En tiempos de escasez de energía es más 
probable que surjan jerarquías represivas y conformistas, tan objetables 
moralmente como efectivas en la asignación de recursos limitados. 

Tales jerarquías, marcadas por el liderazgo maquiavélico, el control 
vertical y hasta el sacrificio sangriento de los «inadaptados», parecen la 
encarnación del mal. Sin embargo, desde una perspectiva termodinámica, 
son naturales. Organismos como Dicryostelium discoideum comienzan su 
vida como amebas individuales de vida libre que ondean sus seudópodos 
en busca de bacterias. Pero cuando su alimento bacteriano se termina, ex- 
perimentan una transformación social termodinámicamente mediada cuyo 
resultado es un organismo de nivel superior. Las amebas se agregan en 
una masa gelatinosa que se desplaza colectivamente (de ahí su denomi- 
nación de mohos gelatinosos). Predeciblemente, el colectivo sacrifica al- 
gunos de sus miembros para formar un cuerpo integrado mayor, que se 
erige como un tallo tembloroso compuesto de amebas. ¿Pueden com- 
pararse nuestras ciudades respecto de sus habitantes con los mohos gela- 
tinosos respecto de las amebas constituyentes, en el sentido de ser más 
capaces de alimentarse, algo así como el equivalente humano de masas 
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ameboides? Así lo creemos. Ningún organismo está aistado; todos están 
termodinámicamente conectados. Lo que vemos como un «individuo» in- 
disociable puede descomponerse e integrarse en un colectivo. Sus genes 
y células pueden ser asumidos por sistemas de flujo mayores. Los flujos 
de energía reconducidos pueden imponer severas presiones sobre los 
individuos que dependen de ellos. En el caso humano, esto tiene reper- 
cusiones políticas desagradables. La construcción de organizaciones co- 
lectivas dictatoriales o mercantilistas conlleva la destrucción de las liber- 
tades individuales. La vida es un sistema termodinámico complejo, no un 
paradigma de la virtud. Los orígenes de la tendencia a conformarse y per- 
tenecer a un colectivo, a someterse e integrarse en una totalidad mayor, 
van más allá del totalitarismo o la ideología humana, y se adentran en las 
raíces energéticas de los sistemas biológicos estresados. 


Sostenibilidad y supervivencia a largo plazo 


¿Podemos vivir de manera sostenible en un planeta cada vez más 
atestado? Hay algunas razones para la esperanza. Los ecosistemas en la 
fase de clímax no son los únicos reductores de gradientes efectivos. Los 
sistemas atmosféricos y las corrientes oceánicas también son sistemas di- 
sipativos a gran escala con tasas de disipación global similares a las de 
los bosques maduros. Además, los bosques tienen medios de superviven- 
cia robustos de los que podemos aprender. Uno de los más cruciales con- 
siste en refrenar nuestro crecimiento poblacional e integrarnos de manera 
más profunda en diversos ecosistemas clímax.?! Puesto que nos hemos 
expandido usando la inteligencia para detectar gradientes no necesaria- 
mente sostenibles, la continuidad de la civilización no es una conclusión 
inevitable. Para asegurarla, debemos seguir los pasos de nuestros compa- 
fieros planetarios exitosos. Las ecologías más exitosas a largo plazo im- 
plican la fotosíntesis; de hecho, nuestra economía basada en el petróleo 
se aprovecha de combustibles fósiles fotosintéticos, tesoros enterrados 
que el resto de la vida había ignorado. Estos tesoros, sin embargo, se es- 
tán acabando. Además, el acceso a ellos está controlado por alianzas in- 
ternacionales oligárquicas que no tienen reparo en politizar sus intereses 
bajo banderas nacionalistas, religiosas o democráticas. La transición a 
una economía basada en el hidrógeno (cuyo principal producto de dese- 
cho sería, admirablemente, el agua) requiere un gran despliegue cientí- 
fico con respaldo gubernamental. El asunto de la energía global siempre 
entraña riesgos. Los ancestros de las cianobacterias productoras de oxí- 
geno fueron ángeles exterminadores que envenenaron la superficie pla- 
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netaria antes de crear la atmósfera oxigenada, la cual, junto con el hi- 
drógeno, impulsa toda la vida con la que estamos familiarizados. Es este 
oxígeno atmosférico que reacciona con el hidrógeno del que la civiliza- 
ción, si quiere mantenerse tal como está, debe aprender a sacar partido. 

Para sobrevivir de manera sostenible tenemos que ser como ecosiste- 
mas maduros. Esto significa: 

Usar gradientes energéticos sostenibles, Esto es lo que hacen los 
«productores primarios»: bacterias purpúreas y verdeazuladas, algas par- 
das y verdes, y plantas verdes, Cuando quemamos carbón, petróleo o gas 
para obtener energía, estamos consumiendo «recursos no renovables», 
que se agotarán sin ulterior producción primaria. Teóricamente pueden 
cultivarse bacterias fotosintéticas para la producción barata de hidrógeno 
combustible. Debemos prescindir de los hidrocarburos productores de 
dióxido de carbono. El sentido común biosférico sugiere encontrar fuen- 
tes alternativas que imiten la multiplicación, por parte de la vida, de sub- 
sistemas de salvaguardia redundantes. El viento, la energía hidráulica 
y la invención de nuevos dispositivos inspirados en la antigua capacidad 
de la vida de explotar el gradiente redox global son excelentes candida- 
tos a alternativas al petróleo, más en consonancia con la preservación de 
la libertad individual y la civilización a largo plazo. 

Controlar nuestra población. Estaría muy bien conseguir densidades 
de población ecológicamente ajustadas mediante la planificación, en lu- 
gar de mecanismos deletéreos como la guerra y el hambre. En griego, 
Prometeo, el nombre del titán que robó el fuego a los dioses, significa 
«previsión»; el nombre de su hermano, Epimeteo, que se casó con Pan- 
dora y abrió su notoria caja, significa «retrospección». 

Incrementar la eficiencia energética. Acumular y utilizar la energía 
de la manera más eficiente posible. Los ecosistemas incrementan su efi- 
ciencia a lo largo de la sucesión. Los metabolismos de organismos y eco- 
sistemas funcionan en un modo altamente eficiente en condiciones no pa- 
tológicas y de estrés relativamente bajo. 

Reciclar, Estamos comenzando a hacerlo, pero la vida microbiana 
perfeccionó el proceso hace miles de millones de años. No sólo nuestros 
desechos corporales, sino los subproductos tecnológicos deben integrarse 
en flujos cíclicos si queremos alcanzar la sostenibilidad.* 


* El «pensamiento fuera de la caja», una patente de Paul Stamets que implica sem- 
brar cajas de cartón estriado con micelios de hongos y semillas vegetales sin ningún re- 
cargo, debería integrarse en nuestra sociedad. Norteamérica produce miles de kilómetros 
cuadrados de cartón sin blanquear por semana. Las cajas vivas y otras técnicas inteligen- 
tes que hagan uso de los antiguos poderes de hongos y bacterias pueden ayudar a recon- 
vertir los eriales en suelo fértil. (N. de los AA.) 
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Restañar las fugas hasta donde sea posible. El agua y los «nutrientes 
vegetales», en particular el nitrógeno y el fósforo, tienden a perderse. El 
fósforo concentrado, extraído por la humanidad, es un recurso biosféri- 
camente limitado. Componente del ADN y el ARN (almacenamiento de 
información) y del ATP (almacenamiento de energía), la distribución me- 
dioambiental del fósforo ha sido alterada por el uso industrial de este ele- 
mento en abonos, detergentes y otros productos. Buena parte del fósforo 
dispersado acaba en el mar, donde se diluye aún más. En los próximos si- 
glos la humanidad deberá encontrar maneras de restañar las fugas de los 
ciclos materiales y reincorporar los desechos en forma de subproductos 
utilizables. 

Adoptar la ecología como visión del mundo. Debemos vivir de ma- 
nera más simbiótica y «en equilibrio» con el resto del ecosistema global. 
Para que más de nosotros adoptemos un modo de vida más humano, la 
ecología debe estar en primer plano político y recibir mucho más apoyo 
financiero nacional e internacional. Debemos inspeccionar y comprender 
el papel de nuestra atmósfera, nuestros océanos y las otras especies en los 
ecosistemas globales y regionales. La ecología nos proporcionará un me- 
jor entendimiento de la significación del aumento del dióxido de carbono 
en la atmósfera, la sobrepesca y la tala de grandes extensiones de bosque 
desde Rusia hasta el ecuador. 

Promover la diversidad cultural y biológica, más que la uniformidad. 
La diversidad proporcionará «copias de seguridad» para llevar a cabo pro- 
cesos importantes en caso de emergencias inevitables. 

Promover la interconectividad, pero no hasta el punto de la homoge- 
neidad absoluta. Los ecosistemas sometidos a tensión o privados de ener- 
gía revierten a fases de organización más tempranas. Estas tendencias son 
predecibles, y la humanidad no es una excepción. 


Si bien la superpoblación está alcanzando cotas inquietantes, el peli- 
gro global presente también constituye una oportunidad. Con los fondos 
y la formación suficientes, ingenieros e inversores pueden identificar gra- 
dientes nuevos o alternativos (el viento, por ejemplo, impetuoso en los es- 
tados llanos como las dos Dakotas) susceptibles de sustentar nuestros 
ecosistemas y economías. Los negocios rentables pueden ser generosos 
porque englobar sistemas subsidiarios en sus redes les permite expan- 
dirse. Los economistas estiman que cada dólar gastado en una comuni- 
dad pasa por siete a diez manos antes de abandonar la economía local. 
Este reciclado, característico de los sistemas autocatalíticos, tiene oríge- 
nes termodinámicos. Las estrategias publicitarias y promocionales (como 
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libros autopublicados que anuncian cómo hacerse rico escribiendo libros 
autopublicados) han entendido desde hace tiempo que la propaganda 
puede resultar veraz. Las elecciones sabias y las desacertadas pueden pro- 
pagarse rápidamente a través de redes inteligentes dependientes de la 
exergía o energía disponible. A largo plazo, las malas elecciones se des- 
cartarán porque, una vez más, la reducción máxima de gradientes puede 
favorecer el crecimiento a corto plazo, pero no es sostenible. Aunque en 
este libro nos hemos centrado en la ecología, y desde luego no somos eco- 
nomistas, queremos compartir con los lectores el entusiasmo que senti- 
mos por el potencial de una termodinámica de gradientes para iluminar 
los procesos de flujo en economía. 
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20 
El designio de la vida 


Tanta belleza, al lado 

de una estación tan breve, 

sugiere a nuestra atónita razón 

esta desoladora conjetura: 

el mundo fue creado sin ningún fin o telos 
y si —como nos dirían algunos— 

hay una meta, 

no somos nosotros. 


Joseph Brodsky 


Teleología y sus descontentos: 
una breve historia del propósito en la ciencia y la religión 


Hemos dejado para el final del libro un argumento bien simple que 
puede tener implicaciones filosóficas profundas: la naturaleza intencional 
de la vida, entendida en sentido amplio, tiene un origen termodinámico. 
Aunque el designio tiene connotaciones religiosas, también describe el 
fenómeno observable de la orientación hacia una meta futura. Esta orien- 
tación puede ir desde una bacteria que nada a lo largo de un gradiente 
químico hacia una fuente de alimento (o se aleja de una toxina) hasta un 
alto ejecutivo que planea una OPA hostil sobre una compañía rival. Lo 
que queremos decir es que el designio, en este sentido inclusivo, desde el 
movimiento orientado hasta la planificación consciente a largo plazo, re- 
fleja las ventajas acumuladas por los sistemas vivos que se aseguran el 
acceso a gradientes energéticos. Así, para nosotros, la finalidad de la vida 
tiene un origen termodinámico. La «quimiotaxis» es la denominación téc- 
nica del movimiento a lo largo de un gradiente químico. Hasta los orga- 
nismos más simples manifiestan quimiotaxis. Incluso hay procariotas, las 
magnetobacterias, que nadan hacia los polos magnéticos de la Tierra. 
Otras células más complejas exhiben comportamientos más sofisticados. 
No es necesario considerar que las células tienen conciencia, ni invocar 
una intención última de toda la existencia, para llamar la atención sobre 
la profundidad y amplitud de los comportamientos orientados a un fin. La 
vida es intencional. Esto es cierto con independencia de que haya o no 
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alguna meta final elevada o plan divino. Aunque la vida sea contemplada 
como un sistema energético complejo del todo natural, tal como hemos 
hecho en este libro, su finalidad es innegable. Los seres vivos buscan gra- 
dientes y muestran dirección en su desarrollo individual, relaciones eco- 
lógicas y evolución general. Esta tendencia de los organismos a la acción 
dirigida la atribuimos a su especial relación con la segunda ley, a cuyo 
cumplimiento contribuyen generando aleatoriedad, principalmente en for- 
ma de calor entrópico, mientras explotan gradientes y replican sus organi- 
zaciones complejas. La ciencia se basa en las observaciones, y si negamos 
la direccionalidad evidente en la ecología y la evolución no estare- 
mos siendo científicos. Esta finalidad de la vida no implica la existencia 
de un punto final cognoscible, y menos que ese punto final seamos nos- 
otros. Lo que significa es que somos parte de un proceso creativo a es- 
cala cósmica que genera estructura, complejidad e inteligencia a la par 
que destruye gradientes. 

En la historia de la filosofía, Aristóteles, a menudo considerado el pri- 
mer biólogo, fue también e) primero en tratar la cuestión del designio. A 
diferencia de su maestro Platón, quien postulaba un dominio de perfec- 
ción invisible, Aristóteles estaba más interesado en la observación empí- 
rica. Le intrigaba sobre todo la aparente finalidad de los organismos, su 
tendencia a desarrollarse según un plan preestablecido que, sin embargo, 
él no consideraba impuesto por un designio externo. De hecho, para Aris- 
tóteles era tan importante esta finalidad orgánica observada, concerniente 
al organismo entero, que criticó a filósofos anteriores como Demócrito, 
quien había argumentado que todos los fenómenos podían explicarse a 
partir de sus partes, sus átomos. Aristóteles objetó que en los organismos 
había algo de lo que carecían los sistemas no vivos. Aunque no podía de- 
cir exactamente qué era lo que dirigía la actividad de los organismos 
como totalidades y los conducía a una forma madura específica, Aristó- 
teles le dio el nombre de entelequia, palabra que contiene la raíz telos, 
designio o finalidad, en griego. 

Tras la expansión del monoteísmo, el pensamiento griego fue trans- 
mitido a Europa por los sabios árabes. Las ideas aristotélicas sobre la fi- 
nalidad, integradas en la doctrina católica por santo Tomás de Aquino y 
otros, se confundieron con la idea de un creador intencional. En el Re- 
nacimiento, Descartes argumentó que, salvo las personas y Dios, todas 
las cosas podían verse como máquinas, como parte de la res extensa. La 
gente y Dios formaban parte de la res cogitans, la realidad pensante. Sólo 
esta última podía tener un designio real. Una máquina o un autómata po- 
día manifestar algo parecido a un designio, pero en realidad era un ju- 
guete que no actuaba por sí mismo. El evolucionismo predarwinista aña- 
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dió más confusión. Lamarck y otros argumentaron que, a base de in- 
tentar algo de manera intencionada, el esfuerzo de un organismo podía 
transmitirse a su descendencia (el ejemplo clásico de la jirafa intentando 
alcanzar hojas cada vez más altas). Sin embargo, la idea de que el com- 
portamiento intencional en una generación podía dar lugar a rasgos here- 
dables quedó invalidada por el descubrimiento de un mecanismo genético 
de la herencia que se replicaba a sí mismo y construía cuerpos hechos de 
proteínas codificadas. Irónicamente, esta concepción excluyó el designio 
del ámbito de la ciencia correcta, que Descartes había establecido como 
un dominio de puro mecanismo, esto es, de acción y reacción mecánicas. 
No obstante, el triunfo de la biología evolutiva fue el de conectarnos con 
los otros animales y con todas las formas de vida en un único proceso. 
La continuación de este espíritu de conexión humana con el resto de for- 
mas de vida como sistemas naturales hace altamente improbable que sólo 
nosotros exhibamos un designio genuino, mientras que la realidad orgá- 
nica restante sólo lo simule. Si esto fuera cierto, significaría que un perro 
que araña una puerta queriendo salir «en realidad» no muestra un compor- 
tamiento intencional como el nuestro al echar mano de nuestras llaves 
para abrir esa puerta. Más probable es que el comportamiento del perro 
sea tan genuinamente intencional como el nuestro (aunque, por supuesto, 
su planificación sea más limitada) y que tales conductas intencionales no 
sean especiales ni aisladas, ni un don divino, sino que sus antecedentes 
haya que buscarlos en el comportamiento de los sistemas naturales. Nos 
apresuramos a añadir que esta concepción es más congruente con una 
perspectiva evolutiva que con la visión monoteísta tradicional. 

Una complicación añadida, pero no final, es que el lenguaje es inhe- 
rentemente teleológico (en el sentido de que tiene que ver con fines y me- 
tas). Por ejemplo, el lenguaje hablado o escrito no puede usarse por mu- 
cho tiempo sin tener que recurrir a las preposiciones a y para (palabras 
simples que denotan orientación futura). Así, incluso los biólogos, que 
(en la tradición cartesiana) no querrían «caer en la trampa» de emplear 
palabras que sugieran designio (debido a sus connotaciones religiosas, 
Descartes intentó neutralizarlas confinándolas al dominio humano y di- 
vino), acaban haciéndolo cuando dicen cosas como «los ancestros de las 
aves adquirieron plumas para su aislamiento térmico, preparando fortui- 
tamente el camino para la evolución del vuelo». 

Así pues, es fácil ver que factores históricos han dificultado el trata- 
miento científico del designio. Este concepto se ha asociado durante siglos 
a la religión, que, como todos sabemos, a menudo ha estado enfrentada a 
la ciencia, con especial virulencia en la pugna con la biología evolutiva 
acerca de nuestros orígenes. Debido a estos factores acumulativos, hablar 
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de designio en biología ha sido virtualmente tabú. No obstante, el tema 
es crucial por, al menos, dos razones. En primer lugar, como hemos visto, 
los sistemas TNE, organizados por gradientes, tienen un estado final na- 
tural: el equilibrio termodinámico. Esto en sí mismo prueba que no son 
meras reacciones al azar, sino que están organizados para una función 
(que es otra manera más «mecánica» de decir que tienen un designio). En 
segundo lugar, la vida misma es un ejemplo esplendoroso de sistema 
orientado a un fin. De este modo, puede que tanto la ciencia como la re- 
ligión estén perdiendo el barco en lo que respecta a su comprensión del 
designio, o la función. Sea tirándose los trastos o «acordando estar en 
desacuerdo» y manteniendo separados sus respectivos dominios, en se- 
creto convienen en que el designio es una cuestión religiosa y humana, 
mientras que la función mecánica (pero ¿por designio de quién?) es un 
tema científico. Nosotros sugerimos lo contrario. Sostenemos que la con- 
ducta orientada a un fin y la funcionalidad tal como las experimentamos 
en nosotros mismos y observamos en otros animales y organismos es una 
derivación de los sistemas reductores de gradientes no vivos. En deftni- 
tiva, todos los sistemas TNE tienen una función natural básica: reducir un 
gradiente ambiental. 


La naturalidad de la función 


Aunque la base natural del comportamiento intencional de la vida que 
proponemos puede parecer degradante de entrada, también es estimu- 
lante. Nuestra propuesta debe situarse en el contexto de otros cambios de 
paradigma científico que nos hacen menos especiales de lo que creíamos, 
a la vez que nos vinculan más íntimamente con la naturaleza no humana. 
Ligar nuestro comportamiento intencional a la función de la vida como 
sistema complejo reductor de gradientes parece un paso más en esta tra- 
dición científica de incrementar nuestro conocimiento en detrimento de 
nuestra arrogancia. La intuición de Copérnico de que la Tierra no era el 
centro del sistema solar incomodó a los que pensaban que éramos lite- 
ralmente el centro del universo. Situar al Sol en el centro fue una bofe- 
tada para nuestro ego, pero también una descripción matemáticamente 
más elegante de nuestra posición y nuestro movimiento en el espacio. 
Darwin empeoró las cosas cuando afirmó que evolucionamos a partir de 
ancestros simiescos. Otra bofetada a nuestro ego. La biología molecular 
y la microbiología aumentan la presión al mostrar, mediante evidencias 
genéticas difícilmente cuestionables, que nuestras células «animales» con- 
tienen remanentes de bacterias simbióticas que se juntaron para formar la 
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base celular de todas las amebas, algas, plantas, hongos y animales. Nues- 
tra intencionalidad, nuestra planificación, pueden contemplarse bajo esta 
misma luz. Como sistemas TNE organizados para reducir gradientes am- 
bientales y canalizar su energía para nuestro propio desarrollo, somos 
como los sistemas TNE no vivos que incrementan su complejidad a ca- 
ballo de un flujo de energía. Así como la materia de la vida (carbono, hi- 
drógeno, oxígeno, nitrógeno, azufre y fósforo) se distribuye por todo el 
universo, el proceso de la vida (bolsas locales de organización creciente) 
no es único. Estamos emparentados con otros sistemas energéticos que 
poseen organización funcional. 

Alguien podría objetar que el hecho de que las personas tengan in- 
tenciones, de que tengamos una voluntad consciente, hace que tendamos 
a atribuir estas características a otros sistemas naturales que no las po- 
seen. Aunque hay mucho de cierto en esta objeción (a fin de cuentas, se- 
parar la realidad física de los caprichos de los dioses fue crucial para los 
orígenes del pensamiento científico), quizá vaya demasiado lejos. El pro- 
blema de este juicio es que nubla nuestra apreciación de la ocurrencia na- 
tural de la función en asociación con flujos de energía. Sostenemos que 
los seres humanos son un ejemplo histórico de larga evolución de tales 
sistemas termodinámicos surgidos espontáneamente «para» reducir gra- 
dientes ambientales. El origen de la vida, como hemos visto, adquiere 
máximo sentido como una estructura de flujo cíclica que «inventó» un 
medio informacional de autorrenovación a través de la reproducción quí- 
mica. El origen de la vida está conectado con su función presente como 
proceso reductor de gradientes. El designio ha sido excluido de la lista de 
temas biológicos respetables por razones retóricas e históricas, aparte de 
científicas. Queremos compensar este desajuste mostrando que la biolo- 
gía, especialmente la evolutiva, puede reconocer el propósito como fenó- 
meno natural de raíces termodinámicas. El antropomorfismo y la perso- 
nificación marcan los mitos y supersticiones de nuestros antepasados 
animistas, que veían espíritus dentro de todo lo que se movía. Sin em- 
bargo, la idea de que lo vivo es completamente distinto de otros procesos 
es tan insostenible como la idea de que los seres humanos somos radi- 
calmente distintos del resto de organismos. La teoría de la evolución co- 
necta los organismos en el tiempo. La ecología los conecta en el espacio. 
La química los conecta en cuanto a la estructura. La TNE los conecta en 
cuanto al proceso. 

Mucha gente religiosa cree que somos los protagonistas de una his- 
toria universal, con un final feliz en el cielo (si uno se salva) y otro infe- 
liz en el infierno (si uno se condena). Éste es el dominio de lo que la teo- 
logía cristiana llama escatología, el estudio de los fines de la humanidad. 
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Nuestro designio está así relacionado con un plan divino, y nuestra con- 
ducta puede determinar si nos salvamos o no. En otro sentido religioso, 
la palabra «propósito» sugiere que, aunque no lo parezca, hay un sentido 
secreto en todo lo malo que ocurre, y que nada ocurre sin una razón, aun- 
que inicialmente se nos escape. Estos significados de propósito están más 
ligados al familiar, si bien tortuoso, terreno de los impulsos humanos que 
a la función tal como la contemplamos y hemos descrito en los sistemas 
naturales, Pero incluso dentro de la ciencia se han vertido argumentos que 
explican por qué existen los organismos u otras estructuras de maneras 
que van más allá de las explicaciones mecánicas estándares y aceptadas. 
El astrofísico Lee Smolin, por ejemplo, ha sugerido que el universo en- 
tero tiene como fin la generación de nuevos universos.! Una variación 
sobre este tema es que nuestro cosmos no contiene vida inteligente (noso- 
tros) por casualidad, sino porque esta forma de vida es parte de una tra- 
yectoria de capacidad tecnológica incrementada cuyo resultado final es la 
generación de nuevos universos a través de la producción de agujeros ne- 
gros en el laboratorio.? 

Estas nociones científicas y religiosas de designio, aunque interesan- 
tes, difieren de nuestra descripción del designio como un resultado natu- 
ral de los sistemas TNE organizados por el gradiente que los suscita y 
sustenta, y dirigidos a reducirlo. Nuestro concepto de designio, visible en 
los resultados cuantificables de sistemas de flujo energético, es menos 
antropocéntrico. Simplemente sugiere que lo que describimos en nosotros 
mismos y a veces en otros organismos como propósito o comportamiento 
intencional también se sitúa fuera de nosotros. En este sentido parece en- 
marcarse en las revoluciones científicas antes mencionadas, que nos co- 
nectan con un mundo más amplio en detrimento de nuestra pretensión de 
ser especiales o únicos. 


De las cabañas a la vida: sistemas intencionales simples y complejos 


Aunque la vida no tenga un propósito teológico o cosmológico, nos 
parece intencional a la manera de los sistemas termodinámicos. Podemos 
decir que la función del corazón es bombear sangre o que el propósito de 
los pulmones es tomar aire sin miedo a ser criticados. Igualmente, afir- 
mamos, la vida tiene un propósito cuasifisiológico. La vida reduce el gra- 
diente electromagnético entre la extremadamente caliente superficie solar 
(5800 K) y el extremadamente frío espacio exterior (sólo 2,7 K sobre el 
cero absoluto), y lo hace erigiendo un sistema complejo planetario y di- 
sipando entropía, principalmente en forma de calor. La parte del sistema 
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disipativo de unos 3000 millones de años de antigiiedad que reduce me- 
jor el gradiente de temperatura no es la humanizada, sino los frondosos 
ecosistemas de las selvas tropicales y ecuatoriales. Concluimos que la fun- 
ción básica de la vida, su propósito último, desde una perspectiva cientí- 
fica, es el mismo que el de otros sistemas complejos naturales. Pero si la 
vida es como una versión química de los tornados y las células de Bénard 
que reducen gradientes de presión y temperatura, ¿por qué muestra una 
complejidad mucho mayor? La razón parece ser que la vida es un sistema 
termodinámico genético y replicativo. Esto le permite explotar una fuente 
de energía, el gradiente solar, mucho más rica que las diferencias de tem- 
peratura o los gradientes barométricos que alimentan los sistemas borras- 
cosos (presumiblemente, incluso tormentas tan enormes como la Gran 
Mancha Roja de Júpiter). Obviamente, se puede hacer más si hay más re- 
cursos con los que hacerlo. Alimentándose de la energía solar disponible, 
la vida se ha copiado a sí misma de manera imperfecta hasta colonizar los 
últimos rincones de este planeta. Ciertamente, la vida, que tiene un tercio 
de la edad del universo, ha tenido mucho más tiempo para complicar sus 
ciclos termodinámicos que, digamos, un vórtice de Taylor. 

Como sistemas termodinámicos de larga evolución, exhibimos com- 
portamientos mucho más complejos que los de los sistemas energéticos 
inanimados. Pero hasta los más simples de tales sistemas revelan un com- 
portamiento intencional. Consideremos, en una pendiente nevada, una ca- 
baña calentada con un fuego de leña.* El aire de la cabaña no tiene con- 
ciencia ni está vivo, pero se comporta como si tuviera una finalidad. El 
aire caliente exhibe conductas de búsqueda: «intenta» escapar por cual- 
quier grieta disponible (el ojo de una cerradura, o una ventana entrea- 
bierta). Un conocido nuestro que se dedicaba al aislamiento térmico de ca- 
sas vio una vez una serpentina de aire entrar en una habitación a través de 
un enchufe y subir por la pared; tras recorrer la mitad del techo, y como 
si cambiara de idea, volvió por el mismo camino hasta el enchufe por 
donde había entrado. (Los expertos en aislamiento térmico añaden polvo 
al aire para visualizar su movimiento y así sellar mejor las estancias.) Este 
comportamiento, que da la impresión de intencionalidad consciente, es te- 
leomático: como la gravedad, es el resultado esperado de una ley natural. 


Sexo y muerte 
Si un sistema cercano al equilibrio como una serpentina de aire ca- 
liente puede manifestar comportamientos que parecen deliberados, en- 


tonces la conducta de búsqueda de otros sistemas termodinámicos más 
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complejos quizá sea de la misma índole. Buena parte del comportamiento 
animal tiene que ver con encontrar alimento y parejas sexuales, cuidar de 
la prole y eludir a los predadores. Estos comportamientos mantienen a los 
sistemas vivos fuera de equilibrio y les permiten seguir degradando gra- 
dientes. Así pues, nuestros comportamientos e impulsos alimentarios y 
sexuales, que nos mantienen como sistemas termodinámicos o perpetúan 
nuestro linaje cuando nos desgastamos, puede que estén más cerca de los 
de nuestros primos inanimados de lo que nuestras culturas nos han en- 
señado a pensar. Freud postuló dos impulsos humanos básicos: eros, el 
impulso sexual, y thanatos, el impulso mortal. Ya hemos discutido el pri- 
mero en términos termodinámicos como el ansia de copular y quizá pro- 
ducir descendencia capaz de continuar la reducción de gradientes más 
allá de la propia espiral mortal. Pero thanatos también puede explicarse 
como la tendencia de la naturaleza al equilibrio termodinámico. El equi- 
librio termodinámico equivale a la muerte. El impulso vital, como hemos 
visto, es doble. La destrucción de gradientes implica la generación es- 
pontánea de sistemas complejos: se producen gradientes locales nuevos a 
la vez que se reducen viejos gradientes globales. Así como los platos caen 
al suelo por influjo de la ley de la gravedad, nosotros nos vemos impeli- 
dos a la muerte y al sexo por influjo de la segunda ley. La diferencia es 
que, mientras la gravedad actúa sobre nosotros físicamente, la segunda 
ley actúa a través de nosotros bioquímicamente. Cuando gesticulamos en 
una conversación animada, acercar nuestras manos a nuestro interlocutor 
no distorsiona gravitatoriamente su cara en nuestra dirección: aunque la 
gravedad es una fuerza principal a escala cósmica, sus efectos a nuestra 
escala son despreciables. No puede decirse lo mismo de la termodiná- 
mica, que, a través de su organización de la materia en sistemas cíclicos, 
incluyendo todos nuestros ancestros, continúa estructurándonos en las 
profundidades de nuestra organización fisiológica y nuestros impulsos 
psicológicos. 

En nuestra visión, la vida es un medio curiosamente persistente de re- 
ducción de gradientes, cuyas peculiaridades no deberían hacernos pasar 
por alto su reveladora similitud con otros procesos cíclicos naturales que 
tienden a reducir gradientes. Á pesar de su peculiar y larga historia, que nos 
incluye a nosotros, la vida es un sistema termodinámico que surgió es- 
pontáneamente para reducir un gradiente. La humanidad y la vida pueden 
contemplarse como extensiones de comportamientos dirigidos en siste- 
mas inanimados que buscan maneras (cada vez más eficientes y elabora- 
das) de alcanzar el equilibrio. 
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Diferentes tipos de propósito 


El término general para los comportamientos intencionales es el de te- 
leología. Deriva de la raíz griega telos, que significa «fin o propósito». El 
diccionario da tres definiciones. La primera es «el estudio de las eviden- 
cias de designio en la naturaleza». La tercera es «el empleo del designio 
o propósito como explicación de fenómenos naturales». La segunda es «el 
hecho o carácter atribuido a la naturaleza o procesos naturales de estar di- 
rigidos a un fin o conformados por un propósito». Como se desprende 
de estas definiciones, la teleología alude a menudo al creacionismo, Pero, 
como hemos visto, la observación de la naturaleza revela comportamien- 
tos intencionales con independencia del designio. Incluso Aristóteles es- 
cribió, hace más de dos milenios, que «en los productos naturales la se- 
cuencia es invariable, si no hay impedimento. Es absurdo suponer que 
no hay propósito porque no observamos al agente intencional. El arte no 
tiene propósito».* El propósito es un asunto resbaladizo, y la teleología 
se ha descrito como una doncella «sin la que ningún biólogo puede vivir, 
pero de cuya compañía se avergiienza en público».* La razón de esta ac- 
titud es doble: primero, el propósito, o la teleología, existe de diversas 
formas en la naturaleza y, segundo, la teoría darwiniana de la evolución 
entra en conflicto con la idea monoteísta bíblica de una creación especial. 
Sin embargo, a pesar de la reticencia de los científicos profesionales, los 
organismos están profundamente ligados a la función (no sólo de manera 
consciente, sino inconsciente, fisiológica y termodinámica). 

A la vista de tales complicaciones, Richard O"Grady y Daniel R. 
Brooks reiteran una división tripartita.? Lo que a menudo se ha descrito 
a grandes rasgos como «teleología», apuntan, es conveniente dividirlo en 
teleología, teleonomía y teleomática. Lo teleológico es el propósito que 
encontramos en los actos deliberados conscientes. En una reflexión sobre 
la pintura, el artista abstracto De Kooning escribió: «En cuanto se em- 
pieza y se descubre lo difícil que es, entonces uno se interesa. Lo tene- 
mos, luego lo perdemos otra vez, y luego volvemos a tenerlo. Uno tiene 
que cambiar para seguir siendo el mismo».” Éste es un ejemplo de acto 
artístico, consciente o semiconscientemente deliberado. Pero hay otras 
clases de procesos intencionales, como el desarrollo de un embrión a par- 
tir de un zigoto. Antes de que hubiera Iglesia, su principal influencia in- 
telectual, Aristóteles, escribió: «Si el arte de construir barcos estuviera en 
la madera, produciría los mismos resultados por naturaleza. Por lo tanto, 
si el propósito está presente en el arte, también lo está en la naturaleza».* 
Aristóteles, quizás en parte como reacción al énfasis excesivo de Platón 
en un mundo eterno más allá de lo observable, sugiere que prestemos 
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atención a los fines de la naturaleza sin invocar ninguna fuerza externa. 
Cuando así lo hacemos, apreciamos que construir un barco requiere una 
fuerza externa, en este caso un constructor, mientras que un árbol se cons- 
truye por sí solo. Pero hay un propósito en ambos. 

Aunque asimilado por la doctrina cristiana, Aristóteles no tuvo que 
vérselas con la competencia entre la causalidad darwiniana, con su énfa- 
sis en la adaptación por selección natural como el propósito que se es- 
conde tras los rasgos anatómicos y comportamentales, y la tesis creacio- 
nista de que los organismos fueron diseñados por un artista cósmico, esto 
es, Dios. Para diferenciar entre los diversos conceptos de propósito, Ernst 
Mayr ha distinguido entre comportamiento teleológico, en el sentido es- 
tricto de motivado por un fin consciente, comportamiento teleomático, o 
promotor de un fin, y comportamiento teleonómico, o dirigido a un fin.? 
La teleomática es el nivel más básico, e incluye cosas como el equilibrio 
químico y la gravedad. Una piedra no decide conscientemente caer, ni 
está genéticamente programada para hacerlo, pero cae hasta un punto fi- 
nal de reposo en el suelo por la acción «teleomática» de la gravedad. 
Como señalan O'Grady y Brooks, estas divisiones de la teleología están 
anidadas, de manera que lo teleológico en sentido estricto también es por 
fuerza teleomático y teleonómico. Una ley de la naturaleza como la gra- 
vedad, que promueve la caída de una manzana hacia la superficie del pla- 
neta, es teleomática de acuerdo con esta clasificación. Lo mismo puede 
decirse de la segunda ley de la termodinámica, que promueve la desor- 
ganización y la aleatoriedad atómica, la deslocalización de la energía. Lo 
teleonómico ocupa un dominio intermedio, el de las estructuras darwi- 
nianas (como el corazón, cuyo propósito es bombear sangre, o la sangre 
misma, cuyo propósito es distribuir nutrientes) cuyas funciones deben en- 
tenderse en términos de su valor de supervivencia. Un hombre que pinta 
una casa tiene un propósito consciente, pero una vez comenzada la tarea 
puede trabajar de manera inconsciente, casi teleonómica, y olvidarse de 
los movimientos de su mano mientras emprende conscientemente otras 
tareas. Mientras tanto, su corazón late sin conciencia, desempeñando su 
antigua función, tan esencial para la supervivencia, con independencia de 
pensamientos conscientes que podrían interferir en ella. Y ni su propósito 
consciente de pintar una casa ni su corazón de dos ventrículos, genética- 
mente determinado pero emocionalmente susceptible, existirían si no se 
tratara de un sistema TNE, una derivación biológica de la construcción (tem- 
poral) de complejidad conforme a los dictados teleomáticos de la segunda 
ley. Spinoza argumentó que una piedra con libre albedrío pensaría que 
cae por voluntad propia. En términos de esta división tripartita, según 
Spinoza, confundiría el aspecto teleomático (dictado por ley) con el as- 
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pecto teleológico (consciente) de su comportamiento. No podemos sino 
preguntarnos si nuestro pensamiento (que, con su carácter innovador, es 
más reciente en términos evolutivos que otras funciones vitales antiguas 
como la respiración o el metabolismo) no es más que un caso especial, 
frágil y evolutivamente experimental del propósito de reducir gradientes 
inherente a la teleomática de la segunda ley. El pensamiento, que imagina 
numerosas posibilidades potenciales, en su mayoría falaces o irreales, se 
justifica evolutivamente por el hallazgo ocasional de nuevos gradientes 
explotables y por ayudar a los animales sociales a coordinar sus activi- 
dades sintonizando la percepción y la comunicación. Desde esta posición 
aventajada, el propósito consciente tal como lo conocemos no es el es- 
plendoroso cénit de la naturaleza, ni la evidencia del designio divino, sino 
una variación animal, mamífera y primate sobre un tema natural. 


Tubos 


Creemos que nuestro tratamiento termodinámico arroja luz sobre un 
tema generalmente tabú en la ciencia: el propósito de la vida. Recu- 
rriendo de nuevo a la distinción tripartita de Mayr, la vida parece ser un 
ascenso teleonómico de la segunda ley teleomática. El comportamiento 
promotor de un fin (la reducción de gradientes) de los sistemas termodi- 
námicos se ha prolongado evolutivamente en comportamientos dirigidos 
a un fin. En ciertos organismos, como el hombre que pintaba una casa 
para dar de comer a su familia, estos comportamientos se han vuelto te- 
leológicos en sentido estricto (la orientación consciente hacia un objetivo, 
que nos gusta ver como la marca de la superioridad humana, si no de una 
afinidad con los ángeles). 

Pero el pensamiento, tan dependiente del metabolismo de la glucosa, es 
parte de los medios relativamente estables de reducción de gradientes del 
cuerpo; ése es su contexto, y hasta el metafísico más incondicional debe 
comer para sustentar su hábito. 

El médico y teórico Eugene Yates, quien no cree que los sistemas vi- 
vos funcionen tan lejos del equilibrio, nos comunicó por escrito que 


«el hecho de que sólo tengamos unos pocos genes más que un ratón 
(la diferencia estimada es de -300) [sugiere que] somos mayormente 
ratones (en realidad, mayormente mamíferos) y que el gen en sí 
mismo es un concepto nebuloso y no demasiado importante para lo 
que más nos interesa: nuestra cacareada conciencia (que también po- 
seen los ratones en menor grado, como conjeturó Darwin)». 
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Y añade que, si la vida hubiera estado demasiado lejos del equilibrio, 


«nunca habría durado 3900 millones de años. Estar lejos del equili- 
brio es demasiado caro, por lo que es improbable que tales sistemas 
persistan. No son estables y deben emplear toda su energía sólo para 
existir, lo que no deja nada para comportamientos interesantes, como 
escribir un poema. Hasta las estrellas de la línea principal arden tran- 
quilamente, y están lo bastante cerca del equilibrio para podérseles 
aplicar la termodinámica estándar. Sólo cuando comienzan a quedarse 
sin combustible y se colapsan en supernovas explosivas se alejan del 
equilibrio. ¡Y a fe que dejan constancia de ello! Las explosiones es- 
tán lejos del equilibrio. Pero los sistemas biológicos no funcionan ex- 
plosivamente, ni sus motores “petardean”. Con el truco de mantenerse 
cerca del equilibrio, los seres vivos adquieren complejidad de forma 
y función a un bajo coste energético. Esto lo consiguen inventando 
“información” como ligadura y como causa. Ninguna otra entidad fí- 
sica hace nada parecido». 


Hemos visto que la evolución y los procesos ecológicos exhiben ten- 
dencias direccionales que parecen dictadas por la termodinámica. Estén 
cerca o lejos del equilibrio, lo que nos parece tan asombroso cuando con- 
templamos los organismos como procesos termodinámicos es su cre- 
ciente autonomía. La capacidad de los organismos para almacenar y li- 
berar energía es lo que permite a un órgano como el cerebro invertir un 
exceso de calorías en sus exuberantes, intrigantes, usualmente prácticos, 
a veces distraídos y ocasionalmente muy útiles procesos de especulación. 
Podría decirse que la independencia del entorno y la libertad, incluida la 
libertad de pensamiento, son fruto de nuestra capacidad energética suple- 
mentaria. 

Así pues, parece que, sin vitalismo ni misticismo alguno (más bien al 
contrario), el propósito humano puede ser una consecuencia de larga evo- 
lución de la tendencia termodinámica al equilibrio. Somos elementos de 
colectivos reductores de gradientes (como las naciones que recaudan im- 
puestos o los ecosistemas que reciclan nutrientes) desprovistos de cere- 
bros propios (a menos que incluyamos nuestra presencia en ellos). Fui- 
mos seleccionados no sólo por nuestros genes y los rasgos que confieren, 
sino como formas funcionales de transformación energética. La cultura 
humana, inestable y en rápida evolución, ha encontrado nuevas maneras 
de transmitir información sobre el uso de la energía (habla, escritura y 
medios digitalizados). Sin embargo, pese a toda nuestra grandiosidad, sin 
medios estables de degradación energética nuestras civilizaciones están 
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destinadas a derrumbarse. Y como individuos seguimos siendo entes bio- 
lógicos. Los cerebros que nos han traído cultura también nos han reve- 
lado nuestros límites individuales, aunque tendamos a seguir adelante 
como cierta forma material de organización cíclica (animales de la espe- 
cie Homo sapiens). 

Alan Watts, el teólogo de los años sesenta, no sólo intuyó este esta- 
tuto termodinámico de la vida, sino que lo afrontó directamente, y en- 
contró en él una fuente de revelación natural: 


«Los estándares religiosos, sean judíos, cristianos, mahometanos, hin- 
duistas o budistas, son —tal como se practican ahora— como minas 
agotadas: muy duras de excavar. Con algunas excepciones no fáciles 
de encontrar, sus ideas sobre el hombre y el mundo, su imaginería, sus 
ritos y sus nociones de la buena vida no parecen ajustarse al universo 
tal como lo conocemos, ni a un mundo humano que está cambiando 
tan deprisa que mucho de lo que uno aprende en la escuela ya ha que- 
dado obsoleto el día de la graduación [...]. Porque hay un recelo cre- 
ciente de que la existencia es una carrera de ratas en una trampa: los 
organismos vivos, personas incluidas, no son más que tubos que tra- 
gan cosas por delante y las echan por detrás, las cuales los mantienen 
haciendo lo mismo y a largo plazo los desgastan. Así que, para seguir 
con esta farsa, los tubos encuentran maneras de producir nuevos tubos, 
que también tragan cosas por delante y las echan por detrás. En el ex- 
tremo de entrada incluso desarrollan ganglios nerviosos denominados 
cerebros, con ojos y oídos, que les facilitan la búsqueda de cosas que 
tragar. Siempre y cuando obtengan alimento suficiente, gastan su ex- 
cedente energético en menearse de maneras complicadas, producir 
toda clase de sonidos inhalando y exhalando aire por el agujero de en- 
trada y congregarse en grupos para luchar contra otros grupos. Con el 
tiempo, los tubos adquieren tal abundancia de aparatos adosados que 
apenas son reconocibles como simples tubos, y se las arreglan para ha- 
cerlo en una asombrosa variedad de formas. Existe una norma vaga de 
no comer tubos de la misma forma que la propia, pero en general hay 
una intensa competencia por ver quién se convierte en el tipo superior 
de tubo. Todo esto parece maravillosamente fútil, y sin embargo, si 
uno se pone a pensar en ello, comienza a parecer más maravilloso que 
fútil. De hecho, parece sumamente extraño». !% 


Copérnico mostró que la Tierra no es el centro de todo. Los cascos de 
barcos que desaparecían en el horizonte antes que sus mástiles evidencia- 


ron que la Tierra no es plana. Darwin nos mostró que los organismos, que 
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se devoran unos a otros y cambian a lo largo del tiempo por mortalidad 
diferencial, tienen una manera de crear nuevos seres por evolución sin in- 
tervención divina. Los químicos nos mostraron que los cuerpos vivos es- 
tán compuestos por elementos presentes en la naturaleza inorgánica, y los 
astrofísicos comprobaron que estos átomos están ampliamente distribui- 
dos en el espacio, confirmando que la sustancia de la vida no es tan es- 
pecial. Y ahora llega la TNE para decirnos que incluso el proceso de la 
vida (la construcción de complejidad a caballo de un flujo energético aso- 
ciado a un gradiente) es un fenómeno completamente natural. He aquí, 
pues, nuestro candidato a propósito natural de la vida. 


Vida extraterrestre 


Está cada vez más claro que cualquier forma de vida, basada o no en 
el carbono, será un sistema complejo reductor de gradientes. Kenneth 
Nealson, del programa de astrobiología de la NASA, ha reconocido este 
punto y ha propuesto criterios termodinámicos, junto con propiedades 
químicas y morfológicas reconocidas por ordenador, como parte de un 
«protocolo de detección de vida no terracéntrica».!! Aunque no siempre 
parezcan utilizables, los gradientes abundan en este universo. La conexión 
gradiente-vida parecería incrementar las posibilidades de encontrar vida 
fuera de nuestro planeta. Es muy posible que la vida extraterrestre sea tan 
diferente de la que conocemos que no podamos reconocerla como tal o 
comunicarnos con ella. (Muchas de las especies de la Tierra aún están por 
catalogar, y ni siquiera nos comunicamos con muchos de los hablantes de 
otras lenguas de nuestra propia especie.) Distintas formas de vida podrían 
existir incluso en la superficie de las estrellas;!? podría ser que para estos 
alienígenas pasaran generaciones en lo que para nosotros es una fracción 
de segundo, o que necesitaran siglos para formular una frase. Podría ha- 
ber vida sin agua. Pero una forma de vida que no esté ligada a ningún 
gradiente y su flujo de energía asociado supera incluso los límites imagi- 
nativos de la ciencia ficción. Hasta el lenguaje ordinario insiste en la co- 
nexión: vivir no consiste sólo en existir, sino en hacer, sentir o experi- 
mentar algo; ése es el objeto del movimiento metabólico. 


Individuos y grupos 


La energía organiza muchas estructuras en la superficie de la Tierra. 
Nuestra planificación culturizada y nuestros objetivos civilizados (cum- 
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plidos con la generosa ayuda de emociones primates como el amor y el 
miedo) son una prolongación de propiedades ya presentes en las bacte- 
rias que nadan hacia la luz o huyen del oxígeno. Las células fotosintéti- 
cas se mueven a lo largo de un gradiente lumínico para obtener los foto- 
nes que necesitan; las bacterias anaeróbicas buscan el sulfuro indicador 
de ausencia de oxígeno, que es un veneno para ellas. Estas propensiones 
quimiotácticas, sin conciencia ni designio, recompensan a sus poseedores 
con una existencia continuada fuera del equilibrio. Esta persistencia, a su 
vez, les permite continuar trabajando para la segunda ley, reduciendo gra- 
dientes ambientales con más eficacia que en su ausencia. Las bacterias 
son nuestros ancestros, y como reliquias simbióticas continúan redu- 
ciendo gradientes en nuestras células y en las de plantas y animales. La 
inmensamente compleja evolución de la vida desde las bacterias hasta los 
seres humanos se ha tratado en numerosos libros, la mayoría de los cua- 
les se concentra en la evolución animal. Aquí simplemente queremos se- 
ñalar el continuo de reducción de gradientes desde los sistemas TNE no 
vivos y aparentemente intencionales hasta las sesiones del congreso tele- 
visadas con metas conscientemente declaradas. 

A pesar del notable egoísmo de los seres vivos organizados para lo- 
calizar y explotar gradientes, los organismos continúan siendo sistemas 
abiertos. Esto implica que su individualidad siempre está abierta a la 
transgresión, desde fuera cuando entablan alianzas con otros seres, y 
desde dentro cuando células renegadas proliferan sin atender al bien del 
genotipo al que pertenecen, como en el caso del cáncer. Más importante 
aún es que un gen por sí solo no es una individualidad; se replica sólo 
como parte de la reproducción de un sistema termodinámico lo bastante 
coherente para acceder a gradientes energéticos. Las improbables células 
de Bénard no requieren ningún relojero. Sin esa asociación integral, un 
gen no es más que un producto químico, como lo son los cristales iner- 
tes de virus separados de la teleonomía activa de las células vivas. 

Por obvia que pueda ser intuitivamente, la cuestión de la individua- 
lidad sigue siendo un tropiezo para la biología moderna. Tomamos al 
individuo como la unidad esencial de la biología. Es la sede de la sen- 
sación y la percepción, si es que tienen lugar. Pero los organismos son 
jerarquías anidadas compuestas de unidades que antes fueron individuos 
por derecho propio. Las algas talófitas, los mohos gelatinosos y los ani- 
males simples como las esponjas parecen colecciones de células que, por 
lo demás, podrían vivir por su cuenta. Y en una escala superior, los ani- 
males individuales se agrupan en sociedades complejas que ejecutan ta- 
reas de degradación energética que no podría llevar a cabo cada uno por 
su lado. Los organismos (y no digamos los genes) no son abstracciones 
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platónicas aisladas, sino centros de flujo que interaccionan caóticamente 
en poblaciones que evolucionan. La individualidad no es estable a la es- 
cala del tiempo evolutivo. Se ve comprometida, desafiada y ocasional- 
mente suplantada al juntarse los individuos para convertirse en nuevas en- 
tidades metaestables, algunas de las cuales son superiores en su capacidad 
de acceder a la energía. Se puede pensar que esta superioridad, biológica 
si no moral, explica la tendencia de los grupos cohesivos a sacrificar a sus 
miembros. 

Aunque los egos individuales son energéticamente abiertos por sus raí- 
ces termodinámicas, permanecen en gran medida cerrados en cuanto a la 
información.!* Como centros no sólo fisiológicos, sino cognitivos y per- 
ceptivos, los egos relacionan estímulos ambientales con sus propios 
procesos de conocimiento fisiológicamente implantados. El muestrario de 
respuestas, percepciones y comportamientos inconscientes y conscientes 
de los seres vivos no evolucionó en el vacío, sino en un contexto de fuen- 
tes de energía que se agotan en un fogoso universo sujeto a la segunda ley. 


Causas antiguas y modernas 


Antes de la termodinámica, antes de la teoría de la evolución de Dar- 
win, antes del monoteísmo, Aristóteles había distinguido cuatro clases de 
propósito, o causa. Irónicamente, es el doble de lo que suelen considerar 
hoy los biólogos. En biología se considera relativamentee sofisticado dis- 
tinguir entre causa «próxima» y causa «última».!* La primera se refiere a 
los procesos fisiológicos y bioquímicos que dan lugar a los rasgos orgá- 
nicos, mientras que la segunda se refiere a la selección natural ejercida 
no en el presente sino en el pasado. Así, la causa próxima de las varia- 
ciones en el color de la piel podría atribuirse a diferencias en secuencias 
génicas que conducen a una producción diferencial de melanina, el pig- 
mento oscuro de la piel. La causa última, sin embargo, residiría en las 
condiciones ambientales (fueran las que fueran) que daban ventaja a 
las pieles oscuras en unos entornos y a las claras en otros, o al puro azar 
u otros factores que dieron lugar a diferencias genéticas en nuestros an- 
cestros geográficamente dispersos. 

Vayamos a las cuatro causas de Aristóteles. Son las siguientes: mate- 
rial (de qué está hecho un rasgo orgánico), eficiente (sus antecedentes in- 
mediatos), formal y final (última). Robert Ulanowicz nos hace pensar en 
una batalla.!* La causa material de la batalla sería su tecnología de arma- 
mentos, transportes y comunicaciones. La causa eficiente la constituirían 
los soldados y oficiales que hacen uso de dicha tecnología. La causa for- 
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mal consistiría en los planes de batalla, las posiciones de los ejércitos ata- 
cante y defensivo, las fuerzas naval y aérea, así como la orografía, la me- 
teorología y demás. La causa final podría ser una necesidad de espacio 
vital, conflictos étnicos o políticos, una depresión económica, etcétera. (La 
ilustración del texto de Ulanowicz es una casa, con los ladrillos como 
causa material, el albañil como causa eficiente, el plano como causa for- 
mal y la necesidad de abrigo como causa final, el propósito o función de 
la casa.) 

La minuciosa categorización de Aristóteles entra en conflicto con la 
idea de que la teleología es inevitablemente antropocéntrica, teísta o im- 
precisa. Stephen Jay Gould, contrastando la teoría de la evolución con la 
física, señala que los mayores éxitos de la ciencia han llevado a conside- 
rar reales sólo las causas eficientes, los antecedentes inmediatos que pue- 
den servir para predecir procesos físicos.!? En biología, sin embargo, las 
causas eficientes, los procesos físicos como la secuencia génica y el ple- 
gamiento proteico que construye los organismos no son lo mismo que las 
causas evolutivas; la causa eficiente de la bioquímica actúa a un nivel mu- 
cho más inmediato, y no debería confundirse con la causa final de «mor- 
fología bien diseñada».!” En La estructura de la teoría de la evolución, 
Gould cita al filósofo Friedrich Nietzsche, quien argumenta que no debe 
confundirse la función presente (causa eficiente) con el origen genealó- 
gico (causa final). Traducido en términos evolutivos, esto significa que no 
deberíamos confundir la causa eficiente, el contexto material inmediato 
del desarrollo de algún rasgo organísmico, con la causa final, esto es, la 
razón por la que se seleccionó, las condiciones que lo mantuvieron en las 
poblaciones ancestrales. Consideremos las plumas. Aunque su función 
presente es permitir que las aves vuelen, probablemente funcionaron an- 
tes en un contexto completamente distinto como aislante térmico en rep- 
tiles de sangre fría. Éste es su origen genealógico, en palabras de Nietz- 
sche, que no debería confundirse con su función presente. La lección aquí 
es que hay múltiples niveles de causación implicados al mismo tiempo y 
a lo largo de diferentes periodos. Hoy las plumas están implicadas en el 
vuelo, ayer en el aislamiento térmico y originalmente eran rasgos anató- 
micos que, contribuyeran o no a la supervivencia, al menos no compro- 
metían fatalmente la siempre requerida y prerreproductiva degradación de 
gradientes del metabolismo. 

Por supuesto, nuestra función no se reduce a llegar al equilibrio. De 
hecho, como hemos visto repetidamente, gravitamos de manera natural 
hacia no ir al equilibrio, porque al hacerlo así continuamos ejerciendo 
nuestra función reductora de gradientes. Esto es así tanto si queremos ver- 
nos «lejos» del equilibrio, como Prigogine, o cerca, como Yates. En cual- 
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quier caso, está claro que somos más complejos y conscientes que las 
serpentinas de aire caliente que «intentan» escapar de un recinto. No obs- 
tante, el propósito incipiente ya insinuado por estos procesos relativa- 
mente simples cercanos al equilibrio se nos antoja familiar. Si las revolu- 
ciones copernicana y darwiniana nos arrancaron de nuestra centralidad 
geográfica y biológica, la perspectiva termodinámica amenaza con arre- 
batarnos nuestro monopolio de los procesos cognitivos. Hay un sentido 
en el que los sistemas cercanos al equilibrio «calculan» cómo llegar al 
equilibrio. Puede que seamos una versión de esto. Nuestro anhelo de sexo 
y comida nos ayuda a seguir adelante, permitiéndonos permanecer como 
cierto tipo de sistema degradador de energía o hacer nuevas copias del 
modelo humano, que pueden continuar tras nuestra desaparición. Las pre- 
ocupaciones amorosas y familiares perpetúan nuestro tipo específico de 
organización material genéticamente afianzada. La invención de maneras 
de ganar dinero nos ayuda a procurarnos alimento, atraer parejas sexua- 
les y expandir y proteger nuestro tipo de sistema reductor de gradientes. 
Dicho de otro modo, el vínculo termodinámico entre materia y mente, 
entre lo teleomático y lo teleológico, sugiere que los comportamientos 
complejos que asociamos con la conducta deliberada (y, quizás en última 
instancia, la conducta deliberada misma) están fundamentados en un fe- 
nómeno o proceso del todo natural y en gran medida energético. 


Diseño inteligente 


La idea de que las raíces del comportamiento intencional residen en 
la segunda ley es apasionante. Nos vincula al universo que nos rodea. 
Pero nuestra propuesta de las raíces naturales del propósito también per- 
mite situar las tesis creacionistas en un contexto termodinámico. 

El físico Taner Edis señala que, si bien los creacionistas hacen algu- 
nas preguntas interesantes, la ciencia misma ya no trata la naturaleza en 
general, y la vida en particular, como producto de un designio sobrena- 
tural.!$ El creacionismo, un hecho cultural norteamericano,!” suele refe- 
rirse a la creencia en el relato literal de la creación ofrecido en el libro del 
Génesis, lo que requiere que las especies no sean producto de la evolución, 
sino que hayan sido creadas. Pero no todas las versiones del creacionismo 
resultan tan extremas. El teólogo católico Teilhard de Chardin, combi- 
nando la teoría de la evolución con las creencias judeocristianas, argu- 
mentó que la evolución era inherentemente progresiva y se dirigía hacia 
un «punto omega» de desarrollo espiritual humano.?” Otros han sugerido 
que la evolución es principalmente aleatoria, pero sesgada en puntos clave 
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para asegurar la evolución humana.?! En Nadie pierde (2000), un libro 
alabado por el ex presidente Bill Clinton, entre otros, el escritor científico 
Robert Wright especula con que la evolución haya sido puesta en marcha 
con un propósito creativo. Los biólogos tienden a argumentar que no hay 
progreso objetivo,?? o que el progreso percibido es una ilusión basada en 
el comienzo simple de la evolución.” 

Que los microbios hayan inventado la fotosíntesis, la fijación de ni- 
trógeno a temperatura ambiente, la computación en paralelo, la repro- 
ducción tridimensional y otros hitos metabólicos, que están más allá de 
la presente capacidad de los ingenieros humanos, sugiere que la exten- 
dida asunción religiosa de la centralidad y la superioridad humanas tal vez 
sea errónea. Las ideas creacionistas van desde diatribas contra el engaño 
de Eva por Satán?* hasta síntesis neochardinianas de la evolución con la 
teoría del caos y la teología judeocristiana””, Una versión reciente del crea- 
cionismo, el llamado diseño inteligente, pretende situarse entre el «incon- 
secuente meneo de manos de los liberales y el literalismo lunático de los 
creacionistas»? 

Phillip Johnson quizá sea el defensor más conocido del diseño inteli- 
gente.” Johnson es incongruente en que identifica lagunas e inconsisten- 
cias en la teoría de la evolución pero elude hacer un ejercicio similar de 
análisis de las afirmaciones del Génesis. Otro destacado defensor del di- 
seño inteligente es Michael Behe, quien argumenta que la vida exhibe una 
«complejidad irreducible», en el sentido de estructuras interconectadas 
que parecen demasiado intrincadas para haberse compuesto paso a paso, 
por lo que parecerían eludir la capacidad creativa de la selección natural. 
Hay algo de cierto en esto, porque el neodarwinismo tradicional, que no 
tiene en cuenta el flujo de energía, tiene una idea inadecuada de los po- 
deres creativos disponibles para refinar la función. El argumento de Behe 
se parece mucho al de William Paley, clérigo contemporáneo de Darwin, 
quien comparó el organismo vivo con un reloj, lo que a su modo de ver 
implicaba que sólo podía haber sido ensamblado por un creador. Aunque 
algunos de los mejores comentaristas modernos de la teoría de la evolu- 
ción, como Michael Ruse,?% comparan a Paley con Kant, lo cierto es que 
Kant señaló que un reloj difiere de un organismo en que las partes de este 
último no sólo están intrincadamente interconectadas, sino que se produ- 
cen unas a otras, por lo que no pueden haber tenido un diseñador de tipo 
humano. Sin embargo, como hemos visto en los capítulos 8-12, estos sis- 
temas interconectados y autorreproductivos no sólo son comunes en ter- 
modinámica, sino que la vida misma parece ser el residuo de un sistema 
autogenerativo de esta clase. Además, como ha sugerido James Love- 
lock,?? la composición química de la atmósfera de la Tierra es tan ines- 
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perada desde la perspectiva de la termodinámica del equilibrio que para 
un observador cósmico sería como encontrar un castillo de arena pase- 
ando por la playa (en otras palabras, no podría atribuirse al puro azar). 

Así pues, las argumentaciones creacionistas se basan en calcular la im- 
probabilidad de las estructuras de no equilibrio y, a renglón seguido, in- 
vocar la divinidad para explicar la producción de lo que, a su juicio, debe 
requerir una explicación no científica o, a lo sumo, metacientífica. Ahora 
bien, como hemos visto, la TNE se ocupa de la producción de estructuras 
complejas a partir de los gradientes circundantes. Si no se tienen en cuenta 
los gradientes, entonces tales estructuras ciertamente parecen milagrosas 
o casi milagrosas. La TNE explica estas estructuras que de entrada pare- 
cen improbables: son procesos naturales que han surgido espontáneamente 
a caballo de un flujo de energía o han sido producidos por procesos an- 
cestrales de reducción de gradientes (como vemos en la vida). 


Complejidad termodinámica (y los límites de la selección natural) 


La creación mecánica de relojes es una actividad humana compleja, 
desde luego, pero no en la misma división que las proezas metabólicas de 
los microbios. De hecho, son precisamente estas proezas (la transforma- 
ción química global efectuada por miríadas de microbios intercambiado- 
res de gases: productores de metano, reductores y oxidadores de azufre, 
respiradores de oxígeno y demás) lo que hace que la signatura química 
de la atmósfera terrestre parezca no aleatoria y «diseñada» por un quí- 
mico atmosférico. Debemos darnos cuenta de que los procesos creativos 
y constructivos de los seres humanos son sólo un subconjunto limitado de 
los del universo. Aun cuando son promovidas por corporaciones que fi- 
nancian el desarrollo continuado, las actividades creativas humanas son 
desdeñables en comparación con la creatividad natural. Los procesos 
complejos que surgen espontáneamente y tienen como función la reduc- 
ción de gradientes incluyen los microorganismos y otras formas de vida 
«no inteligentes» que han alterado y continúan alterando nuestra atmós- 
fera, manteniéndola fuera del equilibrio químico y termodinámico. Esta 
creatividad ha estado funcionando, sin cerebros ni manos, a escala mole- 
cular y macroscópicamente, durante miles de millones de años. 

Una perspectiva termodinámica que reconozca los comportamientos 
complejos de los sistemas buscadores del equilibrio nos ofrece un es- 
quema alternativo a una conciencia intencional externa modelada según 
las experiencias humanas de la carpintería, la relojería y hasta la progra- 
mación de ordenadores. La visión «ingenieril» de las cosas ensambladas 
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como por manos humanas acude de manera natural: es lo que hacemos 
nosotros. También está implícita en la noción científica de que el cuerpo 
está «hecho» de células, que a su vez están «hechas» de genes y proteí- 
nas, etcétera. Pero, aunque espectacularmente exitosa, esta comprensión 
de los procesos complejos como resultado del ensamblaje de partes me- 
nores queda contradicha por la clase de creatividad que vemos en los flu- 
jos termodinámicos. Tras una conferencia en Bellagio a la que asistió el 
filósofo Karl Popper, entre otros, Theodosius Dobzhansky, uno de los 
biólogos más respetados de su tiempo, hacía la siguiente reflexión sobre 
el azar y la creatividad en evolución: «Salvo al nivel humano, la evolu- 
ción es un proceso ciego, mecánico si se quiere. No puede prever el fu- 
turo, concebir propósitos ni esforzarse en su realización. ¿Cómo puede un 
proceso sin propósito trascenderse a sí mismo? ¿Cómo puede un agente 
impersonal dar lugar a personas que poseen autoconciencia y conciencia 
de la muerte? ¿De dónde viene la inconfundible semejanza de la evolu- 
ción biológica con la creatividad humana?»,% 

Nuestra respuesta afirma que la semejanza deriva, al menos en parte, 
del flujo de energía y el incremento natural de complejidad que se pro- 
ducen en formaciones cíclicas eficientes en la degradación de gradientes. 
Cuando el célebre zoólogo Richard Dawkins se vio confrontado con la 
noción de homeorresis global (la regulación de variables medioambien- 
tales planetarias como la salinidad, la química atmosférica y la tempera- 
tura durante cientos de millones de años), se sintió impelido a negarla. 
Para él, como para otros biólogos, tal complejidad, típica de la fisiología 
animal, sólo podía explicarse por selección natural de las variantes re- 
productivas.*! Puesto que, razonó, la biosfera de nuestro planeta es única, 
sin variantes que hayan perecido por su incapacidad para regular su quí- 
mica atmosférica y otras variables, no había explicación creíble para ta- 
les datos. Y sin embargo los datos persisten. Lo que Dawkins no ve es 
que la complejidad no sólo se acumula por la vía «de abajo arriba» de la 
selección natural de variantes replicativas, sino también «de arriba abajo» 
por la vía termodinámica de la degradación de gradientes.*”? Lejos de ata- 
car a Dawkins, lo que queremos señalar es que, para hacer frente a la te- 
sis creacionista de la naturaleza milagrosa de la vida, los evolucionistas 
como él deben tomar en consideración los flujos termodinámicos, que 
crean intrincadas estructuras funcionales a la vez que destruyen gradien- 
tes. Huelga decir que la incapacidad de la selección natural para explicar 
todos los casos de complejidad (en particular, el origen de la vida y la 
presente regulación planetaria seudofisiológica de la química atmosférica 
y otras variables) no debería confundirse con un respaldo del designio so- 
brenatural. En nuestra visión, el eslabón perdido es el flujo energético es- 
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tudiado por la TNE. Junto a la selección natural, el flujo energético tam- 
bién es un poderoso conformador de estructuras complejas. 


Behe y el motor protónico 


Irónicamente, al rechazar los relatos religiosos de la creación, la cien- 
cia ha adquirido una predilección por las visiones casi igualmente antro- 
pomórficas basadas en las experiencias humanas de construcción me- 
cánica. Este reduccionismo, que describe la formación de la complejidad 
como una suerte de construcción pieza por pieza en vez de un proceso de 
flujo natural, es un arma en manos de quienes aducen que las estructuras 
biológicas son demasiado complejas para admitir una explicación cientí- 
fica. En La caja negra de Darwin (1996), Michael Behe llama la atención 
sobre lo que considera un ejemplo de diseño inteligente: la «complejidad 
irreducible» del «motor protónico rotatorio» de un apéndice bacteriano en 
forma de sacacorchos, el flagelo. Este aparato locomotor ayuda a la bac- 
teria a desplazarse a través de su medio viscoso. La expresión motor pro- 
tónico rotatorio conjura imágenes de un artífice más que humano, el equi- 
valente divino de esos artistas de Manhattan que escriben poesías en 
granos de arroz. Los científicos describen el motor protónico como un 
motor rotatorio real, con un rotor implantado en la membrana accionado 
por un flujo de iones (partículas cargadas). Posee un filamento helicoidal 
como propulsor, un gancho como articulación universal, una barra de 
transmisión y un complejo anular como estátor, que representa el corazón 
del mecanismo. Algunas bacterias pueden incluso invertir el sentido de 
giro de sus motores para dar marcha atrás. 

Behe se recrea en el claro propósito funcional (propulsar la bacteria 
a través del agua) y descarta la idea de que tal complejidad microscópica 
pudiera haber surgido por un proceso evolutivo incremental. De nuevo, 
sin embargo, un examen más a fondo, que conecta la TNE con la selec- 
ción natural, nos proporciona una apreciación más clara del potencial crea- 
tivo de la naturaleza. Las bacterias provistas de tales motores se despla- 
zan a lo largo de gradientes químicos. Cuando las bacterias de la especie 
E. coli surcan el agua, luego se paran y dan marcha atrás (invirtiendo el 
giro de sus motores), muestrean el entorno para obtener datos y dirigirse 
hacia fuentes concentradas de carbono, energía y electrones. Aunque a 
primera vista todo puede parecer imposiblemente bien construido, lo 
cierto es que los antecedentes evolutivos del «aparato» locomotor bacte- 
riano están ahí. La capacidad de cambiar el sentido de la marcha, por 
ejemplo, no está presente en todas las bacterias que poseen motores, lo 
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que sugiere una evolución a partir de formas más simples. Es más, hay 
estrechas similitudes entre las proteínas que componen los motores fla- 
gelares y otras proteínas secretadas rutinariamente por las bacterias, en 
cumplimiento del mandato termodinámico de la producción de desechos 
entrópicos. De hecho, en algunos casos las mismas proteínas flagelares 
son excretadas a través de un tubo muy parecido al observado en la cons- 
titución de los motores protónicos.* Así, las proteínas implicadas en la 
secreción probablemente quedaron atrapadas en flujos iónicos a través de 
la membrana celular, lo que condujo a sistemas de movilidad posterior- 
mente refinados por la selección natural. Detalles aparte, la lección es que 
los patrones de flujo asociados a gradientes y las estructuras cíclicas com- 
plejas acompañantes son omnipresentes: la vida no parte de una hoja en 
blanco, sino de una pizarra repleta de «diseños» termodinámicos. 

Volviendo a los detalles, los flagelos de las bacterias del género Vi- 
brio son impulsados por ¡ones de sodio. El gradiente de protones que pro- 
porciona a los flagelos su fuerza electromotriz se basa en el mismo gra- 
diente redox que ha energizado a los organismos de la superficie terrestre 
durante 2000 millones de años, desde que las cianobacterias comenzaron 
a despedir oxígeno en la atmósfera. Todas las células aeróbicas están carga- 
das quimioeléctricamente, por la diferencia de potencial electrónico en- 
tre el interior y el exterior, y a través de las membranas mitocondriales. 
En este contexto de energía disponible, la creación y función de estruc- 
turas que extraen energía de gradientes es de esperar que sea la regla y 
no la excepción. El hecho de que algunas de estas estructuras se aseme- 
jen a cosas conscientemente diseñadas por el ser humano no significa que 
las fabricó un ingeniero. Con esto no queremos desestimar la religión en 
general, sino sólo una visión de la naturaleza que requiere que sea cons- 
picuamente humana en sus protocolos de diseño. 

En una ponencia de la misma conferencia de Bellagio sobre reduccio- 
nismo en biología antes citada, el filósofo G. Montalenti escribe: «La 
complejidad estructural y funcional de los organismos y, sobre todo, el fi- 
nalismo de los fenómenos biológicos han sido la dificultad insuperable, la 
aporía insoluble que impide la aceptación de una interpretación mecani- 
cista de la vida».* Pero el finalismo (que es lo mismo que decir teleolo- 
gía en sentido amplio, incluyendo la teleomática y la teleonomía) parece 
menos insólito cuando se contempla en el contexto de las estructuras flu- 
yentes dirigidas a un fin de la TNE. En lo que respecta a los motores pro- 
tónicos, las células primigenias podrían haber sido tan proclives a gene- 
rar estructuras giratorias como la atmósfera actual a generar remolinos 
borrascosos. Resulta casi cómico retratar una inteligencia divina que de- 
dica su tiempo libre (o, peor aún, su afán de reconocimiento) a la tarea 
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específica de construir un motor propulsor embutido en el extremo pos- 
terior de un selecto grupo de gérmenes. 


William Dembski 


De acuerdo con Edis,*% el más persuasivo e intelectual de los propo- 
nentes del diseño inteligente es William Dembski,*$ cuyos argumentos a 
menudo recurren a la teoría de la información (que, como hemos visto en 
el capítulo 1, puede aplicarse de manera equivocada y confusa incluso 
en las teorías laicas). Aunque Dembski admite que la direccionalidad apa- 
rente puede ser el resultado simple de una ley natural (por ejemplo, un 
objeto que se deja caer no se mueve aleatoriamente, sino que se dirige en 
línea recta hacia el suelo), sugiere que algunos fenómenos exhiben «con- 
tingencia, complejidad y especificación» en un grado tal que su existen- 
cia requiere una explicación sobrenatural. Por contingencia entiende la 
capacidad de los sistemas informacionales de adoptar múltiples formas, 
algunas de las cuales tienen significado; por complejidad entiende se- 
cuencias informacionales demasiado largas y detalladas para ser atribui- 
bles a meros accidentes; y por especificación entiende la necesidad de es- 
pecificar secuencias con sentido antes de su recepción, porque de otro 
modo podríamos hacer interpretaciones creativas de mensajes que en rea- 
lidad no están ahí. Por supuesto, la cuestión de diferenciar posibles men- 
sajes con sentido del ruido aleatorio también es importante para el SETI, 
el proyecto de búsqueda de inteligencia extraterrestre; como tal, el pro- 
tocolo de Dembski, que parece establecer criterios selectivos no sesgados 
para detectar signos de designio divino, se acerca a la ciencia. De hecho, 
algunos investigadores del diseño inteligente invocan explícitamente el 
SETI para proclamar la existencia de Dios: así como un mensaje com- 
plejo procedente del espacio (por ejemplo, una emisión de radioondas que 
contuviese números primos, como en la película Contact) probaría la 
existencia de una inteligencia extraterrestre, la complejidad informacio- 
nal del ADN prueba —en su analogía— la existencia de Dios. Se trata de 
un argumento interesante. Sin embargo, el test de Dembski o cualquier 
otro similar para diferenciar los mensajes «con sentido» del ruido no pro- 
porciona ningún criterio evidente para distinguir una presunta rúbrica di- 
vina (que en la visión creacionista debe corresponder al Dios del Antiguo 
Testamento) de la signatura de una inteligencia alienígena. 

El físico Heinz Pagels, para quien el universo material no es más que 
las «ruinas» de la gran explosión caliente, ha sugerido que el universo 
podría «verse como la vía de comunicación entre la Inteligencia Aliení- 
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gena —el demiurgo que lo creó— y nosotros».* Demiurgo es un término 
procedente del gnosticismo, una creencia religiosa que contempla la 
“Tierra como la obra malograda o defectuosa de un creador irresponsable o 
subsidiario. El demiurgo de los gnósticos puede haberse olvidado de no- 
sotros o haber abandonado la escena de su creación. Aunque menos sim- 
pática, tal entidad puede considerarse más lógica que un creador perfecto, 
considerando que el mundo en el que nos encontramos dista mucho de 
ser perfecto. No parece que Dembski ofrezca una manera de distinguir 
entre un creador judeocristiano, un demiurgo gnóstico o una inteligencia 
extraterrestre. Esto parece dar al traste con el protocolo del diseño inteli- 
gente, que pretende ser una prueba «científica» no ya de la no aleatorie- 
dad inteligente, sino de la veracidad del relato bíblico. 

Además, aunque los defensores del diseño inteligente pretenden ha- 
ber ofrecido criterios para distinguir entre la evolución darwiniana y el 
designio divino, estos criterios han sido criticados por ser inadecuados. 
Dembski ha replicado con el argumento «informático» de que los proce- 
sos no inteligentes que transforman y transmiten información no pueden 
añadir ningún contenido nuevo.*” Sin embargo, esto es flagrantemente 
falso, como evidencia un examen de los procesos microbianos. La adqui- 
sición de genes como resultado de una infección a veces es permanente, 
lo que conduce precisamente a la adición de un «contenido nuevo» a 
sistemas de transmisión de información.* Parte del problema de los ar- 
gumentos basados en la teoría de la información que se esgrimen en con- 
tra de la posibilidad de la vida reside en que, aunque su matemática y su 
lógica puedan ser correctas, se fundamentan en premisas incorrectas. Por 
ejemplo, las posibilidades de que los componentes químicos del ADN se 
ensamblen al azar en la secuencia precisa del genoma humano, son prác- 
ticamente nulas; de ocurrir, sería un suceso tan improbable y milagroso 
como el proverbial caso de los monos que, aporreando una máquina de 
escribir, acabaran escribiendo El rey Lear. Del mismo modo, parece in- 
creíble que una forma de vida como el ser humano pueda haber evolu- 
cionado a partir de una bacteria mediante mutaciones aleatorias. Pero los 
cálculos de la improbabilidad de la vida no tienen en cuenta ni las reglas 
de la combinación química ni la tendencia a la transmisión lateral de ge- 
nes. La célula eucariota, con su núcleo y sus cromosomas, que por sí sola 
tiene aspecto de ameba y es la base de plantas, animales y hongos, no 
evolucionó de la nada, sino que fue el resultado de la fusión de bacterias 
con diferentes aptitudes metabólicas que se devoraban e infectaban unas 
a otras. Los organismos no se ensamblan átomo a átomo, o molécula a 
molécula, sino de manera modular, un genoma cada vez. En cuanto cons- 
tatamos que los organismos tienden a evolucionar como un artista que ex- 
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perimenta con obras preexistentes, que la evolución no se reduce a muta- 
ciones aisladas, la posibilidad de que evolucione una forma de vida dada, 
como un moho gelatinoso o una mantis religiosa, parece necesitar menos 
de la intervención divina. La «complejidad irreducible» se hace mucho 
más «reducible». A diferencia de las piezas duras de las máquinas, que 
encajan y punto, las totalidades fluyentes de las células son robustas y 
también redundantemente prolíficas en su autoensamblado y reproduc- 
ción, y son capaces de repararse al nivel molecular. Se interrelacionan y 
juntan de muchas maneras y a muchos niveles. Por ejemplo, el biólogo 
Donald Williamson ha descubierto que el esperma del erizo de mar Echi- 
nus esculentus (perteneciente al tipo equinodermo, como las estrellas de 
mar) no sólo es capaz de fecundar los huevos de Ascidia mentula (un tu- 
nicado, perteneciente al tipo cordado, igual que nosotros), ¡sino de pro- 
ducir descendencia fértil!*! Este asombroso cruzamiento interespecífico 
podría explicarse, al menos en parte, por la ausencia de un sistema in- 
munitario bien desarrollado en los invertebrados. La rueda no tiene que 
reinventarse cada vez, y una vez inventada seguro que se difunde. 

La cuestión es que los sistemas abiertos de la vida no necesitan rein- 
ventar desde cero las estructuras de las que dependen. La transmisión la- 
teral permite a los organismos adquirir información externa, incluyendo 
genomas enteros preexistentes. Los organismos no necesitan confiar en la 
suerte más que un conductor necesita construir un automóvil antes de dar 
un paseo. 

No somos tan arrogantes como para insistir en que nunca podría ha- 
ber existido una entidad original que creara los gradientes en primera ins- 
tancia. Lo que decimos es que entre lo vivo y lo no vivo hay un continuo 
de complejidad, y que los modos energéticos de la vida son en algunos 
casos llamativamente similares a procesos externos a nosotros, en el su- 
puestamente inerte y no inteligente universo. Nos comportamos de ma- 
nera inteligente, pero la materia pretendidamente aleatoria e insulsa tam- 
bién se organiza, describe ciclos y exhibe comportamientos de búsqueda 
(piénsese en la serpentina de aire en el techo). La naturaleza no modela las 
cosas como nosotros, con martillos y clavos. Las estructuras complejas 
surgen a caballo de flujos de energía, y en el caso de la vida, la informa- 
ción para continuar degradando gradientes, conforme a la tendencia uni- 
versal descrita por la segunda ley, está asegurada. Además, mientras que 
los seres humanos hacen cosas, la naturaleza las desarrolla: sus produc- 
ciones pueden ser mayores o menores, magníficas o extrañas, pero casi 
siempre están «confeccionadas» de manera más elegante que las nuestras. 
Los atributos de la conciencia superior (percepción aguda, aprendizaje, 
imaginación, modelos mentales, ciencia y tecnología) tienden a incre- 
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mentar el acceso a los gradientes existentes y las posibilidades de reco- 
nocer nuevos gradientes. El mundo mental de la planificación y la con- 
ciencia nos parece completamente separado del mundo físico de los sis- 
temas que buscan el equilibrio termodinámico, pero está profundamente 
inmerso en él. Mente y materia se conectan a través de la TNE. 

Lo cual nos lleva a algunas cuestiones sugerentes. Dada la expansión 
continuada de la vida y los vastos recursos del cosmos energético a su 
disposición, ¿podría la vida llegar a conquistar el cosmos entero? ¿Podría 
convertirlo en un vasto ordenador capaz de hacer cualquier cosa, hasta de 
crear nuevos universos hijos? ¿Podría llegar a hacerse realidad el cielo 
imaginado por nuestros antepasados? Si el cosmos se colapsa, ¿será la 
vida capaz de adaptarse? ¿Se invertirán las relaciones entre producción 
de entropía y complejidad cíclica, de manera que el universo se convierta 
en un mar de vida con unas pocas islas sin vida? ¿O es esto lo que ya 
ocurre, pero somos demasiado estúpidos para reconocerlo? Esto es, si la 
primera ley de la termodinámica dice que la energía nunca se pierde, y 
la vida es un sistema abierto, ¿podría ser que el universo ya fuera un sis- 
tema vivo gigante? La historia evolutiva de 4000 millones de años que ha 
llevado a la humanidad y las máquinas, ¿podría ser sólo el preludio em- 
brionario de formas futuras? ¿O acaso ya se ha escrito todo, y la muerte 
térmica imaginada por los victorianos triunfará después de todo? 

Éstas son cuestiones interesantes, aunque más propias de la ciencia 
ficción que de la ciencia. El creacionismo tampoco es ciencia sino, en el 
mejor de los casos, especulación filosófica de esta clase. Los intentos de 
encontrar evidencias científicas del relato bíblico de la Creación, escrito 
hace más de dos milenios, están condenados al fracaso. Los esfuerzos de 
la llamada «ciencia de la creación» están tendenciosamente concentrados 
en invalidar la evolución, en vez de ofrecer evidencias científicas de la 
creación especial relatada en el Génesis, lo cual es comprensible, porque 
el relato bíblico invoca milagros, que son paradigmáticamente acientífi- 
cos. El mayor problema del diseño inteligente y su vena creacionista es 
su ausencia de un auténtico espíritu inquisitivo. Si comparamos la cien- 
cia con una investigación policial, entonces la buena ciencia se comporta 
como un buen detective, inseguro de quién cometió el crimen pero si- 
guiendo todas las pistas creíbles. La ciencia de la creación, por el con- 
trario, es un detective perezoso y muy posiblemente corrupto, que ya 
tiene decidido desde el principio quién es el culpable o, más bien, a qué 
sospechoso le colgará el muerto. Antes de la investigación, la ciencia de 
la creación ya ha decidido que el culpable de todo es Dios. Como señaló 
el filósofo Sgren Kierkegaard, cuanta menos evidencia tenemos de algo, 
más fe necesitamos para creer en ello. La ironía del llamado creacionismo 
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científico es que pretende aplicar la lógica científica para demostrar lo 
milagroso, pero lo milagroso, por definición, no puede demostrarse cien- 
tíficamente. No es una cuestión de ciencia, sino de fe. 


Astucia y olvido 


«La filosofía me saca de quicio», escribió Boltzmann. «Si analizamos 
el fundamento último de todo, entonces al final todo cae en la nada. Pero 
he decidido reanudar mis clases y mirar la Hydra de la duda directamente 
a los ojos, lo cual puede ser bastante siniestro si uno valora su vida.»*? 
La vida puede tener un propósito teológico último o no, pero a nosotros 
nos parece que tiene un propósito material termodinámico. La filosofía 
sacaba de quicio a Boltzmann por una razón. Hay tantas posibilidades, y 
es tan difícil —de hecho imposible— restringirlas sin un método cientí- 
fico, sin una manera de descartar ideas incorrectas, que la tarea puede ser 
fútil y mentalmente perturbadora. No obstante, mirando a «la Hydra de 
la duda directamente a los ojos» es como podremos tocar las cuestiones 
más profundas. Es difícil decir por qué el universo está tan organizado 
(por ejemplo, en espacio y estrellas, un gradiente electromagnético) en 
primera instancia. Pero una vez que lo está, la vida no parece tan mila- 
grosa, sino otro sistema cíclico cuyo propósito físico, material y mundano 
es librarse de la complejidad previa en concordancia con la segunda ley. 
Los efectos en tiempo real de la energía almacenada por el organismo y 
liberada a través del pensamiento y del movimiento se manejan a un ni- 
vel comportamental y sensorial segundo a segundo, que no está bajo con- 
trol genético. Al interaccionar con el entorno, el clima y entre sí, los or- 
ganismos adquieren formas y pautas comportamentales complicadas. La 
radiación electromagnética del Sol que presenta un panorama sensorial es 
acumulada y desviada hacia la materia viva que pulula en los océanos, los 
continentes y el aire de la Tierra, y ahora, con los humanos, también en 
la órbita terrestre. Aunque genéticamente informada, la materia viva per- 
sigue fuentes de energía y responde, a veces muy rápido. Los transfor- 
madores energéticos vivos poseen una inteligencia que les facilita la pre- 
servación de su forma y continuidad material. Puede que las aptitudes de 
la conciencia y la elección sean inherentes a todos los seres vivos, aun- 
que sea de una forma borrosa. El comportamiento y el movimiento en 
tiempo real (al ritmo en que los experimentamos) son influidos directa- 
mente por los organismos. Astucia, no sólo suerte. Si es así, entonces 
nuestras acciones y nuestro modelado consciente de ellas, así como nues- 
tra imaginación de acciones posibles, pueden permitirnos establecer 
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nuevas rutas de flujo termodinámico. Finalmente, dichas rutas de flujo 
pueden abandonar la atención consciente y pasar a regirse por un control 
inconsciente de tipo fisiológico. De hecho, cuando repetimos nuestras ac- 
ciones hasta que se convierten en un hábito, un acto voluntario (algo «te- 
leológico», en el sentido de Mayr) pasa a ser un acto en cuya ejecución 
ya no tenemos que pensar (algo «teleonómico», en el sentido de Mayr). 
Nuevamente, parecería que el propósito humano consciente tiene cone- 
xiones con propósitos más antiguos de signo fisiológico y termodiná- 
mico. 


Gradientes temporales, agujeros negros y tiempo invertido 


La tendencia inevitable de la energía a disiparse y uniformizarse, a 
perder su capacidad de realizar trabajo útil, ha quedado asociada a la 
desoladora perspectiva de un universo inevitablemente aniquilado. La in- 
teligencia permite el reconocimiento de nuevos gradientes: la vida y el 
universo están conectados, quizá mucho más íntimamente de lo que ima- 
ginábamos. Basándose en la física ideada por Stephen Hawking, el cos- 
mólogo de Cambridge, para describir la entropía de los agujeros negros,** 
Freeman Dyson sugiere que la vida podría ser capaz de encontrar recur- 
sos incluso tras la muerte de las estrellas. 

A diferencia de las enanas blancas y las estrellas de neutrones, que 
llegan al equilibrio termodinámico, los agujeros negros tienen calores es- 
pecíficos negativos y en sus centros nunca vistos contienen enormes can- 
tidades de entropía. Si se admite que los agujeros negros existen, dice 
Dyson, tiene que haber un lugar donde pueda importarse orden y expor- 
tarse desorden. La teoría de Hawking de la termodinámica de los aguje- 
ros negros ofrece alguna esperanza de que la muerte térmica del universo 
imaginada por los victorianos nunca llegue a consumarse. Si Hawking y 
Dyson están en lo cierto, puede que en un futuro muy lejano nuestros des- 
cendientes recurran a los agujeros negros en lugar de las estrellas para 
proveerse de energía. 

La segunda ley está ligada al tiempo, el cual, en nuestra concepción 
humana sin duda limitada, transcurre en la dirección de probabilidad cre- 
ciente, que (no por coincidencia) también es la dirección de la expansión 
del universo, así como la de la radiación saliente (no entrante) de las es- 
trellas. Se ha especulado con la posibilidad de que la expansión del uni- 
verso ofrezca nuevas áreas ocupables por la energía libre, posponiendo 
así, indefinidamente, la necesidad de que se alcance un equilibrio final. 
Cuando el universo comience a contraerse gravitatoriamente (si contiene 
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suficiente materia oscura para producir una «gran contracción» opuesta a 
la gran explosión observada), puede que el sentido del tiempo se invierta. 
El cibernético Norbert Wiener, el termodinámico Ludwig Boltzmamn, el 
físico Thomas Gold, el cosmólogo Stephen Hawking y otros han consi- 
derado la inversión temporal en áreas de entropía decreciente, como en 
el interior de un agujero negro o en un universo futuro en contracción. Es 
interesante contemplar dicho universo de radiación entrante y desevolu- 
ción, donde la improbabilidad es un atractor y la naturaleza adora los gra- 
dientes, un universo donde las caléndulas emiten luz, los rayos de luz 
convergen en estrellas y los seres humanos expiran con el placer del or- 
gasmo, en lugar de sufrir hasta la muerte. La cuestión de la asimetría tem- 
poral sigue siendo incómoda para la cosmología moderna. Si los gra- 
dientes son diferencias medibles entre puntos del espacio, y el espacio 
está ligado al tiempo, ¿acaso el aborrecimiento de la naturaleza por los 
gradientes se hace extensivo al tiempo? ¿Es también un gradiente la di- 
ferencia entre el pasado remoto y el futuro lejano? 

Estas cuestiones están más allá del alcance planetario y ecológico de 
este libro, pero quizá vivamos en un universo antivictoriano que se enca- 
mina no hacia una muerte térmica, sino hacia un nacimiento luminoso; 
no hacia un suspiro final, sino hacia una explosión. 


«Soy Dios» 


Schródinger envió una transcripción de sus conferencias de abril de 1943 
a una respetada editorial de Dublín, Cahill £ Co., para su publicación. En 
el manuscrito final insertó un corto epílogo de cuatro páginas sobre el de- 
terminismo y el libre albedrío, en el que afirmaba que en sus tres confe- 
rencias sólo había hablado de los aspectos científicos de la vida, pero que 
ahora quería exponer sus propios pensamientos subjetivos sobre las im- 
plicaciones filosóficas de su nueva visión de la vida: 


«De acuerdo con la evidencia expuesta en las páginas precedentes, los 
acontecimientos espaciotemporales del cuerpo de un ser vivo corres- 
pondientes a la actividad de su mente, a su autoconciencia u otras 
acciones, son, si no estrictamente deterministas, en todo caso estadís- 
tico-deterministas [...]. En apoyo de mi argumento, permítaseme con- 
siderar esto como un hecho, como creo que lo haría cualquier biólogo 
imparcial, si no fuera por esa bien conocida y desagradable sensación 
de tener que “declararse a uno mismo un mecanismo puro”. Pues se 
supone que semejante declaración se opone al libre albedrío, tal como 
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lo garantiza la introspección directa. Pero las experiencias inmedia- 
tas, por variadas y dispares que sean, no pueden lógicamente de por 
sí contradecirse entre ellas. Veamos, pues, si es posible llegar a la con- 
clusión correcta, y no contradictoria, a partir de las dos premisas si- 
guientes: (1) Mi cuerpo funciona como un mecanismo puro conforme 
a las leyes de la Naturaleza».* 


Schródinger nos advierte aquí de que esta idea del mecanismo debe 
tomarse con reserva. En el transcurso de sus conferencias recuerda a su au- 
diencia una y otra vez que la vida no es un mecanismo como un reloj o los 
movimientos planetarios. Ahora reconocemos que los mecanismos inteli- 
gentes, la tecnología, emanan de la vida inteligente. Las máquinas no están 
«incorporadas» a la vida de alguna manera sobrehumana. En vez de eso, la 
inteligencia intrínseca y más que mecánica de los sistemas de flujo mate- 
rial de base energética genera materia viva con toda su astucia, en la que se 
incluye la sociedad industrial y consumista de la humanidad modera. 

«Sin embargo, mediante la experiencia directa incontrovertible», es- 
cribe Schródinger, 


«sé que estoy dirigiendo sus movimientos, cuyos efectos preveo y cu- 
yas consecuencias pueden ser fatales y de máxima importancia, caso 
en el cual me siento y me hago enteramente responsable de ellas. La 
única conclusión posible de estos dos hechos es que yo —es decir, yo 
en el sentido más amplio de la palabra, o sea, toda mente consciente 
que alguna vez haya dicho o sentido “Yo”— soy la persona, si es que 
existe alguna, que controla el “movimiento de los átomos” de acuerdo 
con las leyes de la Naturaleza [...] [R]esulta osado dar a esta senci- 
lla conclusión la expresión que requiere. Decir en la terminología 
cristiana: “Por lo tanto, yo soy Dios Todopoderoso”, resulta a la vez 
blasfemo y extravagante. Pero dejemos a un lado este aspecto, por el 
momento, y consideremos si la deducción anterior no es acaso la más 
aproximada que un biólogo puede alcanzar para comprobar a la vez 
la existencia de Dios y la inmortalidad».* 


Como puede imaginarse, este epílogo védico sobresaltó a la Iglesia 
católica y al Trinity College, la institución que patrocinaba a Schródin- 
ger. Se le pidió que suprimiera sus reflexiones subjetivas y privadas del 
manuscrito. Con su característica tozudez, se negó a cambiar el epílogo, 
lo cual hizo que la editorial rehusara publicar el libro. Finalmente, el librito 
verde de noventa y una páginas fue publicado un año más tarde, en 1944, 
por Cambridge University Press, en la mucho más laica Inglaterra. 
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Sehródinger tenía razón. Somos como dioses termodinámicos: cuando 
el lector cierre este libro estará haciendo uso de su conciencia para dirigir 
energía, para explotar un gradiente muscular local en su cuerpo, un sis- 
tema abierto en un universo marcado en todas partes por la energía y su 
fluir inexorable. 
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Postfacio 
Principios de la termodinámica de sistemas abiertos 


Hemos argumentado que los sistemas complejos de toda clase, desde 
las células de convección y los ordenadores hasta los huracanes y las bios- 
feras, deben verse como estructuras de flujo energético organizadas por 
principios termodinámicos. He aquí una lista de tales principios orga- 
nizadores, con una presentación más formal de lo que parecía apropiado 
en el texto. No es exhaustiva, y esperamos que se descubran otros prin- 
cipios vinculadores de los sistemas complejos abiertos. 


1. En la región lineal cercana al equilibrio, existen relaciones de re- 
ciprocidad tales que fuerzas y flujos están acoplados. Son las relaciones 
recíprocas de Onsager. Por ejemplo, el flujo laminar de un fluido en una 
tubería depende linealmente de la presión, mientras que la presión de- 
pende linealmente del flujo. Leyes bien conocidas de la química y la fí- 
sica cumplen las relaciones recíprocas de Onsager para los procesos cer- 
canos al equilibrio. La ley de Fourier establece que el flujo de calor es 
proporcional al gradiente de temperatura; la ley de Fick describe la pro- 
porcionalidad entre la difusión y el gradiente de concentración química; 
y la ley de Ohm cuantifica el acoplamiento entre corriente y resistencia. 
Todas son versiones de las relaciones descritas por Onsager. 

2.” En el régimen lineal de Onsager, la producción de entropía total 
de un sistema debida a los flujos materiales y energéticos alcanza un mí- 
nimo en el estado estacionario de no equilibrio. Los procesos cercanos al 
equilibrio evolucionan hacia un estado estacionario en el que la produc- 
ción de entropía se torna mínima. Los ejemplos son numerosos. La mi- 
nimización de la producción de entropía se observa, por ejemplo, en los 
sistemas químicos en estado estacionario y en la conducción térmica 
cuando el calor alcanza un estado estacionario a lo largo del sistema. 

3.” La potencia se conserva en el sistema. Los sistemas lineales cer- 
canos al equilibrio obedecen la ley de Kirchhoff, la cual establece que 
los flujos de volumen y masa son análogos al flujo de carga en un cir- 
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cuito eléctrico. La suma de las diferencias de potencial eléctrico (o quí- 
mico, de presión o de concentración) se anula a lo largo de un bucle 
cerrado. Éste es un enunciado simple de la ley de conservación de la 
potencia. Aplicándola, podemos determinar la topología del sistema (su 
«circuitería»), así como sus flujos y su almacenamiento y disipación de 
energía. 

4. A medida que un sistema se aparta del régimen lineal cercano al 
equilibrio por la imposición de algún gradiente, utilizará todas las vías 
disponibles para contrarrestarlo y degradarlo. En este contexto, la deno- 
minación estructura disipativa adquiere un nuevo significado: no sólo in- 
crementa la disipación de materia y energía, sino también la degradación 
de gradientes. La distinción entre disipación y degradación de energía es 
importante. La disipación implica la circulación de la energía a través del 
sistema, como en las células de Bénard. La disipación puede destruir o 
no gradientes. Por otra parte, la degradación de la energía implica reba- 
jar su calidad. Así pues, la degradación de la energía significa la pérdida de 
su capacidad para realizar trabajo. En los sistemas simples donde sólo 
hay involucrado flujo de calor, la degradación de la energía se produce a 
través de la disipación. 

5.2 A medida que el gradiente aplicado aumenta, también lo hace la 
capacidad del sistema para oponerse a un alejamiento mayor del equili- 
brio. El ejemplo de las células de Bénard muestra que, cuanto más se 
aleja el sistema del equilibrio, más intenso debe ser el gradiente impuesto 
para mantenerlo en ese estado. 

6.” El apartamiento del equilibrio por un gradiente aumentado ¡rá 
acompañado de un incremento del flujo de energía y la producción de en- 
tropía. De nuevo vale el ejemplo de las células de Bénard, donde un gra- 
diente intensificado da lugar a un flujo de energía incrementado a través 
del sistema y una producción de entropía aumentada, que aquí equivale 
al flujo de calor disipado. 

7.2 Los sistemas abiertos fuera de equilibrio residen a cierta distancia 
del equilibrio, producen entropía que el sistema exporta al entorno y man- 
tienen una entropía baja dentro del sistema a expensas del desorden fuera 
del sistema. La importación de energía y materia en una estructura reba- 
jará la entropía interna del sistema si la entropía importada es menor que 
la exportada. Esto no es tan complicado como parece. Una ameba, por 
ejemplo, tiene un nivel de organización más elevado que el de su entorno. 
Para mantener este estado organizado, la ameba debe importar menos en- 
tropía de la que produce: su organización no surge de la nada, sino que 
es pagada por un incremento de la entropía del «universo» circundante, 
Los sistemas disipativos organizados existen a expensas de un desorden 
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aumentado fuera del sistema. Lejos de ser violada, la segunda ley impulsa 
la organización de la ameba. 

8.” Si se impone un gradiente a un sistema, y las condiciones cinéti- 
cas lo permiten, surgen estructuras y procesos organizativos autocata- 
líticos y autorreforzantes. Estas organizaciones autocatalíticas reclutan 
materia y energía. Los ejemplos incluyen los huracanes y los sistemas vi- 
vos. Los procesos son organizados por gradientes cuya energía potencial 
se canaliza en sistemas cíclicos. Las organizaciones autocatalíticas son 
sistemas dinámicos no lineales atravesados por flujos de materia y ener- 
gía. Estos sistemas muestran comportamientos cíclicos estables y pro- 
piedades dinámicas descritas matemáticamente mediante atractores, bi- 
furcaciones y catástrofes. De nuevo, las células de Bénard constituyen un 
ejemplo de tales procesos. Cuando se supera un gradiente de temperatura 
umbral (el número de Marangoni), tiene lugar una bifurcación y surgen 
las células de Bénard como un sistema dinámico cíclico estacionario. Los 
vórtices de Taylor manifiestan transiciones catastróficas similares; y los cam- 
bios abruptos en las reacciones BZ representan bifurcaciones entre esta- 
dos estacionarios. 

Robert Ulanowicz amplía la autocatálisis a la escala ecosistémica, y 
considera que la autocatálisis es el principal proceso generador de com- 
plejidad en la naturaleza. Nosotros iríamos aún más lejos y diríamos que 
la segunda ley y el comportamiento de los sistemas disipativos es la prin- 
cipal fuerza creadora de organizaciones dinámicas complejas en la natu- 
raleza, incluida la autocatálisis. Un aspecto clave de este postulado es que 
los sistemas disipativos pueden reclutar nuevos materiales y energías. 

9. Los sistemas biológicos optimizan la captación de energía y de- 
gradan los gradientes energéticos disponibles de la manera más completa 
posible. Aquí optimizar quiere decir lo más favorable para el desarrollo, el 
metabolismo y la reproducción. Los valores óptimos pueden aumentar o 
disminuir con las variaciones medioambientales. Los árboles son procesos 
disipativos enormes, pero ante una sequía cierran los estomas de sus ho- 
jas para no perder agua. De esta forma, el árbol controla de manera óp- 
tima su transpiración y su producción de entropía. Al mismo tiempo, las 
plantas poseen magníficas morfologías foliares, ramificaciones y movi- 
mientos fototrópicos (hacia la luz) para captar mejor la energía disponible. 
Cada especie vegetal tiene su propio nicho (su propio hábitat y modo de 
subsistencia) y su propia maquinaria genética para llevar a cabo sus pro- 
cedimientos de obtención de energía. Que los sistemas biológicos degra- 
dan gradientes de la manera más completa posible resulta patente en las 
plantas, la mayor parte de cuya energía se degrada en calor latente, en la 
forma de vapor de agua. La biomasa producida por fotosíntesis es consu- 
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mida por herbívoros y detritívoros como los hongos y las bacterias, que la 
reconvierten en dióxido de carbono, agua y compuestos orgánicos simples. 

10. Los procesos biológicos demoran la disipación inmediata de la 
energía y dan lugar a almacenamiento de energía y materiales, reciclado 
y estructura. La captación y retención de fotones, y la transducción de 
energía lumínica (fotones) en energía química (los enlaces carbono-hi- 
drógeno y carbono-carbono de la materia orgánica) mediante la fotosín- 
tesis es la base termodinámica de la vida más moderna. Las estructuras 
autocatalíticas disipativas más exitosas degradan los gradientes disponi- 
bles a fin de mantener su capacidad degradadora de gradientes. Los sis- 
temas biológicos tienden a incrementar la captación de energía, almace- 
nar biomasa y demorar la disipación inmediata de la energía produciendo 
gradientes internos que les confieren independencia respecto a las ines- 
tabilidades energéticas del entorno. 

11. La vida y otros sistemas complejos no sólo no contradicen la se- 
gunda ley, sino que existen en virtud de ella. Es más, la vida y otros sis- 
temas complejos reducen gradientes preexistentes de manera más efectiva 
que en ausencia de aquéllos. 


En su reciente libro Investigaciones, ganador del Premio MacArthur, 
Stuart Kauffman escribe: 


«Esa aparición de ecosistemas autoconstructivos ha de tener, de algún 
modo, un origen físico, aunque actualmente ninguna teoría física se 
ocupe de ello [...]. En el núcleo del misterio yace una familia de con- 
ceptos. Esos conceptos se refieren a la emergencia progresiva de or- 
ganización en la evolución del universo físico y de la biosfera [...). 
Creo que en la actualidad no disponemos de teoría alguna sobre esta 
materia, ni siquiera un concepto claro de lo que constituiría el sujeto 
de tal teoría [...]. Lo enunciaremos de nuevo. El universo está lleno de 
fuentes de energía. Surgen procesos fuera del equilibrio y estructuras 
de diversidad y complejidad crecientes que, respectivamente, se con- 
vierten en fuentes de energía y miden, detectan y capturan dicha ener- 
gía y elaboran nuevas estructuras que constituyen restricciones a su 
liberación, impulsando procesos no espontáneos que crean nuevos y 
diversificados procesos, estructuras y fuentes de energía (...]. Resulta 
llamativo lo escasamente provistos de conceptos que nos hallamos 
para abordar estos temas; con toda seguridad, no disponemos aún de 
teoría coherente alguna capaz de explicar esta explosión de procesos 
y estructuras».! 
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No quisiéramos privar a Kauffman de la fuente de su goce intelectual, 
pero pensamos que los once postulados anteriores representan los co- 
mienzos de una teoría termodinámica coherente de la vida. Si la evolu- 
ción muestra que toda la vida está relacionada por descendencia, y la eco- 
logía que toda la vida está interconectada, la termodinámica basada en 
gradientes nos muestra que la vida en la segunda ley se mueve por los 
mismos imperativos termodinámicos que organizan los sistemas comple- 
jos no vivos. 
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